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扫一扫,关注“夜光杯”

十日谈
我和上影演员剧团

责编：吴南瑶 孙佳音

牛犇和佟瑞欣
团长回到了上影演
员剧团的诞生地，重
回旧里，这让牛犇感
慨万千。

成立于    年 月4日，今天是上影演
员剧团成立  周年纪念日。星光熠熠，艺
脉绵延。我们以剧团成员的自述来纪念这
  年波澜起伏的历史，并期冀未来。

——编者
“因为热爱，所以坚持”“今生没演够，来

世再享受”“剧团每个演员的历史，就是上影
演员剧团的历史”“剧团是我表演的土壤，培
养了我，造就了我”……为庆祝上影演员剧
团成立70周年录制《我和上影演员剧团》演
员们如此感慨着。
赵丹、张瑞芳、孙道临、秦怡等许多前辈

演员们已经故去，但他们所成就的团魂，依
然如灯塔一般，照耀着剧团一代又一代人在
创作的道路上前行，求索。

1953年成立的上影演员剧团经历了70

年风雨，走过了光辉的历程，为中国电影事
业发展书写了浓墨重彩的篇章。剧团老团
长张瑞芳曾殷切嘱托“即使中国电影的发
展遇到再大的困难，演员剧团也不能散”。
70年沧海桑田，如前辈所愿，上影演员剧团
依然活跃在中国电影的广阔舞台上屹立不
倒，以顽强的努力、对电影表演事业的挚诚
塑造着一个个时代的银幕形象，以一部部
作品书写着新的历史篇章。
上海是中国电影的发祥地，上海电影为

中国电影的初创和发展建立了卓越的功
勋。1961年，上影演员剧团7位演员赵丹、
白杨、张瑞芳、上官云珠、孙道临、秦怡、王丹
凤与兄弟电影制片厂的共22位演员，被授
予“新中国人民演员”，即“二十二大电影明
星”的称号。如今，我们在剧团成立70周年
之际，拍摄《我和上影演员剧团》，不单单是

追忆剧团历史，更是期冀未来。期待更多璀
璨的新星能从剧团升起，希望他们的名字也
能和众多前辈一样，书写在中国电影的苍穹
之上。
上影演员剧团历经了10位剧团团长，

他们是张望、金焰、白杨、张瑞芳、铁牛、向
梅、吴鲁生、何麟、崔杰；2016年我受命担任
上影演员剧团第十任团长。剧团团址从铜
仁路到武定西路、瑞金一路、大木桥、武康
路、虹桥路广播大厦。1953年9月4日，上影
演员剧团正式成立。从电影《大路》的金焰、
刘琼、张翼，到《马路天使》的赵丹、魏鹤龄，

《一江春水向东流》的白杨、陶金、舒绣文、上
官云珠、吴茵等，上海电影人铸就了上影演
员剧团伟大的起点。上影演员剧团起初团
址在南京西路铜仁路，经过七次搬迁，直至
1982年迁入武康路395号。众多经典电影
作品也从小楼里的排练厅走上大银幕，为全
国观众带来艺术与美的享受。

2018年的金秋十月，在暌违15年后，上
影演员剧团重新回到了位于武康路395号
的这幢四层小白楼。梧桐树掩映的这幢小
白楼，安静优雅，这里承载了无数上海电影
人的记忆。当天恰逢剧团老团长张瑞芳诞
辰100周年，她的半身铜像也在回迁的第一
天正式落成，被安置在小院竹林中。剧团在
院内新铺设了清水砖，上面刻着“上影演员
剧团，1953—2018”的数字，记录着剧团的发

展印记。
2019年至2022年剧团相继又为著名的

电影表演艺术家、上影演员剧团前辈赵丹、孙
道临落成了铜像。我们修建了健身房、化妆
室、摄影棚和录音棚，配置了商务车接送老演
员。同时上影演员剧团专门请剧团的秦怡、
王丹凤、黄宗英、牛犇、向梅、杨在葆、达式常、
梁波罗、陈冲、张瑜、龚雪、郭凯敏、王诗槐、赵
静、吴海燕、王景春、陈龙、唐嫣等几代演员留
下手印和签名，镶嵌到挨着武康路的青石板
小道上，这里已然成为一条上海电影的艺术
长廊，也成为上海电影的新地标。
新征程吹响新号角，今年年初，由剧团

几代演员主演，献礼剧团成立七十周年的影
片《父亲在远方》业已杀青，即将奉献给广大
观众。
我们为能将自己的电影艺术人生与赵

丹、金焰、孙道临、白杨、张瑞芳、上官云珠、
王丹凤、秦怡等上海电影前辈们有所关联
而倍感荣耀，我们为能将个人的生命过程
与上影演员剧团有所关联而感到无限幸
福。在剧团成立70周年之际，我们请剧团
老中青电影人回到武康路团址共话《我和
上影演员剧团》梳理上影演员剧团70年的
光辉历程，上影演员剧团演员将不负使命，
不忘初心，守护好上影演员剧团这个中国
电影之根。
路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。

佟瑞欣

路漫漫其修远兮

凡是不能言说的，对之必须
保持缄默。
——维特根斯坦
“没有一个地方让我喜欢，我

就是这样的旅行者。”法国诗人亨
利 ·米肖在《厄瓜多尔》（1929）里
这样写到。他最早的两部诗集
《大加拉巴涅之行》（1936）和《在
神奇的地方》（1941），都是关于想
象中的旅行的书。虽然我没有读
到，可是我喜欢听他说：“我从遥
远的地方为你们写作。”
很久以来，我几乎足不出户，

但我常常几小时几小时地聆听音
乐。对我来说，这就像在天国旅
行一样。人们在我面前，来来去
去，却没有发觉。一段时间里，我
感觉音乐是新婚的妻子，每时每
刻，无微不至，出现在我的枕边、
耳旁。而诗，则犹如过去的一位
恋人，仅仅在某种特定的场景里，
和我不期而遇。
在希腊神话里，阿波罗是众

神之王宙斯的儿子，他有九个姐
妹，统称缪斯，音乐一词，大概来
源于此吧。丹纳在《艺术哲学》里
谈道，“看过一个地方的植物，要
看花了；就是说看过一个人，要看

他的艺术了。”
我想音乐一定
是花中之花
了。
我永远都

记得1983年秋天的那个午后，在
数学王国里遨游已久的我，突然
听到了从一架破旧的收音机里传
出的美妙动听的音乐。曲目有：
普契尼的歌剧《蝴蝶夫人》中的
《晴朗的一天》，门德尔松的无词
歌《春之声》，鲍罗丁的歌剧《伊戈
尔王》中的《波洛涅兹舞曲》和格
里格的《培尔 ·金特》组曲里的《索
尔维格之歌》。
这次邂逅真是太意外了，对

我的意义非同寻常，它直接开启
了我头脑中的另一扇大门。我无
法用散文的语言来追忆。
在中国，伯牙和子期的故事

已经家喻户晓，一曲《高山流水》
流传了数千年。还有一个更古老
的传说，五千多年前，一位名叫
“伏羲”的音乐家，他是人首蛇身，
在母胎中孕育了12年，他弹奏的
是一张50弦的琴，由于曲调过分
悲伤，黄帝下令将其琴弦断去一
半。

1991 年
深秋，我独自
旅行到了天府
之国。一天晚
上，我在成都

诗人欧阳江河家做客，他用巴赫
的音乐招待我。巴赫向来以乐坛
上的数学家著称，可是那晚却一
反常态，偏偏以抒情诗人的面目
出现，原来是擅长肖邦的吉奥格 ·

索尔蒂在演奏。随后，主人拿出
索尔蒂的几幅照片向我展示，这
位匈牙利出生的英国钢琴家以指
挥大师闻名于世。可以想见，欧
阳当时的得意心情。
旅行是人类的普遍需要。

我一直认为真正的艺术家未必
要见多识广，但他需要时常去天
国旅行。
在天国旅行，和平常的旅

行一样，也会有烦恼、忧愁，米
兰 · 昆德拉在小说《生活在别
处》里有过这样的描述：“就像
兰波的老师伊泽蒙巴德的妹妹
们——那些著名的捉虱女人
——俯向这位法国诗人，当他
长时间漫游之后，便去她们那
里寻求避难，她们为他洗澡，去

掉他身上的污垢，除去他身上
的虱子。”天国之旅，是享尽了
自由、孤独和极乐的精神之旅。
于是，我终于按捺不住对世

界的向往，开始了一次又一次的
异国之旅。
我的身体所抵达的地域之广

是我本人原先没有想象过的。正
如挣钱对有的人来说是轻而易举
的事，出门旅行对我来说无疑是
拿手好戏。
欧阳江河后来做过《爱乐》

杂志的特约撰稿人，担任过中
国对外演出总公司的艺术顾问
并以此谋生，我们曾在北京的
望京公寓、杭州西子湖畔的印
象画廊、美国华盛顿的一套出
租房和土耳其伊斯坦布尔的一
家星级宾馆里再次相聚并聆听
音乐。他收藏的唱片数量自然
是 越 来 越
多，而我依
然喜欢稍纵
即 逝 的 东
西，并偶然
享受到异国
邂 逅 的 快
乐。

蔡天新

天国旅行

景观是一个广义的“空间和视觉总体”。最近读了
建筑师钟律的《千里寻乡》一书，展现了她城市设计和
景观设计的理念，基于景观生态学的理论，将建筑和景
观空间提炼为“景感空间”。
景感者，得之心而寓之景也。“景观”与“景感”的差

异在于人与空间环境的共生和互动，在于人的主动性，
人与景观的关系由被动走向主动，走向和谐，进而创造
世界。用心丈量空间的尺度，使景观上升为景感，使场
地成为人们心仪的场所。
我觉得“景感空间”应该是诗化的空间，是有灵气

的场所，是人人的景观，是公共的环境，是我们的行为，
也是我们的梦想。这样的空间会塑造出特殊的人群和
特殊的生活方式。
城市空间是我们有意识地创造的，也是我们塑

造自身的空间，这样的城市空间会散发出诗情和画
意，人们会想写诗，想歌唱，想画画，想抒发自己的感
情。好比美国诗人惠特曼所向往的“我要写出物质
的诗歌，因为我认为它们正是最有精神意义的诗歌
……那时我才可以有我的灵魂的和永生的诗歌”。
这些多彩的公共空间也是钟律作为建筑师参与创
造，参与城市更新，参与空间修补，参与重建公共空
间，参与重建滨水生态的诗歌。为实现完美的设计，
建筑师钟律需要触摸城市的脉搏，领悟城市发展的
历史，把握城市文脉，知晓城市规划、知晓市政设施，
知晓交通系统，知晓自然和社会生态，知晓水文地
质，知晓景观照明。从自然中提炼美，将绿色景观引
入街道和社区，在城市和自然环境中创造人工的生
态系统。在系统改造消极的城市空间中，讲述有故
事的公共空间，采用化繁为简、精细绣花的手法，注
重文化的多样性和城市空间的品质，提供高品质的
设计和愉悦的环境，塑造人性化的场所，为城市空
间注入活力，让城市空间获得新生。只有这样才能
建立城市的自我价值体系和特色。
《千里寻乡》，我们寻找的故乡，也是广义的家，是

所有人都向往的家宅。其实寻遍千里，远方和故乡就
在此地。法国哲学家巴什拉在《空间的诗学》中说：
“因为家宅是我们在世界中的一角……它照亮了回忆
与无法忆起之物的结合。在这个遥远的区域，记忆与
想象互不分离。”

郑时龄

寻找向往的家宅

曾有人问一位登山者：你为什么要
去登山？在问者看来，登山既不能挣
钱，而且还有生命危险，你的动力来自
哪里。只见登山者用手指着远处的高
山群峰，回答了六个字：因为山在那
儿。山在那儿——这就是理由，也是支
撑登山者义无反顾攀登的最大力量。
有一句

话叫书山有
路勤为径，

意谓在读书学习的道路上
没有捷径可走。由登山说
到书山，不由就让人联想
到了阅读。当然，本文说
的阅读仅指纸质书。原
因无他，因为眼下人们的
阅读习惯，更多的已被手
机和网络霸屏，鲜有人还
以捧读纸质书为乐事。
但即使这样，钟情纸质书
的读者毕竟不乏其人，这
有每年隆重举办的书展
和一些各种形式、不同年
龄层读者参与的读书会
活动为证。而牵线这些
平台与读者的“媒介”，即
是纸质书。作为这个读
者群的一员，我想假如有
人问我们何以如此钟情
纸质书，我想我们是否也可以这样回答：因为——书
在那儿。毕竟我们只闻开卷有益，而没有听说开
“机”有益。

正如直插云霄的山峰耸立在那里，因此激发出登
山者的攀登热情一样，往往一本纸质书——尤其是经
典名著出现在那里，同样也会让你欲罢不能。很多时
候，有些书还具有独一无二、不可复制的特性。比如那
些有着独特标记的书或作家签名本即是如此。英国藏
书家爱德华 ·纽顿在《聚书的乐趣》一书中写道：“赠送
本或与名人有关的书之贵是无出其右的。要找寻理由
并不难。任何上述的书都不可能有完全相同的第二
本。”他还拿一位知名将军举例：后者离开英国时，身边
带着未婚妻送他的一册知名诗人的诗集。将军在这本
诗集的空白处，密密麻麻写满了自己的阅读感受，其中
不少内容正是他对未婚妻的真情流露。纽顿写道，将
军死后，“这本独一无二的、与名人有关的、饶有趣味的
无价之宝被标价出售。第一个看到它的人买下了它，
他以前从未买过好书，但他无法抗拒这本书的诱惑”。
再如1946年夏天，时在美国的我国新月派诗人陈梦家
在哈佛大学会见回美国探亲的著名诗人艾略特，后者
名作《荒原》的中文首译者正是陈梦家的妻子、知名翻
译家赵萝蕤。几天后，艾略特见到赵萝蕤，他在自己的
两本书《1909—1935年诗歌集》和《四个四重奏》上签
名送她留念，还在前书扉页上题写：“为赵萝蕤签署，感
谢她翻译了《荒原》。”像这样的书，即因其“独一无二”，
不可复制，因而显得弥足珍贵。
除此之外，纸质书还有其独特的文化内涵。好

多年前我曾踏足北京琉璃厂文化街，那里沿街开设的
各类书店，扑面给人以一种厚重的历史文化感。再如
巴黎塞纳河左岸一溜摆开的琳琅满目的各式旧书摊，
之所以成为一道亮丽的风景，也无不由那些纸质书所
映衬和折射。相信任何一位真诚的读者，置身这样的
地方，都会忍不住停下脚步，流连忘返：因为——书
在那儿。

陆
其
国

书
在
那
儿

从田里拎来的菜蔬
还沾着些许野露
那是夏日滚烫的汗珠齐铁偕 诗书画

我不叫它“眉豆”而叫
“茶豆”，是怕一改口它就
会沉落，消逝于多年来琐
事驳落的灰烬，再也寻不
见踪影。
茶豆儿，小时候叫惯

的乳名，如同一把称手的
耘锄，一下子就拂去了枯
草烂叶，左一拨拉，右一拨
拉，青绿的茶豆儿浮现，先
是三片青瓦护着的根部，
再是扭着劲儿伸向高处
的藤，再是梗着脖子开向
天空的串串白花、紫花，
最后是三片一组层叠无
数的叶子，羽毛一样拂过
心灵……茶豆儿种在南
坑边儿，那儿离水近，还
有两棵细高的椿树，一棵
树冠低矮的柳树，随便扯
根绳子，来回攀几道儿，就
够它们爬了。
茶豆子儿怎样下地，

由于年代久远，我已经记

不得了，只记得椿头菜碗
口大的时候，一场小雨过
后，奶奶就把挂在屋檐下
的茶豆种够下来，点种在
父亲整好的那溜虚土上。
这些茶豆子可算是劫后余
生，冬天烤火的时候，烧玉
米、烧黄豆是孩子们常演
不衰的节目。絮烦了，就
搬个凳子去够那个烟布袋
一样搐着口儿的种子袋
儿，偷些白色、紫色、黧花
的茶豆子儿，扒开红堂堂
的火窝儿埋进去，不大一
会儿，铿——，豆子儿炸
开，几张小脸儿全是青灰，
嘿嘿哈哈的笑声溅起来冲
破屋瓦。
比着玉米和黄豆，茶

豆子个儿虽大却有股腥味
儿，也不好咬。说白了，烧
茶豆是为了听那声响，就
像过年放雷子。奶奶听见
不对，赶着抢过种子袋去，
免不了一顿虚张声势的呵
斥。
茶豆儿恋秋，长长一

个夏天差不多没人想起它

们来。在记忆里活灵活现
的就是包指甲花儿。茶豆
叶光，大小正好裹住一个
手指肚儿。黄昏时采一把
指甲花儿，用细盐揉揉，放
在一张麻叶儿上。吃过晚
饭，搬个草墩儿或蒲团儿
来到树底下，两个人面对
面坐在月亮地儿里，按好
一疙瘩指甲花儿，摘片茶
豆叶儿裹严，用青麻批儿
缠紧，一个一个把食指之
外的八个手指全包好，等

不了一个时辰，指甲就被
染得紫红紫红，再多肥皂
也洗不掉。
当然，种茶豆是为了

吃茶豆板儿，春上种下三
四埯茶豆儿，到秋来一天
能摘一筛子。切丝儿焯
焯，放上麻油、蒜泥儿凉
拌，爽口又耐嚼。吃不及
就晒上，过年时焖红烧肉，
比现今都市里流行的罐装
野菜，那味道好上岂止百
倍千倍。

曲令敏

茶豆


