



让书香带给我们书式生活

■ 夏韵

上海书展,全民阅读的盛会,你赴约了吗?好书海海,在此仅推荐若干,难以尽美。爱阅读,来悦读吧,养成自己的书式生活。读书,永不落幕。

“文化传家”系列丛书:中国人日常生活中的文化精神

“文化传家”系列丛书为文汇出版社出版,旨在继承和发扬中华优秀传统文化,构建中华优秀传统文化传承发展体系,弘扬社会主义核心价值观。丛书围绕“人文素养、技能传习、生活美学”三个主题,为读者提供与当下生活联系紧密的传统文化通识读本。现已出版《岁时香事:中国人的节气生活》《阴阳之道:中国书法之美》《太极文化:中国人的修身之道》《天风环佩:中国音乐的古典今声》四种专著,文笔深刻而生动,让读者体会到中国人日常生活中的文化精神和中华优秀传统文化的魅力。

《印篆里的中国》:韩天衡一本书诠释三千年印篆之美

韩天衡是当代书、画、印三绝的艺术大家,其在篆刻艺术上取得的成就举世瞩目。这本书是他从艺近八十年间对中国印篆历史文化、印篆艺术发展及印人故事的研究集大成之作,并将其治印心得与经验娓娓道来,不仅是论艺,更是传道与解惑。

从先秦两汉到明清近代,中国印篆史上缘何出现两座高峰?印篆的发展与书画艺术有什么必然的联系?古今三十多位可圈可点的印人与中华文化发展又有哪些关系?韩天衡在文史研究基础上以小印章构建大文化,带领读者通过一本书读懂三千年的印篆之美。

《晚秋情事》:叶辛10万字描述中年人情感生活

这是著名作家叶辛最新创作的一部知青爱情题材的中篇小说。全书近10万字,以第一人视角讲述了我(作家)青年时期的朋友齐大盟与李月之间而复得的情感故事,穿插着其他朋友的生活故事,折射出知青上山下乡、返城谋生、出国闯荡等社会发展中的曲折人生命运。

曾经的恋人经历时代的沧桑巨变,会演绎出怎样的爱情故事……当青春渐渐远去,欢畅的岁月仅仅留在记忆里,才能意识到什么是真挚的相爱。

《医生,你在想什么》:生病的人不一定会看病

人人都可能生病,但并非人人都会看病。《医生,你在想什么》是医生、科普作家王继铨《病人家属,请来一下》之后,为所有需要看病的人写的一本医疗科普书。

很多人在第一次去医院时会迷路,不知道身体的问题属于哪个科室专业的范围,不知道内科外科的分别,听不懂医生的诊断,因过度担心挂很多医院的号、做多次不必要的检查,迷失在网上各种或真或假的医学诊疗建议中……《医生,你在想什么》是一位专业的医生,从老百姓生病后的寻医、问诊、治疗各个环节中可能碰到的相关问题出发,为生病的人提供一堂“每个人的疾病课”,让看病变得简单。

《读懂孩子的情绪信号》:你的孩子可以不“淘气”

你的孩子总是发脾气?爱哭闹?坐不住?拒绝分享?……其实,孩子并不淘气,这些都是内在情绪的折射。

在书中,作者使用蜥蜴、狮狒、猫头鹰的生动比喻,带你读懂孩子的情绪信号,通过儿童脑科学知识的运用,让育儿变得更加轻松。当你知道孩子那些看起来不好的行为,只是大脑里那只还没有发育完全的“狮狒”的本能反应时,就不会轻易给孩子贴上“淘气”的标签了。

这还是一本帮助家长缓解自我焦虑、教会孩子管理情绪的教育指南,指导家长帮孩子甩掉情绪压力、解除危机、树立边界意识、应对入园焦虑等。“如果我们从怀孕到孩子5岁都做对了,就可以让我们的孩子终身受益。”

《最后一棵树》:“她”视角,“她”风景

这本书收录了作家薛舒近些年创作的十二篇中短篇小说,包括《相遇》《最后一棵树》《下水道的终点》等。薛舒的叙述手法近乎纪实,以女性的视角和敏锐的洞察力在小说中探讨情感空间和独立的需求,探讨人在城市、城市边缘的乡镇中相互之间的隔膜和疏离,以及什么才是爱的表达。这十二篇小说犹如一个个社会学难题的文学样本,人们无论面对什么样的处境,都必须做出选择,这些选择暗中标好了命运的价码,决定了每个人的人生道路。

《读书与藏书》:27位文化名家私人阅读与时代文化风貌

从私人阅读史出发,呈现我们时代的文化风貌。书评人、作家绿茶走访27位中国当代文化名家,围绕读书与藏书展开了深度对谈。在书房这一富于智识的精神空

间中,书房主人畅叙个人阅读经历,阐述读书观与藏书观。在内容选择极为分散的今天,书对我们意义何在?从他们的故事中,或许能得到某种解答。

《莫道君行早》:书写新时代山乡巨变

这本书是贵州省文联主席、贵州省作协主席欧阳黔森,继《雄关漫道》《奢香夫人》等之后的新作。

该作品入选中国作协“新时代山乡巨变创作计划”和“新时代文学攀登计划”,由作家出版社出版。小说以武陵山腹地乡村脱贫攻坚为背景,全景式地展现了几个村庄由深度贫困到乡村振兴的蝶变,如一本描写中国新农村建设的百科全书,彰显了“新山乡巨变”的贵州样本。

作者小说村庄叙事以小见大。笔落紫云镇三个典型的贫困村千年村、花开村、红岩村,围绕紫云镇党委书记龙险峰带领村干部一起守牢发展和生态两条底线,书写在新农村建设的热潮中不断探索和突围的工作实践。

《娃儿》:生活明灭起伏,汇成开阔平和的河流

娃儿是女人的回春剂还是随身小炸弹?娃儿是男人的提神汤还是生活的增压泵?娃儿能不能像女婿的五彩石填补所有人生缝隙?

《娃儿》是《小敏家》《熟年》作者伊北的新作。这部长篇小说用散文化的语言摇荡出自然的生活感,用细腻的笔触塑造出鲜活生动的人物,他们的优点和缺点分明,在尊重个性与承担义务之间的摇摆多多少少曾经或正在困惑你我。我们可以从他们的教育、成长、婚恋、家庭、事业中反观自身。颇具画面感的场景设计和略带悬疑的情节推进,使人读罢意犹未尽。

《鳄鱼》是作家莫言获诺贝尔文学奖十年后创作的长篇话剧剧作。作品具有魔幻色彩,也可视为一部对话体、以戏剧形式呈现的小说故事,2023年6月由浙江文艺出版社“KEY-可以文化”推出,在正举办的上海书展与读者见面。

——编者

以官场为题材的文艺作品层出不穷,如《人民的名义》《扫黑风暴》《羊的门》《苍黄》《沧浪之水》《侯卫东官场笔记》等。它们在官场的“现场”呈现出不同灵魂扭曲、命运浮沉、是非颠倒、正邪交锋的同时,不断满足着大众的窥私欲望和宣泄心理,承担起以文艺的力量间接扫黑除恶的职责。然而,莫言的话剧剧本《鳄鱼》剑走偏锋,在官场之外反思官场(亦可称之为“后官场”写作),以鳄鱼的成长经历生动诠释欲望的具体膨胀原因和过程:“是的,人的欲望就像鳄鱼一样,如果有足够的空间和营养,便会快速生长。在剧本中,决定鳄鱼生长快慢的是养它的缸子,而决定贪官贪腐程度的是他掌握权力的大小与制度对权力的限制程度。”

剧本中的单无惮是一名因贪污罪潜逃在外的市长级罪犯,在美国西岸某市富人区住着豪华的别墅,在言谈举止中显示着“尊贵”,“白头官女在,闲坐说玄宗”,时常沉浸在自己当权时的政绩和“官声”中不能自拔。风趣而富有“哲理”的对白中暗含着败北的失落、自嘲、悔恨以及以己观世的通透、犀利、幽默。

树倒,猢狲并非马上就散了。“寄生”在单无惮身边的人如妻子吴巧玲、情妇马秀花、秘书刘慕飞、商人老黑、作家牛布、行为艺术家灯罩等各自怀着不同的心思,极尽讨好、迎合、恭维、谄媚之能事,都是为了榨取单无惮身上曾经“光环”带来的最后利益。如吴巧玲与马秀花不顾尊严脸面争夺“合法”房产;马秀花与刘慕飞狼狈为奸,“透支”完单无惮后“毫无牵挂、毫无愧疚地离开”,远走加拿大;牛布以“外甥”的名义接近单无惮,巧舌如簧,极尽谄媚,最后,“近水楼台先得月”,以单无惮为原型写了一本畅销书而大发横财;儿子小涛毒瘾发作,从单无惮身上得不到一分钱后当其面开枪自尽,等等。

莫言的《鳄鱼》是典型的别现代主义作品。王建疆教授认为,中国当下的社会形态是“前现代、现代、后现代”杂糅共生的“别现代”。在剧本中,单无惮罔顾党纪国法,独断专行,大搞权钱交易、权色交易等,事发后畏罪潜逃,但依然保持着前现代的宗法思想,极力维护裙带关系,两性关系混乱。就人物类别而言,《鳄鱼》中畏罪潜逃的官员、欺世盗名的风水大师、沽名钓誉的后现代主义行为艺术家、“妾身未分明”的情妇等杂处一室,共同演绎着别现代现实中的荒诞、虚假、虚荣、自私、失序……每个人乐而无趣、怙而不悔,过着惶恐不安却又按部就班的日子。别现代主义理论与别现代社会现实形成自反关系:前者的重要职责之一就是当对当下文艺作品中所呈现的别现代现实中的荒诞、伪饰、虚妄现象展开严肃批判。目标准确,旗帜鲜明。

在《鳄鱼》中,莫言的创作意图与别现代主义理论的学术精神不谋而合。他借剧中灯罩的口表达了他的艺术观:“艺术的本质就是用虚拟和象征来表现现实、批判现实。”当然,这也是莫言一以贯之的文学创作态度。《鳄鱼》的故事情节主要依靠对白推进,与莫言之前创作的小说、散文、诗歌相比较,对白的方式似乎能更加直截了当、游刃有余地表达他对现实的态度,综合使用魔幻、隐喻、反讽、自嘲、戏仿、戏谑、引用、化典等多种手法,莫言完成了“后官场”众生相的刻画,“言为心声”,当不同人物的组合在美国西海岸某市富人区这一豪华别墅的客厅“乱烘烘你方唱罢我登场”的时候,对话中暗含的虚伪自私、尖酸刻薄、阳奉阴违、趋炎附势、自欺欺人、落井下石等人性卑劣的一面悉数展露。在莫言看来,这些人性卑劣的丑态都是欲望导致的:“他们的变质与堕落,根源于他们心中失控的欲望。”莫言将鳄鱼隐喻为欲望,剧中的每个人都因纵欲而得势,也因纵欲而败北:“欲望,这万物繁衍的原动力,这毁灭一切的魔鬼。万物因你而美好,万恶因你而产生。”欲望既是因,也是果,纵欲就是因果的恶性循环。

毋庸置疑,与当下很多官场文艺作品善恶扬善主题的表达路径不同,莫言在“后官场”的创作中完成了“以观后效”“后发制人”的批判和反思,这是清末民初以来官场小说所秉持的批判精神的继承与发展,也是别现代时期官场题材文艺创作的积极探索和有效创新。

欲望的深渊,人性的警醒

——莫言新作《鳄鱼》读札

■ 蒋应红

