

钓鱼和战争

万伯翱

钓鱼和文化太有关系了。有多少诗人、词人写了成百上千首流传至今的渔家诗篇佳作,有位大诗人干脆自号为“烟波钓徒”呢!有个“位可居相”之人——东汉的严光(字子陵)成了隐居林泉的传世钓翁,更有在渭水畔垂钓的姜子牙,引来周文王拜他为相,是永载史册的最著名“政治钓家”呢!

钓鱼和战争有关系吗?也同样有关系,我曾发表过不少纪实钓鱼散文,如描述在战争中贺龙元帅从容不迫乐观地临水垂钓;还有朱德元帅在艰苦卓绝的长征中用自制的蚊帐捕鱼,将缝衣针用手枪和石头砸弯后,随手折根竹竿和树枝即在水泊中开钓,这是为了战士们和自己的口粮啊!任弼时的女儿在北京当面告诉我:“万老大,告诉你,我在长征中是吃了朱老爹钓起的鱼,吃了鱼肉喝了鱼汤才活下来的!”这个钓鱼救命的故事在红军长征和延安是脍炙人口、流传不断的。

我还写了耿飚将军在长征中用步枪钓大鱼的故事。这是我从耿飚远同志亲赠我的《耿飚回忆录》中发现的文字:“走到草地北沿地带,水沟里有鱼了。草地里的鱼也怪,见了人也不怕,照样在水边上优哉游哉,于是我们便钓鱼充饥,用枪通条磨尖变个钩,随便抓个蛤蟆、虫子什么的,做诱饵,便能把鱼钓上来,草地上大多是无鳞鱼,我们钓到的鲑鱼,大头润嘴,嘴巴上有两条须。大的有七八斤呢!由于我们身体虚弱,把这么大的鱼拖上来真像牵牛一样……”这是千金难得的老将军的长征记录啊。

最近我又读到关于《亮剑》中李云龙原型、被刘邓首长称为“王疯子”“拼命三郎”“善捕大鱼”的王近山将军的一段轶事。1947年夏,我解放军不少部队已开始从战略防守转入全面战略反攻了。担任我军二野六纵司令员的王近山受伤刚痊愈,就率部队官兵开到中州南阳的伏牛山下,刘邓首长决心擒住敌军兵团中将司令官康泽这条“特大鱼”。

“王疯子”瘸着右腿登上南阳的伏牛山顶,这里离康泽盘踞的湖北襄阳直线距离仅8里,天放晴时,襄阳城尽收他的眼底了。他双手紧握战利品——远程高倍用德国望远镜,足足花了两个小时看敌人的布阵,因为是夏季,汗水湿透了军衣。最后他拿出康泽的照片哈哈大笑,“我知道你康泽想什么,你可不知道我王疯子想什么了,老兄你必成我六纵网中大鱼!”

王将军召开了纵队各师团级的“诸葛亮”会议,首先决定彻底扫清城外围之敌,并改变了对康泽的惯常打法。执行撤南攻西城,名曰:“声东击西的猛虎掏心大战”。一切布置就绪后,他突然叫上了纵队政治部李主任到伏牛山河流中去垂钓。这是为了平复一下大战前紧张无比的心境,全盘整理战前思绪呀!刘邓首长的作战急电也让参谋连忙送到了他钓鱼的水边:“……战役关键已到,近山同志该收网捉大鱼了……”王近山收起了网中所获的大小鱼儿,去抓康泽这条蒋匪中的“大鱼”了!王将军不畏敌军康泽的全部美式装备,英勇无畏的六纵勇士们,个个如猛虎下山突破康泽指挥错误减少兵力的西城,滚滚铁流冲入襄阳,激战后,找到并活捉正在化装逃跑的康泽这条“特大鱼”。

愚翁还要向各位看官讲讲开国元帅——朱德擒鱼的功底。他老人家非常形象地把“放长线钓大鱼”,“钓上来”拖垮它后,不让其“脱钩”给将士们作了明确指示:“我替你们想了一个办法,就是用钓大鱼的办法钓上了一条大鱼,你不要性急,不要一下就扯上来,大鱼初上钩,尚未被困,拼命扯往往会把钓索弄断。可以慢慢同它摆,在水里摆来摆去,把它弄疲劳了,再扯上来。这样就把这条大鱼弄到手了。”

还有1955年授勋的开国大将、首任海军司令员萧劲光,更是从贺龙元帅那里学会了钓鱼全套功夫,并深刻地指出钓鱼的“攻和守”。他对贺师说:“这钓鱼如同我们海军对付敌人潜水艇一样,水中目标隐蔽性很强,我们时时提防它,更要在诱它出水时,发现和消灭它!”所以说,钓鱼和战争是很有关系的呢!

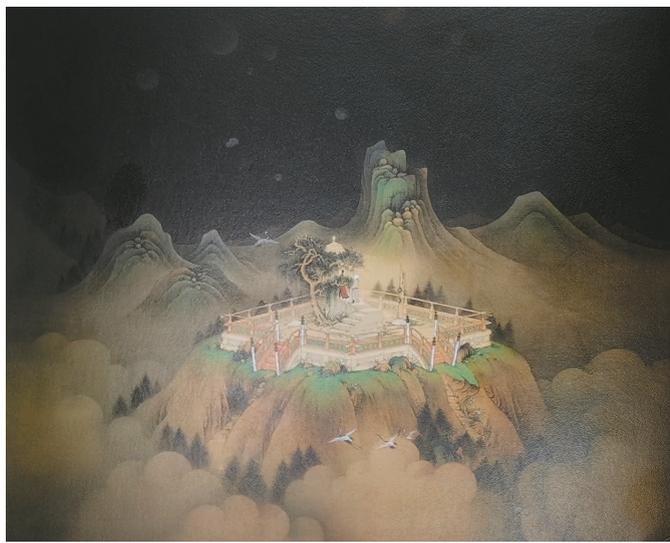
莲花的美丽,是我童年时代的诗意捕获,更是我吟唱的童谣题材和吟诗作画的载体。我的童年,伴随着池塘边、湖泊中的鸳鸯、蜻蜓、鹭鸶、青蛙等小伙伴一起嬉闹,让江南的风和日丽和风雨雷电,更有诗性和豪情。尤其是那滴荷叶上的晶莹水珠,圆圆滚滚,在莲叶宽大的掌心里,贴着碧绿的莲叶经脉,伴随着微风缓缓滚动的情景,煞是好看,极尽淘气调皮之能事。外婆告诉我说,这是莲花的灵魂。

身为江南人,我的人生总是围绕着莲花打转。大学毕业后,至青浦最有江南特色的地方“莲盛”,采集青浦田歌、民间故事,面对那出淤泥而不染、濯清涟而不妖的莲花,一往情深,让莲花的万种风情,倾泻在我的文艺创作之中。

在江南水乡,小孩子都喜欢采荷花

我出生时,就和祖父生活在一起。那时,祖父已经是个老者。他手握毛笔伏案写作的样子,是我们家的日常风景。很多人熟悉的祖父,是文学史家、杂文家,在我眼里,祖父还是个美食家,用现在的话来说,是个不折不扣的吃货。

小时候,祖父总会带着我去家附近的点心店吃点心。当时我们家在长乐路,往左出了路口就到常熟路,往右走就是去淮海路,往左走就是去静安寺。锅贴、小笼包、生煎馒头、春卷、馄饨,都是我们爱吃的。逢有客人来,或者是祖父生日,全家就会一起出门去享受一顿美食,挑选上好的饭店,然后去吃那家的招牌菜。我记得去得最多的是国际饭店,祖父很爱吃那里的北京烤鸭、清蒸鲈鱼等。当时的国际饭店是上海最高的建筑物,只有三楼餐厅对外开放,中午十一一开门,早已等在门口的吃客们就会尽全力奔跑去抢座位。父亲和叔叔也是奔跑抢座位的人,母



神思·遨游

(中国画)

李昂

渡船在水波的荡漾中靠岸了。在埠头的不远处,我们看到了参天耸立的白杨树、法国梧桐和凤杨树。下了渡船,伙伴们往度假村的检票处走去,因为还有几个伙伴没有到,我们都在门口等着。我是最喜欢新奇的,所以总喜欢到处走走,这会儿,我正好了有这样的间隙。

我到旁边的一块空地上去看了看,那里种满了庄稼。我看到的最多的是玉米和番薯。还零星种着一些蔬菜,有的农民正在忙着收获。这样的场面,让我想起了梭罗的《瓦尔登湖》。先哲爱默生也认为,每一个人都应当与这世界上的劳动保持着基本关系。劳动使我们自己与泥土和大自然发生基本的

联系。面对着这样的场面,我仿佛真的置身于瓦尔登湖一般,这滔滔的江水仿佛就是那清澈的湖水;这白杨、梧桐、枫树就像那白桦林;而这里居住着的农民就像梭罗先生一样宁静、恬淡而丰富。

伙伴们终于都到了,我们一齐往烧烤区走了。最吸引我的不是那烧烤的炉子,而是旁边那些野草、藤蔓和彩色的蜘蛛。远处的木屋也吸引着我,我拿出相机为自己留念。当那里的工作人员为我们生火的时候,我觉得这样的烧烤已经丧失了最初的意义。不过我们还是

祖父陈子展是位美食家

陈祖裕

亲提包,扶祖父上电梯则是我姐妹的事情。

衡山宾馆的餐厅也是我常常回想起的地方。记得以前那里有个川菜餐厅,祖父对那儿的菜肴赞不绝口。有一次,仅一个蒜苗炒菜,就令我大吃一惊,原来蒜苗还能切成如此美丽的几何图形,白色的肉身很抢眼,外表的绿色反倒成了衬托。祖父告诉我,蒜苗转着切,就会出现这种形状。后来我也开始一根根地转着切蒜苗,今天也仍然如此。

不过,祖父的最爱莫过于他自己做的泡菜、腊肉、腊八豆了,这些都是祖父的拿手好戏。俞汝庸先生对祖父的腊八豆有过这样的描述:陈子展在生活上并不是一个完全大大咧咧的人,他曾教我母亲怎样做“腊八豆”。“腊八豆”是湖南的一个传统佐



饭食品,是将黄豆煮熟后晾干,再发酵霉变后制成的霉豆,由于无法试味,其中,放盐多少是成败的关键。陈子展总结出一斤黄豆放一两盐的规律,我母亲试后,每次成功,成为她向别人推荐的“金科玉律”。

祖父的腊八豆味道不仅鲜美,而且很香。后来,祖父搬回复旦宿舍后,父亲和我也一起做过,但时常失败,最大的原因就是发酵过程中,我时不时偷偷地去揭开锅盖看。

祖父做腊肉也很有一套。记得有一年,祖父买到了一块上好的肉,高兴得不得了,挂在公用厨房的小天井里,每天都美滋滋地去看。但是,到了快能吃的时候,腊肉不见了。大人们都说,是被猫叼走了。现在想起来,估计是被人偷走了。祖父很伤心,

我很少看到他这么伤心。后来祖父又重新买了一块肉,再做了一次。因为,腊肉蒸腊八豆,是我们家春节餐桌上不可缺少的一品菜肴。

湖南人餐桌上不可缺少的泡菜,也是我们家的必备。祖父做泡菜,就跟他写稿子一样专注,萝卜必须切成什么形状,都讲究得很。我小时候,很惊奇祖父做的萝卜泡菜,看上去白白的,但吃到嘴里能把人辣到跳起来。母亲是上海人,表亲们来我家,吃到泡菜,真的都辣到跳起来。我很喜欢看这一幕,不过,几乎所有跳起来的人,日后都成了祖父泡菜的忠实粉丝。还有一件好玩的事,当时我们家住在一楼,祖父做红辣椒泡菜的时候,从我们家窗外走过的人大多会打喷嚏。墙外的这些人,可能做梦都没想到,自己的喷嚏是由墙里辣得要命的红辣椒引起的。人们都说,被称为“楚狂老人”的祖父有着极为鲜明的个性,他做的菜也一样。

新近得到一把小折扇,精致小巧,题字为“好学力行”,我很喜欢。

“好学力行”,出自儒家《中庸》,全句为“好学近乎知,力行近乎仁,知耻近乎勇”。仁、知(通“智”),勇,是儒家“君子三德”。“子曰:仁者不忧,知者不惑,勇者不惧。”(《论语》“子罕”篇)何谓“好学”?孔子在《论语》“学而”篇给出了这样的答案:“君子食无求饱,居无求安,敏于事而慎于言,就有道而正焉,可谓好学也已。”

何谓“力行”?“君子耻其言而过其行”(《论语》“宪问”篇)、“讷于言而敏于行”(《论语》“里仁”篇)。

“好学力行”的语境,与“知行合一”相近,是我向往的。这把小折扇与我无缘!置之兜中,随身携带,阳光曝烈时,展于额前,可搭个凉棚;取出扇凉,则好风相随。

近日闷热,未到晌午,前襟后背,汗水淋漓。我取出小折扇,举至胸前轻摇。慕苏兄在一旁看着笑谑道:“看你这扇法,像是做媒婆的。”

念及弘一法师有持扇而立的照片,也是折扇半展,置于胸前。我向他求证此说有何因缘?

慕苏兄一脸茫然,“好像戏曲中的媒婆就是这样用扇的。”

在舞台上,同一道具,角色不同,用法不同。戏曲人物用扇,有“文武袖肚僧道领,书口役袖媒扇肩”之说。简要说来,就是文人扇胸、武将扇肚、僧道扇衣领、闺秀扇口、差役扇袖、媒婆扇肩。

慕苏兄从善如流,呵呵一笑,“看来是我记混了。”话题由夏日陡然升起的高温,谈及宋代无门慧开禅师的诗偈:“春有百花秋有月,夏有凉风冬有雪,若无闲事挂心头,便是人间好时节。”

禅眼看世间,无一物不美,无一物不美。慕苏兄摇摇头:“这世间,春花、秋月、冬雪常有,唯这夏日凉风不易得啊。”我举起手里的扇子,戏言道:“一扇在手,好风相随,不就是夏有凉风吗?”

人世常有热恼,扇子寓意清凉。扇为“凉友”(良友),解人意,通人情。古人造物养心,造出折扇、团扇、蒲扇、羽扇等多种。同为把扇子,在不同的人手中,用途各异——可遮羞,“团扇复团扇,持许自障面”;可驱虫,“驱蝇临几席,扑蝶近阑干”;可挡尘,“雕甍斜落影,画扇拂游尘”;可歌舞,“绿珠歌扇薄,飞燕舞衫长”。甚至认为扇子有避邪之功。如唐冯贽撰《云仙杂记》卷一“洛阳岁节”中记,洛阳人家在端午节这天“赠扇辟瘟”。

如今,夏日空调处处,扇子的实用功能已大大弱化。无论纸扇、团扇、折扇、罗扇,大多沦落为艺术家的雅玩。多于扇上题数行诗,洋溢诗书之气;或缀一幅山水小景,氤氲水墨之美,咫尺之内,有万里之心。当然,以扇为礼,广结善缘,也要选对时间。据说暑来送扇,其情堪比雪中送炭;冬季赠扇,则有绝交之意。试想,溽暑苦夏之季,送扇人发心利他,践行慈悲;得扇人好风相随,身得清凉。一扇两美,岂不皆大欢喜?

岛上一日

赵玉龙

兴致勃勃地做了起来,大家分工有序,有条不紊地操作。孩子们到不远处的泥地里去抓螃蟹去了。因为烧烤水平的关系,我们只能将就着吃了。不过大家看上去都很开心,因为这是自己在亲自动手。

在劳动之后就是享用。这样的享用是甜美的,安心的。我们一起做游戏,表演节目。我想起一句诗:孩子们在无边无际的世界的海边,做他们的游戏。是啊,我们都是大自然的孩子,在大自然中做着游戏的孩子。

后来,我在青浦区文化馆工作时,曾住宿于上海五大名园的曲水园,那得月轩畔,喜雨桥边的荷花池,更是给我留下了难忘的印象。每逢盛夏,荷花池总会变幻出不同的风致。那整片荷塘郁郁葱葱,淡然中有一种灵气和英气。荷叶硕大碧

绿,擎出水面,在江南雨丝微风中摇曳生姿,荷叶间摩擦时的窸窣响声,仿佛是天地间隐约传来的辽远而又深情的江南美人。荷花盛开之际,亭亭玉立犹如婷婷,淡粉的是薄施粉黛,深粉的是艳抹浓妆,浓淡之间,十分相宜。它们天生丽质,却能淡然自如,从不喧哗,从不张扬,安静地绽放,低调而有腔调。

“荷花入暮犹愁热,低面深藏碧伞

曹伟明

夏日闲情
责编:沈琦华



夜光杯



十日谈

夏日闲情

责编:沈琦华

看街头巷尾叫卖杏子的小贩渐渐多起来,便知道夏天到了。