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记忆  

结社于双星渡河之辰
旧时文人取名，常依内心向往之

意境，如周瘦鹃、郑逸梅、陶冷月。瘦

鹃、逸梅、冷月三景相融，三境相契，

而这三位文艺家也相知、相敬长达半

个多世纪，深厚情谊经受住了时间和

历史的考验。

郑逸梅曾向周瘦鹃索“生挽诗”，

所谓生挽诗，就是替健在者作挽诗。

有资格写生挽诗的必定是至交好友，

这从诗中即可看出：

输君妙笔吐奇葩，补白称王也足

夸。逸韵清才谁得似，前身端合是梅花。

同乡同社复同庚，好好先生并有

名。君若衰颓我亦倦，何妨携手更同行。

诗中“同乡同社复同庚”说的是

两人同是苏州人，还同岁，而且还同

隶一个社团，这就不能不说到星社。

早在20世纪20年代初，星社由范烟

桥、郑逸梅等发起，在苏州成立，成立

时仅九人。星社的成立极为随意，范

烟桥曾回忆：“在七夕的那一天，他

（赵眠云）约我和郑逸梅、顾明道、屠守

拙、孙纪于诸君，以及族叔君博到留园

去。我和姚苏凤及舍弟菊高同去，在

涵（寒）碧山庄闲谈。大家觉得这一种

集合很有趣味，就结成一个社。”社名

则因范烟桥一句话而定：“今夕是双星

渡河之辰，可以题名为‘星社’”。

郑逸梅和范烟桥平生记录星社

的文章最多，其中以郑逸梅的《星社

沧桑》和范烟桥的《星社感旧录》两篇

最为详细。20世纪30年代，星社已

由九人发展到一百余人，陶冷月和周

瘦鹃也在20年代先后加入了星社。

当时苏州和上海的众多文艺名家，如

程小青、包天笑、丁悚、陆澹安、陈蝶

衣、徐碧波、陈灵犀、程瞻庐等，还有

近些年“重出江湖”的唐大郎、陈巨

来，都曾是星社社友。
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星社的雅集初时

多在苏州，后时而在各社

友家中，时而在苏州各大园

林里。其中一个叫“吴苑深处”的茶

馆是他们最常去的地方，这记录在郑

逸梅的《星社沧桑》里：“苏州城中心

太监弄，距玄妙观不远，有一茶肆，名

吴苑深处。这茶肆和寻常不同，它分

着好几个地方，有四面厅，有爱竹

居、话雨楼，以及其他种种，略具园

林台阁之林。因分区故，茶客虽多，

也就不觉喧闹，且客以类聚，各得其

所。我们星社诸子，得暇常往那儿闲

坐聊天，所以同文来苏，只需在吴苑

泡一壶茶，就能找到熟友。尤其赵眠

云豪爽好客，往往雇舆买艇，伴着陟

天平、登灵岩、探梅邓尉、赏荷山塘，

极诗酒之乐，尽盍簪之饮，且星社为

之举行临时雅集……”

“水炖寿星”于绿岸苹洲
到了20世纪20年代中期，星社

社友很多移居沪上，因而星社后来的

雅集多在上海举行，冠生园、半淞园、

豫园以及各大饭店都曾经留下他们

的欢声笑语。星社的雅集常因一时

之兴而起，说集就集，

但七夕、农历或公历

新年是常聚的，还有

就是为社友祝寿，这

是星社的传统节目。

程瞻庐五十岁

时，社友们就曾雇一

小船，设船宴为其庆

生。《星社沧桑》描写

了那天的情景：“绿岸

苹洲，清波滟漾，水乡

景色，野趣宜人，我们

整整玩了一天，不忆

哪一位社友，撰了一

篇《水炖寿星记》，发

表在报刊上。”这篇

《水炖寿星记》其实出

自徐碧波之手，发表

于 1927年的《新闻

报》，文章生动有趣，

将大暑天社友们一边

泛舟葑溪、吃点心、品

船菜、挹清芬，一边大

汗淋漓“骄阳辐射，凉

风敛迹。舟役虽常以

巾进，汗竟愈拭而愈

多”的情境描写得栩

栩如生，令人捧腹，尤

其是那天的点心，“质

文而式隽”，入口即

化，社友们纷纷“不及

待箸，争以手代，一攫

即尽”，以至于“鹤稍

迟，不得饱食”。而

“水炖寿星”之语实际

上正出自郑逸梅。

星社的祝寿，别

出心裁的还很多，如

有一年，社友们在东

方饭店最高楼，为严

独鹤祝寿。又如蒋吟秋写于1943年

的《秋庐散墨》回忆了程小青和范烟

桥五十大寿时的情形：“去年夏，小青

大衍之庆，以时值非常，虽朋好有祝

瑕之议，而坚辞勿应。后遵徐子碧波

之约，集合文友十数人，以聚餐方式

而尽一夕之欢。今岁春，烟桥五十华

诞，以荣宝斋集册，遍征书画，以志纪

念……”范烟桥的这本五十寿庆的册

页，有吴湖帆、丁悚、蒋吟秋等的画作

及亲朋好友的贺诗。更有趣的是，他

还自述往事二十八则，由钱云鹤画成

二十八幅图，并请星友每图各题一

诗，蒋吟秋、徐碧波、郑逸梅、陶冷月

俱有佳句，陶诗云：“诗成峭立耸吟

肩，澹泊情怀欲隐田。醉酒常邀秋夜

月，养花最爱晚晴天。功名利势心非

愿，书画文章兴不迁。吾写丹青经卅

载，种梅自愧乏余钱。”

虽然据范烟桥《星社感旧录》，星

社在抗战爆发后即“星散”了，但实际

上星社社友的交往不管在战争的硝

烟里，还是在时代的动荡中，其实都

不曾停止。1944年社友顾明道过世，

社友们曾为他发起合作书画扇，以润

资助其后人。抗战后，1946年《铁报》

曾刊登《星社小集》：“（十月十日），严

独鹤夫妇到苏州，星社同人就借此机

会，发起到松鹤楼欢宴，深居简出的

赵眠云，忙于社会事业的范君博，都

翩然而至……这可算胜利以后，星社

第一次的盛会……”这次盛会由《苏

州明报》社长张叔良做东，大家笑说：

“新闻记者吃十一方，我们吃了十二

方了。”

“三羊开泰”于新岁
这样的祝寿雅集，一直延续到了

新中国成立之后。郑逸梅《陶冷月与

新中国画》一文中提到，1954年星社

旧友们曾为他和周瘦鹃、陶冷月共庆

生日：“尚记得我们六十花甲，诸友好

为我们称觞祝寿，设宴于淡水路的冷

月画室，觥筹交错，谈笑风生。严独

鹤即席赋了一首七律，我们三人交换

了礼品，也算是缟纻联欢了。”

十年之后，1964年星社旧友再次

为三人祝寿。星社旧友陆澹安文孙、

著名篆刻家陆康先生主编的《澹安藏

札》一书中，收录有20世纪六七十年

代陆澹安与丁悚、朱大可、严独鹤、陈

灵犀、范烟桥、郑逸梅、程小青等社友

的来往书信，其中在范烟桥和程小青

的两封来信中，可以深切感受到社友

们对这次祝寿的殷殷期盼，及相互之

间的高山流水般的情谊。1964年3

月9日，陆澹安收到范烟桥函：“闻海

上诸友又将雅集，为逸梅、冷月称

觞。一得来简，即与小青、瘦鹃、吟秋

同来，良晤有期，不尽缕缕，即颂 春

好！弟烟桥上言。”近一个月后程小

青函亦到：“碧弟函告，沪上老友拟为

鹃、梅、冷三兄七秩称觞，弟曾征求

鹃、桥、吟三兄同意，届时当联袂去

沪，共谋欢聚、日期可由兄等酌定，最

好以星期五、六、日三天为宜，因此间

政协学习，定为每星期一、四，弟等四

人同组，若同时缺席，似不甚妥。前

已函复碧弟，日期以下月中旬为佳，

唯星期几则未提及，希与碧弟及诸老

商定后示知。桥、吟二兄恐临时难觅

旅舍，届时乞先为代定。又及。”两封

信均由苏州星友发来，商定雅集日

期，表达期盼之情，更可看出，星社雅

集的延续，以及社友们的不离不弃。

1964年5月16日，以上提到的

社友外，另有朱大可、朱其石、平襟

亚、管际安、沈禹钟、孙雪泥等，一起

假座新雅饭店，为周瘦鹃、陶冷月、

郑逸梅“三老同庆”七十大寿，因三

位寿星属羊，诸友戏谑为“三羊开

泰”，星社的这次盛会，成为当时文

坛的一段佳话，分别被郑逸梅、陆澹

安、陈巨来等所记述，而这次聚会的

照片则被社友丁悚完好地保存下

来，不久前在刘海粟美术馆展览时，

引起了不小的轰动。

“不同的意味”于相惜
时隔五十九年，2023年6月17

日，由周瘦鹃文孙周南和作家曹正文

发起召集，三位寿星的后人及友人相

聚在同一地点——新雅饭店，延续当

年那段美好佳话。参加者有陶冷月

公子陶为浤及夫人、郑逸梅孙女郑有

慧、严独鹤文孙严建平、丁悚文孙丁

夏、施蛰存文孙施守珪、董天野公子

董之一、金性尧女儿金文男、蒋星煜

公子蒋金戈、朱大可曾孙朱瀚、陈陶

遗曾孙女陈颖，九十四岁的张应昌

老先生亦来捧场。席间，回忆往事，

把酒言欢，其乐融融，尤其想到当年

星社旧友在此相聚的情形，更是感

慨万分。

江南水养江南人，九十四岁的老

宁波张老先生在鲐背之年，还经营着

一家糕团店，专做正宗宁波年糕，以

“诚信、仁慈、真实、奋起”八字为经营

理念，其中的葱油年糕堪称一绝，可

与老上海葱油饼一较高下，江南韵味

十足。陶夫人和曹正文先生都好摄

影，把握光线、挑选角度，为这次时隔

一甲子的世纪相聚，留下了许多珍贵

镜头。

“嘤其鸣矣，求其友声”是范烟桥

回忆星社时引用的一句诗，人都是渴

望知音的，正如范烟桥所述：“但是我

们偶然相知，提起了星社，似乎还能

微微地起着一种友情，而社外人也常

以星社为一个可爱慕的结合，那么星

社或许和其他文艺团体，有些不同的

意味。”是的，这些“不同的意味”尽在

不言之中，也在后代中延续，正如浩

瀚星空之中的那些星，相互照耀，却

又独自发光，相互吸引，而又相携而

行，循环往复，直到永久。

◆

懒

云

江南做寿有做九不做十之
说。周瘦鹃、陶冷月、郑逸梅三
位江南文艺家同年出生肖羊，友
谊笃深，曾数次一起做寿宴友，
传为佳话。而寿宴之外，三老以
及星社社友间那些“不同的意
味”，更是令人回味绵长。

■     年部分后裔于新雅再相聚

■     年星社旧友为周瘦鹃、郑逸梅、陶冷月在新雅饭店祝寿

■ 范烟桥致陆澹安函

■ 严独鹤、陆蕴玉夫妇

■ 范烟桥用星社笺纸致郑逸梅函
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