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2023年中国电影市场的第一波浪

潮来得如此猛烈，有些出人意料。纪录

不断被刷新的背后，特别值得关注的是

在向着纪录冲刺的众多身影里，相继站

在市场风口各领风骚的，居然无一例外

都是国产电影，从《消失的她》到《八角

笼中》，从《长安三万里》到《封神第一

部》，从《热烈》到《孤注一掷》，2023年

暑期档的国产电影，仿佛“一夜长大”，

无论是从类型的多元化还是风格的多

样化角度，无论是从文化的覆盖面还是

市场的包容度角度评判，都创下了国产

电影市场的一个纪录。

与此相映成趣的是多年以来的票

房灵药——海外分账大片，在国产电影

面前黯然失色。当年第一部海外分账

大片《真实的谎言》对内地电影票房碾

压式的横扫，使很多影院多年以来始

终将海外大片作为维系经营业绩的压

箱宝。在相当长的一段时期，面对代

表世界电影工业化最高水准的海外大

片，国产电影面临着巨大的挑战，虽然

有国产电影保护月等相应的政策扶

持，在“与狼共舞”中，市场空间还是被

严重挤压。但仿佛“忽如一夜春风来”，

2023年的内地影市，在面对面的市场

较量中，国产电影扬眉吐气。客观考

量，如果单纯从电影工业化的能级上评

判，从影像呈现到制作规模，海外大片

依旧保持着相当的水准，但为什么会在

一场文化消费的遭遇战之中，突然跌落

神坛？

秉承开放包容 接通文化根脉

2023年国产电影的胜利，最鲜明

的特征是，以前在全年各黄金档期，从

《泰囧》到《战狼2》《你好，李焕英》所展

现的“赢家通吃”现象被悄悄地颠覆了

——据市场预估，在2023年暑期，大概

率不会出现动辄四五十亿元票房的超

级黑马了。万马奔腾，百舸争流，但这

种颠覆是更加令人欣喜的——颠覆的

背后，是一个电影工业生产体系的完

善，和一个文化消费市场的成熟以及一

批具备当代性和使命感的艺术工作者

的群体性涌现。

在 2023年引领风骚的国产电影

里，我们首先看到的，是新一代中国电

影人开放包容世界先进文化，进而接通

民族文化根脉的底气。经过多年“与狼

共舞”的磨砺，通过对世界优秀电影文

化和国际先进电影工业制作体系的领

悟和学习，以乌尔善为代表的创作者们

在熟练掌握了电影工业化体系的操作

流程之后，主动接通了民族文化的根

脉，将艺术创作的方向聚焦于用影像打

造中国人自己的神话体系，在他看来，

流传了三千年的“封神”传说，是所有中

国人共同的一场梦，“每一个民族到了

一定的阶段，都要对自己的民族文化、

民族精神，有一个追溯、提炼和重新表

达”。这种追溯、提炼和重新表达，是

当代的，也是历史的；是民族的，也是

世界的。从上映之初的被质疑到上映

之后的被追捧，证明了乌尔善和整个

《封神》创作团队的文化追求，不仅被

看到，更被广大国人深深认同。文化

认同产生的共振才是真正触及灵魂

的，这在另一部堪称现象级的国产影

片《长安三万里》中也得到了充分的展

现。一部问世之前并无多少关注度的

国产动画电影，以一首首没有超出中

学语文教学大纲的唐诗和一个个几乎

妇孺皆知的中国文学典故为故事线

索，让国人找到了共同的文化家谱、心

灵故乡。当一部艺术作品接通了民族

文化根脉之后，就找到了创作不竭的

源流，而基于文化自信的传播，其辽阔

与深远，远远超出想象。

主动拥抱生活 直面悲欢冷暖

而更为可贵的是，在2023年暑期

档的国产电影中，我们强烈地感受到了

新一代电影人主动拥抱生活，直面悲欢

冷暖的勇气。《八角笼中》是演员王宝强

转型导演之后的第二部影片，与上一部

无厘头的《大闹天竺》相比，堪称脱胎换

骨。在他熟悉的山野乡村间，王宝强用

镜头踏踏实实地还原了一群大凉山深

处贫苦孩子的人生际遇，生活的困顿、

苍凉，人世间的温暖、无奈杂糅在一个

看似小人物成就梦想的传奇故事里，影

片厚重的悲悯视角和人文关怀令人动

容。回归现实主义题材的王宝强，在真

实的生活里找到了艺术的初心；同样演

员出身的导演大鹏带来的《热烈》，用街

舞这样一个小众街头文化的切口，展开

了一个普通人敢于追求梦想，并通过不

懈努力得以圆梦的故事，影片整体风格

相对于《八角笼中》轻松明亮，但也寄托

着创作者对于现实生活的观察与思考，

虽不深刻，胜在朴素鲜活。

在2023年暑期档的国产电影中，

我们也欣喜地看到，新一代电影人对于

时代思潮、公共事件、文化情绪的敏锐

观察，《消失的她》基于对女性自我意识

觉醒的时代思潮的犀利把握，使得影片

“意外”获得了极为广泛的社会话题度；

而《孤注一掷》则以堪比新闻记者的题

材嗅觉，将电信诈骗这样一个天然具备

国民讨论度的事件作为创作背景，未映

先火，在跨越圈层的共通性痛感中，题

材本身的敏感度和时效性，使影片迅速

成为市场新宠。艺术作品的核心价值，

是作为人类个体与社会生活、社会文化

的连接器，现实主义与人文关怀，始终

应该是艺术工作者的职责与本能。

古语云，与其临渊羡鱼，不如退而

结网。中国的电影人，经过相当一段

痛苦的“羡鱼”期之后，渐渐从浮躁和

不安中沉静下来，以民族文化根脉和

社会人文初心结成了一张厚实的网，

终于在一次次的挫折之后，捕获了让

国人真正认可的“鱼”——这也许就是

对2023年中国暑期档影市的另类概

况和总结。2023年暑期档国产电影的

集体“井喷”，或许昭示着一个新的时

代的开始。亿万观众用脚投票的结果

是真实而客观的，可以预见，这应该不

是一次偶发的文化现象，而是一个文

化趋势的鲜明信号，让我们带着欣喜，

拭目以待。

被网友赞为“复古的浪漫”的结婚

登报潮，近日复苏风靡——95后、00后

年轻人热衷在报纸上刊登结婚启事昭

告天下。细想之下，浪漫和仪式感在

外，求真求诚才是内核。

之所以称其为“复古”，是因为在

报纸上刊登结婚启事，早在20世纪二

三十年代就在中国流行过一波，1912

年，国学大师章太炎42岁结婚时为自

己登报，开创了中国人结婚登报的先

河。但是其历史怕是更为久远。早在

英国伊丽莎白一世时期，莎士比亚与

安妮 · 哈瑟维于1582年11月28日结婚

的通告，是记录在当地教区的宗教法

庭文件上的。在1813年发表的小说

《傲慢与偏见》中，贝内特太太对宾利

先生说，自己女儿结婚了但报纸写得

很不像样……结合当时社会状况而

言，说明此事在19世纪就已是英国贵

族和富有乡绅结婚时的习俗。一般市

民如莎士比亚，通常是在地方民政机

构和教堂结婚后，便宣告合法。

信息传播，始终是伴着技术发展

而革新。1439年德国古腾堡制造出第

一架印刷机，一小时只能印刷200张

纸，沿用了近300年。印刷书籍普及，

让越来越多的人学会读书写字。工业

革命的来临，技术大幅度提升。1846

年美国费城建造了第一台轮转印刷

机，促进了报纸时代的来临。

而人类传播信息的需要，早在古

罗马时期就通过每天张贴在公共广场

公告板上的《每日纪事》来满足。内容

不仅包括新法律的提出，公共节日的

日期，也包括出生和死亡通告——其

副本，以莎草纸传抄的形式流传于市

民之中。

因而，早在20世纪之前，无论是从

传播婚讯的情感需求，还是顺应技术

发展的潮流，选择在报纸上刊登结婚

启事，是社会精英的必选项。

之所以以20世纪为分界线，是因

为最近百余年，是人类历史上技术手

段在最短时间内突飞猛进的阶段。从

18世纪末至 19世纪初，机器取代人

力，是为工业革命。20世纪70年代至

80年代，计算机和互联网迅猛发展，是

为信息革命。21世纪初至今，乃人工

智能革命，机器都可能有自主学习意

识……

前两次革命是对人的体力的解

放，而人工智能革命，据说可能是对人

的智能的解放。但是，人的情感，无论

是在古希腊古罗马时代，还是未来，都

不会随着技术发展产生质变，亦即，人

类最本质的职责是繁衍后代，而其前

提，就是婚姻与爱情。所谓“我欲与君

相知，长命无绝衰。山无棱，江水为

竭。冬雷震震，夏雨雪。天地合，乃敢

与君绝”，这首出自汉代乐府的民歌

《上邪》，至今通达人心。

“白纸黑字”这个成语，不仅仅是

对印刷品的样貌形容，更是意味着“板

上钉钉”“证据确凿”，这也是网络小说

家十分乐意最终要把自己数百万字的

作品结集成册、出书立传的原因。信

息革命、智能革命，让实变虚；但被虚

包围已久，就会觉得虚妄。这就是在评

奖、评职称、公证等重要信息环节中，需

要“原件”的根本道理。结婚证还没听

说有电子版——当然，也可能是在数字

世界里，这张证用途太过单一。

在报纸上刊登结婚启事，就是“白

纸黑字”（或者红字）的真，就是情感确

凿的诚。这一点无论是从19世纪的英

国，还是到21世纪的全球各地，都是共

识。这也是从一方面印证了一种集体

无意识——白纸黑字的报纸，大概率

比捕风捉影的网络靠谱。但是这也给

我们提了个醒——假设进入智能革

命，连人的智能都不一定受自己控制

的话，那爱情的真与诚是否就更不可

捉摸了？

上海京剧院上周末把暌违申城戏

台40余年的连台本戏《七侠五义》（下

本）搬上逸夫舞台，海派京剧绝活再现

舞台，叫好声、掌声不断。

1957年，在上海京剧院院长周信芳

的倡议下，由已故编剧许思言编写的连

台本戏《七侠五义》（三本）问世。据导

演陈金山回忆：“那时候都不说是演几

场，而是说演几个月。头本连演了三个

季度，二本也连演了半年多……”后来，

京剧院将《七侠五义》缩编为两本，2017

年，上本重新上演时，轰动依旧。这次

由冯刚整理的下本，人物关系和故事情

节比上本理得更清晰，戏更好听好看。

连台本戏是戏曲编剧与表演合作

的一种特殊形态，即不间断地接演一

部整本大戏，每本戏的演出又有相对

独立性。上海京剧院的《七侠五义》摘

选中国武侠小说《三侠五义》中的经典

段落、演唱中融入丰富的京剧艺术手

段、舞台上设置别致的机关道具布景，

成为京剧推陈出新的一个标杆性的剧

目，引起了全国戏剧界的瞩目。

《七侠五义》下本的剧情以大侠白

玉堂为获取奸佞襄阳王藏在楼中的圣

像而三探冲霄楼为主线，“五鼠”与新

出场的包公门生、巡按颜查散以及沈

仲元、智化、艾虎等侠客，同以襄阳王

为首的反派阵营展开激烈的正邪较

量。舞台上刀光剑影，暗流汹涌。下

高、旋子、鹞子翻身、飞脚、踢枪、抢背、

僵尸等技巧让人目不暇接。

武打是一大看点。郝帅、郝杰两

兄弟武功了得。作为上海京剧院当家

武生郝帅，扮相英武，爱憎分明，刚柔

并济，才高气盛，为了体现白玉堂丰满

的人物性格和盗取圣像的艰难，表演

了大量高难度武功绝技，在舞美道具

装置和展示的身段技巧方面，导演都

为他下足了功夫。其中白玉堂三探冲

霄楼时运用的边唱边舞的三套打斗与

“耍枪花”等武戏技巧，则展示出他高

超的武功根底。郝帅的弟弟郝杰，是

武丑行当的新锐。在戏里饰演“五鼠”

中的老四蒋平。这个角色，不仅有吃

重的文戏场面“旅店会兄”，需要扎实

的念白功力；更有从三张桌子的高度反

身翻下的“下高”功夫。此外，郝杰二

次“寒泉捞印”，在水底与恶蛟缠斗的

舞蹈，身段矫捷，极具韵律感。多媒体

影像营造了暗流汹涌的寒泉深水的特

效，使观众得到沉浸式体验。武旦冯

蕴饰演洞庭女贼邓丽姑，诡计多端、武

艺高强，有踢枪耍枪等一系列精彩出

手展示。花旦杨扬突破行当界限，饰

演了泼辣爽朗的七奶奶。“吃鱼结义”

是一段有趣的文戏，大段嘎嘣传神的

念白也考验了杨扬驾驭人物的能力。

《七侠五义》除了令人应接不暇的

大段惊险武戏，也不乏抒情达意、趣味

盎然的文戏。如旅店、行辕等场次，表

演、念白和不同的唱腔展示了不同人

物的心理活动。在“行辕夜话”一场戏

中，颜查散饰演者傅希如，眼看襄阳王

鱼肉乡里又难以扳倒，通过大段成套

二黄唱腔细腻展现了人物愁闷心理，

后一段《二黄快三眼》倾诉衷肠，大气、

诚恳的唱腔使对他心存芥蒂的白玉堂

豁然开朗，坚定了两人携手除奸的信

念。这些唱腔是傅希如在作曲家金国

贤的鼓励下，对自己前几年继承发展

京剧老生唱腔的总结和再创造。马

叟、马铨父子富有麒派特色的唱腔，展

示了他们的一腔悲愤的心情。唱词虽

不多，却极具感染力。

机关布景展现了连台本戏独有的

特色。白玉堂偷偷潜出行辕、独闯冲

霄楼和邓丽姑刺杀颜查散、以调包计

盗印时，呈现“飞人”场面惊心动魄；初

探冲霄楼时，白玉堂面对大型吊桥机

关，展现了高难度身段动作；二探冲霄

楼时，角色稍不留神便会触发一处石

像隐秘机关，把人困住；三探冲霄楼

时，襄阳王亲设的八卦阵，让舞台上呈

现移动交错重叠的镜面幻境效果，这

些机关布景都引人入胜。

纵观马伯庸的小说序列，

新作《太白金星有点烦》多少

有些“另类”。先说“部头”，十

万字的篇幅，相比马伯庸过去

任何一部作品，都可谓是绝无

仅有的简短和精悍；再说“题

材”，虽然影射职场是马伯庸

屡试不爽的拿手好戏，但跳出

历史叙事，转而借壳神话，于

他来说还是“首秀”。

但倘若深究起来，马伯庸

与西游故事的“联手”，早已有

迹可循。5年前，马伯庸在某

网络平台开设一档有声节目，

解读22本冷门书籍，作为《西

游记》三大续书之二的《后西

游记》《西游补》双双入选，足

见他对西游故事情有独钟也

深有研究。或许正是受到《后

西游记》《西游补》等同人小说

“人设反转”的启示，《太白金

星有点烦》里的太白金星、孙

悟空、观音、唐僧等，也都一改

其根深蒂固的性格特征，转而

被赋予新的精神内核，比如总

是情绪饱满、充满活力的孙悟

空，到了马伯庸笔下却变得心

事重重、忧郁颓废；又比如，

《太白金星有点烦》中的唐僧，

既不完全像原著《西游记》里

那般优柔寡断、临危即乱，也

没法和《后西游记》里“逆袭”

出的镇定自若、处变不惊画

上等号，而是跳离了两者单

一扁平的“神性”设置，让这

个更具现代职场感的人物形

象，有时表现得骄横傲慢、目

中无人，有时又舍身担当、自

我牺牲，在看似矛盾混杂之

中，彰显出真实饱满、有血有

肉的独特“人性”。

如果说，阅读《西游记》及其续书，

有如以俗世之眼旁观仙境魔界之奇崛；

那么，看《太白金星有点烦》，就好比是

把那些存活在另一个生命体系中的神

魔鬼怪，统统拉入到人世之中，让他们

和我们这些食五谷、生百病的普通人

一样，拥有了烦恼和快乐，也拥有了

欲望和纷争。虽然小说以“太白金

星”作为书名的一部分，但在情节叙

述中，马伯庸却很少使用“唐僧”“太

白金星”“财神”这些具有神明性质的

称谓，而是以玄奘、李长庚、赵公明等原

名代指，特别是“太白金星”李长庚，还时

常是其他神仙口中的“老李”或者“小李”，

充满了浓郁的烟火气息，早已是一个如

假包换的“身边人”。

现如今与我们生活息息相

关的各种通信、交通方式，也都

在《太白金星有点烦》中变着法

子地呈现。小说中传递信息的

“飞符”就好似我们当下形影不

离的“微信”，往来天宫之间的

“推云童子”就如同走街串巷的

“快车司机”，可以随时拨号通

话的“笏板”则不难让人联想到

“手机”。此外，化妆、打赏、报

销、碰瓷、订购服务等一系列与

当下生活息息相关的行为，也

都毫不违和地融入在小说情节

之中，既平添了时空穿越的奇

幻，也兼具感同身受的妙趣。

《太白金星有点烦》因循的

当然是《西游记》的故事框架，但

小说借用了吴承恩的“形”，被

赋予的却是马伯庸的“魂”。在

《西游记》第二十四回里，镇元

子与孙悟空身份悬殊的结拜，

一直以来都是学界津津乐道的

“叙述空白”，学者刘再复就认

为此情节是吴承恩对“道释两

家虽有纷争但可以情同手足”

的隐喻，但马伯庸则试图“化复

杂为简单”，小说补白道，镇元子

因先后与观音、玄奘结拜不成，

退而求其次找上孙悟空，而后者又是一

副“懒得躲闪，随便他怎么摆弄”的态度，

这才结拜成功。在第三十一回里，百花羞

之子被“掼做肉饼”的情节，可谓是《西游

记》的“血腥之最”，马伯庸既没有顺应原

著，也没有改写原著，而是“化残忍为不

忍”，明面上让两子之死记录在了观音的

揭帖里交差，暗地里却安排李长庚救下孩

子，让他们洗去记忆当起供奉童子。

清人张书坤对《西游记》的阐释是

“人生斯世，各有正业，是即各有所取之

经，各有一条西天之路也”。《太白金星

有点烦》沿用《西游记》的情节，却辗转

于详略之间，讲述着似是而非的故事，

马伯庸大概是想说“人生斯世，皆有烦

恼，与其亦步亦趋，不如从心所欲”。
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设计创新之路的探索

——评连台本戏《七侠五义》下本

从青年人结婚登报潮复苏说起

长
篇
小
说
《

太
白
金
星
有
点
烦
》—

—

谈设计的创新似乎是一个伪命

题。如果设计没有创新，还是设计

吗？

设计是创造性劳动，设计与创

新始终是密切联系的。既然设计必

须创新，那么什么是“无”的设计？

设计是为了解决造物的功能性问

题，需要用创造思维去解决造物的

问题，但是设计其本身的方法、路径

是否创新，值得我们进行检讨和探

索。换言之，我们所居住的城市，所

看见的不同造型不同高度不同功能

的建筑，尽管形式不一样，但它们的

设计和建造方法大同小异。因为其

专业学科知识和规范决定了它们是

不可变的。由此可见，造成城市

“千城一面”的现象也许还与设计方

法和解决问题的方法不变相关。因

此从设计本身的方法、路径改变的

角度去思考设计创新的问题，这是

不涉及对象、物体的设计，它是一种

“无”的设计。“无”的设计是从零到

一的质的飞跃的基础。

工业化社会造成了资源的垄

断，而信息化社会推崇资源的共享

和协同。这些不同社会的特征给设

计师的设计观念带来极大的变化。

设计手段也在更迭，从手绘、制图、

打样的阶段发展为计算机模拟，3D

打印成型的阶段。设计目的也发生

了巨大的变化，过去是为了解决生

存问题进行创造，而现在面临生活

资料过剩，如何解决再利用和重复

利用的问题。由此可见当思维、观

念、方式方法和对象都发生改变时，

设计师的挑战就转变为“设计为何”

“如何设计”的问题。

20世纪 90年代初上海浦东的

大规模城市基础设施建设拉开序

幕。当时在浦东，从牛耕地、手工业

作坊、工业化制造业到引进大型计

算机的信息化高科技产业乃至基因

生物科学，跨越了几个历史时期的

生产方式同时存在，而且都在自己

原有的基础上寻找发展出路。因

此，各个历史时期的设计方式方法

都可以找到发挥其作用的对象，为

设计的多元化发展找到市场。20世

纪90年代上海设计面对的情况，放

到当今中国，东西部发展不平衡造

成的差异现象可以讲如出一辙。各

种生产方式，各种需求并存。因此

中国设计不可能全盘照搬西方工业

化设计的方法，用单一思路和方法

对应地域差异的问题，否则“千城一

面”的城市建设弊象还会延绵不断。

如何在农耕生活方式中引入绿

色生态科技，信息化数字技术提高

他们的生活品质，营造出当代“桃花

源”？如何帮助地处偏远地区的非

遗传承人引进数字媒体网络技术，

让他们精湛的手艺跨越时空进入家

家户户？产品制造业将运用互联网

技术组成应对不同层次需求的产业

集群，做到协同联动，零库存、零废

料、零闲置的生产方式。信息化计

算机技术、基因生物科学是新兴的

生产力，承担着引领未来的生活方

式，创造未来的重任。所有这一切

都离不开设计，设计是实现美好生

活的助推器。偏远、贫困、弱势的群

体都有追求美好生活的权利，在他

们的基础上如何用设计的力量解决

他们发展的问题需要去设计回答。

设计不仅要解决当下问题还要瞄准

科技前沿，提出需求并引导先进科

技的应用。

因此中国设计应提出自己的设

计理念：首先，坚持因地制宜的设计

原则。用本身的智慧解决本体发展

问题，走自己的路，突显自身的特

色；其次，坚持因势利导的方法论，

把面向未来美好生活的追求作为设

计目标，在解决问题时实现资源协

同，利益共赢，成果共享的机制创新；

再次，坚持因人而异的设计文化建

设。未来设计是一种创造性的生活，

人人都是设计师，人们在创造中完善

自我，发挥人的主观能动性，营造尊

重劳动、尊重知识、尊重选择、尊重

创造的人的全面发展的社会文化。

中国地域辽阔、人口众多、资源

并不富裕，但是人们对生活追求的

热情所带来的审美多元化和需求多

元化的局面，中国设计面对极大的

挑战。挑战伴随着机遇，面对百年

不遇之大变局，在信息化计算机技

术的时代背景下应对不同生产方式

并存，生活方式多元的设计如何实

现当代转型，愿当代设计界以中华

民族悠久深厚的文化历史作为基

石，用东方智慧化解发展中的难题，

早日形成具有东方文化意蕴的中国

设计，以引领人类命运共同体的未

来生活方式。


