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扫一扫,关注“夜光杯”

十日谈
夏日闲情

责编：沈琦华

夏 日 炎
炎，西瓜是这
个季节最佳搭
档。

编者按：夏日时光，觅一处幽
静和清欢，享着闲情，去感受生活
的趣味。今起请看一组《夏日闲
情》。

人于季节是有感情倾向的，譬
如春花秋月、春暖花开、秋高气爽，
是对春秋二季极尽的赞美，而寒冬
和酷暑则让人生畏，特别是“赤日
炎炎似火烧”的暑日，那是怎样的
感觉呢？
印象中曹植曾写过《大暑赋》，

不妨简译几句“……象征火的朱雀
在衡宇中舞蹈，到处辉映着扶桑树
那高高的热浪，一切都似乎被九
个太阳的共光所燎烤。声势显赫
的大暑在蒸腾，黑色的衣服已不
能穿……蛇在清灵的洞穴里蟠曲，
龙则脱落了角藏在苍穹里……草
木快要焦干，山崩踏海沸腾，沙子
融化石砾烤烂。飞鱼跳出水面，潜
水乌龟浮上岸。飞翔的鸟敛羽栖
息，野兽各自散开避暑。老百姓都
走出家门，寻凉处倚靠，好像棋子
零零星星……而高大的树木奋力
繁荣枝叶，清幽的馆舍里囤积了洁
白的冰块，使飞舞的气凝结为冰
霜，用琴瑟演奏白雪的乐章，于是
感受到北风，凉意倍添……”人家
毕竟才高八斗，他在赋的最后还不
忘写出事物的两面性，写出凉意给
人带来的希望……
暑日多在七、八两月，八月过

后则暑气渐去，天将凉爽，因之我
对于八月存有期待。2018年8月，
我随同一批上海作家到奉贤，参加
改革开放40年采风活动，在草木
幽深的小路上行进，恍惚听到有种
生命不息的声音，伴着悠长的蝉
鸣，让人的身心透明澄净起来，从
喧嚣的都市来到自然的怀抱，现代
和传统之间，人和自然之间，没有

界限了，我能够闻到水的芳馨，能
够看见绿的渲染。
土地好像醉蒙蒙的，树叶好像

醉蒙蒙的，水草也好像醉蒙蒙的，
人在暑日竟然会忘记酷热和汗水，
忘记了赤日炎炎……此时此刻，不
觉又回到曹植所写的境界中了：
“云屋重构，闲房肃清。寒泉涌流，
玄木奋荣。积素冰于幽馆，气飞结
而为霜。奏白云于琴瑟，朔风感而
增凉……”原来暑热中也有另一种
景象和妙趣啊。
夏日最热当为盛夏，伏暑相

连，大暑最热，古人分为三候：“一
候腐草为萤；二候土润溽暑；三候
大雨时行。”此时细菌最易滋生，
枯死的植物潮湿腐化，到夜晚，萤
火虫在腐草上飞动，寻找食物。
小时候，我们在村口的夜晚到处
去捉，每人拿了只小瓶子，有时捉
了很多，瓶子亮得像手电筒似的，
那是多么曼妙的情绪啊。大人的
苦夏却是孩子的乐日，这是年龄
和心态的区别，人生就是这样，常
会乐在苦中，便不觉其苦，而有其
乐了。
酷暑之乐还在于有很多解暑

的水果出来。当年，乡村里吃不到
好的时令水果，但西瓜还是多数家
庭可以吃到的。这是孩子们最为
快活的时候，“吃西瓜喽！”只这一
声喊，大人们会把野玩在池塘里、
水沟里、大树下所有的孩子召唤到
跟前，那些活泼生动的记忆，至今
还常泛出在我的脑子里。
当然时而也会吃到葡萄，记得

有次在上学途中，见到有的人家
后院种着葡萄，隔着院墙，高高矮
矮的树上一串串挂着，水灵灵地
发亮，引得人生出无限爱怜，一个
胆大的同学翻过院墙偷摘了几串
葡萄，分给我们一个人几颗，那味
儿吃在口里甜在心里，真是最高
的享受了。后来葡萄主人到学校
告状，我们被老师狠狠地批评了
一顿……
那次去奉贤采风，让我印象最

深的便是夏日丰富的瓜果了。“金
丸珠弹腊樱桃，红绽黄肥熟梅子”，
那里美妙的各色鲜果让人陶醉。
我的最爱是奉贤黄桃，看上去嫩生
生、黄茸茸、水蒙蒙的黄桃，入口
细、滑、柔软、香、脆、醇俱全。这是
我小时候生活在偏远村庄，无论如
何也享受不到的。每个桃都沉甸
甸的，与幼时的西瓜相比，简直是
天壤之别。那天我们每人捧着一
个硕大的黄桃拍照，我把黄桃视为
“仙果”。后来有文友告诉我说，奉
贤的夏日盛产瓜果。黄桃、蜜梨、
甜瓜、草莓，号称奉贤的四大“仙
果”。“甜于糖蜜软于酥，阆苑山头
拥万株。叶底深藏红玳瑁，枝边低
缀碧珊瑚。”啊，哪里还会想到身处
炎热的酷暑呢！
因着这些，我更加喜欢施耐庵

了，他笔下的花果山水帘洞四季长
春景象，在我暑日难眠的夜中，常
默想着进入梦乡：“瑶草奇花不谢，
青松翠柏长春。仙桃常结果，修竹
每留云……”

刘湘如

暑日有所思

粤菜之肴名，好题别名，如“光棍打
和尚”“凤入罗帷”“霸王别姬”等。一日，
有客莅临早年间的大中华咖啡馆，点了
一客肺脷牛排（现在的写法是菲力牛
排）。及牛排奉于其前，忽问侍
者：“奈何不见肺？”侍者掩嘴失
笑。经理王定源闻之，遂曰：“幸
而是西菜，要是在广东馆子里，客
人索霸王别姬，势非要打电报到
北平去请金少山来不可。”
菲力牛排，为牛肉中的佳

品。一整条菲力，可分为几段，
以中段最好。一般菲力牛排以
胡椒粉、盐、迷迭香等调味，唯独
在上海，早年间牛排是蘸辣酱油
吃的。不独牛排，猪排、大闸蟹、
明虾、刀鱼、春卷、生煎、小笼、年
糕、油条、油墩子等，皆以之为蘸
料，所谓“万物皆可辣酱油”。如
宝大祥的创始人丁健行就认为
清蒸鱽鱼佐以辣酱油极为鲜美。
辣酱油，又名结汁，“辣酱油”为沪

语称呼，其实并非是酱油，其原料与制
作方法都与酱油不同。酱油是大豆发
酵而成，辣酱油则是以蔬菜、水果及香
辛料为原料，加入各种调料发酵而成。
之所以被称为辣酱油，是因为其色泽与
鲜酱油相仿，既能直接蘸食，也可用于
烹调，惟其有明显的辣味，故称为辣酱

油。
1830年前后，辣酱油诞生于英国

伍斯特郡。1908年，《申报》上出现利
泼林老牌辣酱油的广告，售价约为一

瓶二角半，以当时物价而言，颇
为昂贵。
当时，在上海的高级西菜馆

中，每张餐桌上都会放一个四孔
瓶架，有两高两矮四个玻璃瓶，
两个高瓶分装辣酱油和醋，两个
矮瓶分装盐和胡椒粉。
有的西菜馆还提供黄芥末

酱、西红柿酱及鲲鱼酱，作为肉
类或鱼类的调味品。这些调味
品都是舶来货，如西红柿酱产
自美国，鲲鱼酱产自葡萄牙或
西班牙，辣酱油产自英国。对
于西菜馆来说，桌上调味品的
等级就代表着餐馆的等级。

1920年前后，上海出现了国
产辣酱油，如双鱼牌、冠生园、默

林等，辣酱油遂进入上海人的日常餐桌，
成为百样可搭的调味品。
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《遇见众神》
是一部将希腊神
话和西方文化艺
术有趣糅合的读
物。从宙斯开
始，到阿喀琉斯结束，22位神仙引出了
22个小传。每篇不过两三页的文字，读
来轻松有趣，却尽述了希腊神话给整个
欧洲文明，乃至世界文明带来的深刻且
长远的影响。
从诗歌和音乐之神俄耳甫斯怎么会

被莎翁援引在他的《亨利八世》第三幕
里，如何被雪莱写入诗歌，以及怎样反复
成为意大利歌剧的创作主题，到成功躲
过赛壬魔音的尤利西斯怎么给了乔伊斯
长篇同名意识流小说的灵感，再到身为
商业之神的赫尔墨斯居然还是排箫和里
拉琴的发明者等等。作者崔莹是我的好

友。这本书的
有趣，得益于她
几十次前往欧
洲众多博物馆、
艺术馆探寻的

经历，以及她对诸多事物的热爱。她把
亲眼看到的，以及自己的认识融合在一
起，一点点儿往书里搬。看她近年来一
直步履不停地四处探寻，感觉她就像一
位遍览了宝藏却忍不住倒出来和你分享
的“哆啦A梦”。
崔莹在写完这本书的时候曾和我

说起一个有趣的现象，不管是希腊的后
人，还是西方各国的艺术家都齐刷刷把
目光投向了那帮亦幻亦真的众神，而为
什么我们历代艺术家倒是很喜欢寄情
于文人山水？如果展开来研究，相信这
会是另一个有意思的发现。

段耀宏

在这里“遇见神话”

四五十年
之前，街头巷尾
时常可以看到
敲锣打鼓的风
景线。孩子们
听到敲锣打鼓的声响，也会循声而去
“凑热闹”。那时，敲锣打鼓是人们表达
喜庆之意的常见手段。欢送年长者光
荣退休，祝贺同事取得优异成绩，尤其
是官方上门报喜，敲锣打鼓都不可或
缺。领导人手持喜帖，随同者满面笑
容，锣鼓声如同欢乐的颂歌无疑充当了
报喜贺福的角色。
敲锣打鼓到底起源于何时。据考

证，威风锣鼓起源于尧舜时代，兴盛于
隋唐，距今已有4000多年的历史。相
传公元619年唐太宗李世民在霍州大
战刘武周部将尉迟恭，以威风锣鼓演
兵布阵，一举大获全胜，继而便流传于
民间，用于喜庆典礼、集会、社火、迎神

祛邪。又有传
说，敲锣打鼓是
一种古老的传
统，起源于汉朝
时期。当时，汉

朝皇帝下令，在元宵节这天，全国各地
都要敲锣打鼓，以此来表达对皇帝的
敬意。
如今敲锣打鼓的民俗也发生了悄

然变化。不知道人们有没有注意到，在
城市的居民区，敲锣打鼓活动的数量正
在明显减少。在现代社会，你有表达欢
乐心情的权利无可非议，但同时也有尊
重他人安宁生活权利的义务。尤其是
在居民区，喜欢敲锣打鼓的人也不能硬
性要求他人容忍噪声的长时间扩散。
随着社会文明程度的不断提升，人们已
经越来越多地从他人的角度考虑问题，
从社会环境的安宁有序的大局评判行
为的得失。

汤啸天

如今少有敲锣打鼓
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坐了十几个小时的飞
机，换高铁，再换小火车，
我们来到了法国的南部小
镇阿维尼翁，参加第77届
阿维尼翁戏剧节。进入阿
维尼翁小镇的那一刻，游
客的行踪就跟戏剧糅合到
一起，大街上随处可见招
摇的艺人们吹吹打打，分
发小卡片，宣传自己的剧
目。一波人刚走，又一波
来了，这一波接一波的，像
潮水一般，此起彼伏、源源
不断。
在旅馆放下行李，照

原定的时间，我们赶到黑
橡树剧院，这是一家由老
教堂修改而成的剧院，剧
院有一大一小两个剧场；
大剧场有三四百个座位，
正好在演舞台剧《美女与
野兽》，场内坐满了观众。
故事讲的是有钱的父亲与
3个女儿的故事，父亲问
孩子们要什么，大女儿、二
女儿要了自己想要的东
西，偏偏小女儿什么财产
都不要，只要了鲜花。父
亲为此误入野兽居住地，
野兽要父亲用某件东西来

抵偿，结果小女儿被送到
野兽居住地用来抵偿，最
后野兽被小女儿的美貌和
善良感化。故事好像比较
常规，但演员着实演得好，
尤其是父亲和小女儿，给
人印象深刻。扮演小女儿
的演员，是上戏毕业的，能
够用法语有声有色地表
演，让我特别高兴。舞台
的舞美灯光以及多媒体的
运用，也十分出色。演出
后问及主创团队，他们的
灯光和多媒体采用高科技
的实时跟踪影像技术，但
不像国内一些舞美技术的
过度运用，在这里似乎舞
美的高科技处理极其低
调，人们的注意力始终是
在戏剧人物的表演上，而
不是在舞美的炫技炫酷
上。
夏季戏剧节期间，各

家剧场的利用率都很高。
黑橡树剧院每天安排4场

演出，3天连续12场，从上
午10点开演，一直到深
夜，而且是不同剧目。一
个剧组刚刚结束，后一个
剧组就要进场搭台，接着
就是演出。
晚上是演出的黄金时

段。我们预订了教皇宫露
天剧场的表演。教皇宫的
露天舞台，可能是阿维尼
翁观众人数最多的地方。
演出剧目很诱人，叫《罗密
欧》，取材于莎剧。当我们
随着人潮来到教皇宫时，
中世纪的建筑极其宏伟壮
观，是阿维尼翁最具标志
性的建筑物。进入里面的
露天剧场，舞台是临时搭
建的，背景是教皇宫，有上
千人观看。感觉有点像罗
马的竞技场，未展演，场地
和氛围就让人兴奋。起初
我担心演出的音响和灯光
会不像室内那样效果好，
但演出一开始，这一切担

忧都成了多余，可以说声
光俱佳。这是一个外国剧
组，表演的其实也不是舞
台剧，而是有点类似于现
代舞风格的舞蹈展示。事
后我找来阿维尼翁戏剧节
官方出版的手册，了解到
剧组取的是罗密欧这个名
字的神秘的那部分。所
以，一个多小时的舞台走
步，演员们踏着现代舞步，
款款而行，身体极其放松
柔软，做着各种动作。不
管对这些动作是欣赏还是
不欣赏，从他们的展示中，
看得出平时的严格训练。
但现场估计有不少观众也
像我一样，搞不明白这样
的舞台走步与莎剧有什么
关联。
教皇宫的演出，是阿

维尼翁戏剧节官方邀请的
剧目，今年被邀请的剧目
有四十多台，这是事先主
委会从众多报名的剧目中
严格挑选出来的。另外，
被各家剧院自己排演或邀
请的演出，有1500多台。
可以想见，演出竞争是多
么激烈。
第二天上午，去Halles

剧院，这也是一家有一定
规模的剧院，里面有3个演
出场地，恰好10点上演尤
奈斯库的《犀牛》，我们观
看了一个半小时的演出。
剧目是剧院自己排演的，
演员有来自罗马尼亚的演
员，演出前还跟我们在院
子里一起喝咖啡，等到演
出时，根本想不到就是刚
才见到的那位，舞台上的
表演，那种掌控角色的能
力极强，整台戏的节奏也
是让人感到舒服。导演将
《犀牛》，处理成消费文化
对人的侵蚀。舞台上那些
推着购物车的肥硕的顾客
来回走动，车上堆满了商

品，最后，这些购物车及其
商品将人淹没掉了。除了
导演的创意之外，舞美是
让我感到好奇的。舞美很
简单，就是几块色彩不同
的平板。根据剧情发展而
色彩有所变幻。在国内或
许业内人士喜欢用“写意
戏剧”来命名，但落到西方
舞美处理上，是不是还可
以用“写意戏剧”来涵盖

呢？
从Halles剧院出来，

经过简短的午餐，我们又
去了黑橡树剧院，原本是
希望与剧院主人交流，恰
好一部阿根廷的肢体剧即
将开演。主人问我们想不
想看，我们当然想看看阿
根廷艺术家的表演。剧场
里坐满了人，连走道都席
地坐满了人，可以想见这

部剧是受到了多少观众的
期待。整台戏只有一个男
演员。早晨在家洗漱、锻
炼以及看书等，楼上的邻
居敲打声音干扰他的生
活，无奈之下转换多个频
道看无聊的电视节目。尤
其是模仿电视中男男女女
的形态表演，让剧院的观
众不时发出会意的笑声。
一个小时的节目很快过
去，观众们似乎很享受，有
很多人涌到前台向演员致
意。
在阿维尼翁一共两

天，看了4场演出，节奏
飞快，但人却异常兴奋，
好像观演与日常生活是
融为一体的。
人们在大街小巷穿

梭，偶尔走进剧院，只是
在一个狭小的演出空间
观看一下表演；出了剧
院，走到街头，迎面而来
的，才是一个更为巨大的
演出空间。这里会遇到
来自世界各地的剧组人
员走街串巷，吹拉弹唱，
尤其是那些年轻的艺术
家，兴高采烈，载歌载舞，
真正让人享受着当代世
界戏剧的多姿多彩。

杨 扬

在阿维尼翁观剧


