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养 育

六月末，我受邀去北京一
所私立中学演讲。因为行程安
排较为宽裕，作为南方人的
我，第一次去了北戴河游玩。
说是游玩北戴河，其实我住在
秦皇岛市南戴河海边一个新规划的
社区——Seatopia中的酒店。这也
是北京周边游的特色。打趣地说，
这种度假方式，游客玩的并不是景
点，也学不到任何历史文化知识，
仅仅是换一个社区住一住、做做
梦。社区就是度假小区，里面有
海，有免费公车，有书店、有网球
场、有影院、有食堂，有小型牧
场，也有滑板公园，甚至订住宿附
赠的旅拍都不用钱，就可以帮忙修
图出片发朋友圈。在这里，各种家
庭游玩方式齐备，宠物乐园
也很友好。特辟的放松空
间，因为能够细微捕捉到城
市年轻人内心的需求，让超
级城市中生活压力很大的他
们换一个氛围缓一缓心情，居然大
受欢迎，成为有名的地产奇迹。如
今，第一批投资客已经赚到钱，大量
楼盘还在兴建中。大部分投资此地
民宿的业主都是北京的投资客，来
消费的也是京津冀车牌的车主们。
像我这样特地从上海坐8个小时火
车去暂住的人，反而是极少数。
我跟北京的朋友说，我去北戴

河玩耍，他们都很不屑，以为我去了
阿那亚。然后又说，“其实还蛮好玩
的，虽然真要看海还不如去威海”。
我去阿那亚闲逛时，刚好是戏剧节，
沙滩上搭了许多时髦的戏剧装置。
看小红书App上正实时更新播送社

区里出现的影视明星，仿佛一场可
以近观的真人秀。Seatopia与因“孤
独图书馆”在社交媒介爆红的阿那
亚社区，是相似的运作类型，虽然远
不如半小时车程外的阿那亚社区有
名，卖点也不多，但帆船比赛算一
项。有意思的是，我沿着社区边界
一路慢走，居然还发现了绿幕般的
高墙，阻隔着社区内外。这让我想
到了著名电影《楚门的世界》。一切
都那么友好，又那么虚幻。沉浸式
地体验生活的甜美，将严峻和真实

的劳作抛诸脑后，冷不防就
会出现一个新品牌广告植入
……或许就是当代旅行的新
意义。美其名曰“放松”，在
放松中又有一些自欺欺人的

意味。就连反讽，都像是真人秀剧
本中设计好的桥段。
其实走出这些文旅社区的围

墙，就能看到秦皇岛市的原貌，看到
大锅炖煮海鲜的店招与老派的农家
乐。同一片天空、同一片海，却能打
造出完全不一样的生活范式。一路
上，我遇到了很健谈的司机，他愿意
在阿那亚门口等我逛完再送我回酒
店，看起来是个不怎么赶时间也不
怎么卷的好心人。他甚至顺路开到
了一条他自己很喜欢的公路，说路
旁的树很好看。他还批评炒地皮的
商人把秦皇岛真正的景点都搞偏
了。我处在对他将信将疑的不信任

中，总觉得他要骗我钱，可他
又没多收我钱，总觉得人生地
不熟绕路是危险的，又突然觉
得这条马路可真像上海复兴
岛啊，巨大的树和无人的道

路，果真还是不错的免费景观。凝
望窗外的一个刹那，我晃眼间看到
了唐僧和徒弟四人的雕像，不知是
不是作为西游迷的我产生了幻觉。
本想问问司机，看他正沉浸在自己
心中的家乡景观设计中滔滔不绝，
不忍心打断。
回到酒店，我就开始搜索那处

马路中央的雕像到底是什么。居然
被我搜到了。我所见到的，是已经
不复存在的秦皇岛西游记宫。1990

年，西游记宫投入建造。1991年6

月开张迎客，最辉煌的时候，10块
钱一张的门票，日营业额高达20

万元。西游记宫也因此成为秦皇岛
最著名的旅游景点。甚至南戴河商
业旅游的开端，就是从西游记宫带
起的。趁着电视剧《西游记》的热
播，西游记宫为《西游记》的观众打
造了实地的乐园。就连置景团队也
是《西游记》剧组的设计团队参与规
划。很多80后评论回忆，当时西游
记宫的声光电设计为许多孩童留下
了恐怖心理阴影，这也从一定程度
反映了特效的逼真。好景不长，几
年后，由于生态游等新的旅行要素
迭代等，西游记宫走向没落，如今仅
留下了这样一座雕像。
所以，我没有产生幻觉，我只是

路过了“时代的眼泪”。谁能想到，
从西游记宫到阿那亚，正是20年来
中国旅游文化的变迁缩影。

张怡微

消失的西游记宫

对我们这一代黄浦江边长
大的中年“土著”来说，暑假是
捉鱼摸虾的大好时节，小儿时
常听我讲述孩童时代捕鱼钓蟹
的趣事，也一直心痒痒的。上
周末，我们就到老家的一条通
潮港内，一起体验了捉蟛蜞的
乐趣。
在我幼年时，老家是全国

闻名的粮棉之乡，在田野里四
处打洞的蟛蜞影响优质粮棉产
量，是人人喊打的“敌对分
子”。夏季傍晚，我和父亲结伴
去河边捉蟛蜞是爱用蛮劲的。
老爸一铁锹朝蟛蜞聚集处砸过
去，跟在后面的我起码可以捡
起七八只砸伤的蟛蜞，一个多
小时麻袋里可以聚拢数百只，
倒入生产队的沤肥池中交差，
这也是当时我们“父子兵”闲时

赚工分的
主项。

此番和小儿到老家河边勘
探时，发觉现在的蟛蜞比原先
少了许多，而且警惕性颇高。
眼尖的小儿发现一米开外的草
丛中藏着只红色大螯的蟛蜞，
欢呼之余，刚挪动脚步想靠近
些，不料那只蟛蜞麻溜
地蹿回洞中。好不容易
有四五次觅得在外乘凉
的蟛蜞，均被其在眼皮
底下遁走，连蟛蜞的腿
毛都摸不到，小儿对徒手捉蟛
蜞泄了气。
时过境迁，蟛蜞成了机灵

鬼，当代的“父子兵”只能智取。
截取两根细细的竹枝当钓竿，
系上老家久已不用的纳鞋底的
粗线，绳端扎上一块咬不断的
生猪皮，如此超豪华待遇蟛蜞
焉能不上钩？我先试钓了一番，
让小儿在旁观摩。生猪皮一放
入浅滩处，不到十秒钟就有小

蟛蜞前来试探，我屏气凝神趁
两只蟛蜞正啃着猪皮热乎劲
儿，悄悄一提竿就把两只小贪
吃鬼送到岸边的塑料桶中。
小儿见钓蟛蜞如此简单，

立马又来了精神劲儿，拿了钓

桶挑了另一处浅滩去垂钓。只
听见他一声声惊呼：“蟛蜞来
了！来了！”提竿时更是如临
大敌浑身紧张，可捉到手的总
是那一块猪皮，蟛蜞在钓饵没
出水时就溜走了。
我悄悄到他身后观战，又

有蟛蜞来试探了，他摆好架势
就要提竿。我连忙提醒：别
急！要等蟛蜞两只钳子都夹住
肉才能提，提竿只能用巧劲，

太用力会让蟛蜞反感而弃食！
临阵说教，颇有成效。额头冒
汗的小儿在半分钟后就提起了
一只大蟛蜞，扔到桶中时这家
伙还紧咬猪皮不放。“真是贪
吃，为了一块猪皮连命都不要

啦！”得意的小儿还教
训起塑料桶中的“囚
犯”。
“看人挑担不吃

力，自己上肩嘴要
歪，”我也趁机打趣小儿，“这
只蟛蜞也给你上了一课，之前
我试钓时你没仔细观察，要没
我助阵，估计人家还在河里嘲
笑你这个冒失鬼呢。”
“我是个新手，犯错不要

紧，关键要及时吸取经验教
训。”小儿嘴上还是挺硬，暗
地里也悄悄跟我较劲。一人一
桶离我远远的，每成功钓起一
只就自带背景音乐。半小时后

天 色 渐
暗，蚊虫
渐增，小儿提着十来只蟛蜞与我
相会合，看到我桶里有五十多只
不禁嚷起来，“怎么你这边没什
么动静，却钓了这么多？”我适
时地补一刀，“这就是一桶水不
响，半桶水晃荡的道理啊。”
收工回家，我对小儿说，第

一次和老家的蟛蜞打交道，放它
们一条生路，来日再被我们擒获
就不客气了。我们将桶中蟛蜞悉
数倒在另一河沟边，获释的一些
大蟛蜞两只前螯合抱，一步一叩
摇摇摆摆潜入水草丰茂处。
小儿在旁笑道，怪不得书上

雅赞蟛蜞是礼云子，横行时两只
大螯有点像古人“拱手行礼”的
姿势。“或许，这也是对我们善
意的一种回礼吧，自然界的小动
物都是有灵性的。”说完这句
话，我内心忽然有点小感动。

覃 天

捉蟛蜞的“父子兵”

站立在自动扶梯上，
望见我要乘坐的那辆地铁
已经靠站了。赶紧快走几
步下电梯，向着地铁门冲
刺。临近门口，门灯闪烁
了，只要往前一个
箭步就进门了。不
知怎么，突然心头
一哆嗦，便胆怯了，
脚步戛然而止。跨
进去会怎样？我的
腿力是否能保证妥
妥地站稳，会不会
踉跄而摔倒？曾经
的阴影，迫使我的
勇气临阵变卦。此
时，门开始合拢。
不想，紧跟在我后头冲刺
的还有一位年轻的女子，
因为我的止步，她也不得
不停了下来。她一脸懊
恼，埋怨我：“这么胆小，本
来完全可以进去的，你怎
么会突然停下？这下我上
班要迟到了。”
门灯闪烁时是不能上

下车的。我明明可以理直
气壮地回应她。然而，就
是说不出口，反倒是面露
讪讪，满脸歉疚。是的，按
规则我没错，但内心则是
相当的沮丧。确实，我已
经胆小了，明知道这种状
况极有可能遇到车门即将
关闭，为什么还要冲门
呢？如果没有我挡在她的
前面，以她年轻快捷的脚
步，完全可以毫无悬念地
跨入车厢。但是，她跟在
我后头跑，她以为我还年
轻，她以为我勇气满满，却
不知，这只是我心存不甘
的侥幸。我想我还不算
老，应该可以赶，可以跑，
但关键时刻，终究是跑不
快，终究还是退缩了。我
的“心存不甘”误导了她，
感觉像是辜负了人家对我

的一片信任。
我怎么会突然胆怯？

前不久，因为追赶一辆公
交车，跑得好好的我，却突
然没来由地“扑街”了。摔

得生猛，膝盖和手
掌都蹭破了皮，好
在尚未骨折。奇怪
了，我不是像往常
一样的跑吗，地面
也没有任何异常，
怎么就摔了？愣怔
了半天就是回不过
神来。心理上的痛
感更甚于皮肉。好
吧，那就吸取教训，
以后悠着点，不追

就是了。不过下公交车的
时候，我还是能够往下一
跃，很利落的样子。然而，
又打脸了。一次，乘坐的
一辆公交车停靠的位置与
上街沿的间距不宽，我目
测应该有胜算直接跨在街
沿上。于是一个箭步，往
下一跳，不料膝盖一软，来
了个就地拜佛，这算啥情
况？年少时我习过舞，空
中劈腿跳都不在话下，而
眼下，这么一个小跳，居然

就跪了，情何以堪啊。
有一回，与朋友在城

隍庙的“绿波廊”午膳，顺
便又逛了多年未去的豫
园。忽然忆起，三十年前，
曾在豫园的一处景点，我
坐在一块青石上留过影。
朋友怂恿我寻到老地方，
再拍一张，为岁月留念。
于是来了兴致，从手机上
翻出那张旧照，比对着，七
兜八转，终于寻着了这个
地方。既然“重现”，当然
要坐回原来的位置。只是
爬高的过程，两腿打颤，心
头发慌，当双手攀住那块
青石往下看时，见湖水流
淌，仿佛自己也在漂移，还
没坐上去，已是头晕目眩，
真乃青石未老人已老。朋
友见状，说不行不行，还是
坐下面一块吧，你紧张的
样子哪像是拍照，倒像要
投湖。于是，不再坚持，索
性坐下面一块石头上，背
靠青石，一下子踏实了。
纵然惆怅，但也想明白了：
老去的过程，不就是一个
不断与自己妥协的过程
吗？青年时要奔跑，要登

高，有过拼搏的青春，是暮
年得以聊以自慰的“资
本”。年长时闲庭漫步，就
近观景，不同的高度有不
一样的风景，生理上的衰
老不可避免，只要心境不
老，人生的每个阶段都可
以做力所能及的事情，找
到自己的意义。
遐想慰藉心灵，但还

是面对现实吧。今后我不
会在地铁门即将关闭的时
刻，佯装冲刺的样子了。
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忽然发现，我在这个
暑期档，看了一堆好电
影。借用《罗马假日》片尾
的台词，居然还好得“各有
千秋”——
《芭比》是女导演和玩

具公司合作的得了高分的
命题作文，意外之喜是高
司令，最初看到剧照时的
各种不适应不舒服，居然
被伊在片子里面顺
理成章地一一化
解。这是部颇值得
写小作文的片子。
《碟 中 谍 7》

（上）和《夺宝奇兵5》，本
老粉很欣慰地表示它们都
非常忠实于自身，想看的
好莱坞套路全都看到了。
《长安三万里》挺别开

生面的，画面特别好，作为
电影而言，剧情和人物塑
造（主要是李白）都还有值
得商榷的地方，但是适合
给中小学生做教辅——适
合暑期档。
《热烈》——我只能

说，它延续了《煎饼侠》的
水准。好多朋友是王太太
和王妈妈，这片子也是她
们请我看的，吃人家的嘴
软，咳咳——反正王一博
和街舞的双向奔赴一直以
来都有目共睹，这是最重
要的。
“各有千秋”之余，最

最爱的“罗马”，是《封神》
第一部。和那些一开始就
唱衰的人不一样，娜然饰
演的妲己刚刚释出物料的
时候，我就惊为天人，觉得
像冰冰和热巴的复合体，
乌尔善导演的审美继续在
线，值得信任。大湾区晚
会上和温碧霞同框，她也
没输，只是吃了不善用中
文说场面话的亏。至于用
演员“逃番”（明星宣发时
要求把自己名字往后排）
来证明片子烂——拜托，
第一部的大恶人就是纣

王，他不做一番，谁做一
番？姜子牙无论在哪一
部，都是工具人，不重要。
唯一觉得不好的是雷震子
的造型，太塑胶了，侏罗纪
公园的恐龙，皮肤都比他
有质感。
一刷之后，喜出望外，

最惊喜的还是李雪健，老
戏骨吊打一群小鲜肉。但

是小鲜肉也没问题，因为
他们给出的都是小鲜肉应
该有的样子。因为太目不
暇给，看完的第一反应，就
觉得要二刷。
我有个邻居，读书人

中的读书人，从小喜欢《封
神演义》。伊荣休在即，我
本着“你一票我一票，太师
明天就回朝”的精神表示，
正好要二刷，顺便请伊一
道去吧：“你一定要看一下
这个电影！”伊起先是拒绝
的，总觉得这种题材拍不
好，网络上各种“自
来水”的夸夸也可
疑（他搞不清楚的
另一个文娱热点是
刀郎的《罗刹海
市》，这个就不展开啦），架
不住敲我竹杠的诱惑，答
应了，还把我在隔壁环艺
随便看看的计划，上升为
“听说这个要看IMAX的，
效果好”——行吧，为了闻
太师加速回朝，说不得我
也拼了（为了省出148元
一张的IMAX，我一个面
包分三顿，吃了好几天的
“白人饭”，哀嚎声据说连
楼上的同事都听见（触
动）了。
但是的确值呀，二刷

还是让我觉得精彩纷呈、
看不过来，各种细节要抓
要发现（又注意到一个

bug：比干剖
心，但是胸
口 干 干 净
净，流血的
是肚子）。
IMAX的效
果 也 嗲 ，
“胸”涌澎
湃。让我再
次觉得老怀
颇慰的是，
邻居连夜发
来“情节紧
凑，场面震
撼，国产大
片 之 佼 佼
者”的极高

评价——我对神话魔幻有
执念，是听说《阿修罗》
要撤档都会赶去电影院看
的人，还挺怕灯下黑的，
现在就像白居易获得了老
太太的认可一样，放心了。
第二天一早，邻居又

转来一个六神磊磊评《封
神》第一部的短视频，说是
英雄所见略同。伊连手机

买票都搞不太清
楚，居然能用上短
视频这么与时俱进
的利器，又吓了我
一跳。这趟夸的是

《封神》第一部很正气，没
有纠结于妲己色诱、伯邑
考天人交战之类的东西。
这个我也同意，因为费翔
演的纣王都特别堂堂正
正，是我们想象中的帝王
应该有的霸气。刚刚又发
现，一开始让苏全孝自尽
是费老师从纣王亲自动手
改过来的，就觉得这个班底
的确做了很多看得见看不见
的功课，功夫不负苦心人。
我为二刷也做了一点

功课。首先考证的两个片
尾曲：《少年赋》是
阿云嘎唱的，《回
归》，朱哲琴唱的。
阿云嘎的音乐剧和
音综这些年看了不

少，朱哲琴真的好久不见，
非常难得。其次是最后一
个彩蛋，闻太师骑着墨麒
麟、带着四大金刚和邓婵
玉回朝。墨麒麟是所有男
生的梦想（此处请参考李
佳琦的呐喊），那个三秒钟
我看了N遍。而且，演闻
太师的是“徐克《青蛇》里
的许仙”——这句话让我
又好气又好笑。这可是吴
兴国欸！实名感谢乌尔善
导演弄出了神仙打架一样
的阵容，让我对第二三部
的神仙打架更期待啦！
跟着片尾曲上字幕

（等彩蛋）的时候，发现木
工的名字非常非常多，其
次是焊工、瓦工、漆工。《芭
比》有个噱头，说他们把当
时买得到的粉色油漆都买
光了，《封神》的宣发搞得
这么莫名其妙，我也实在
不懂了（或曰电影工业化
制作不能一蹴而就吧，宣
发比给两千人供饭的食堂
更难搞定）。那么多名字
里，不时有带框的出现，提
醒我们在等待上映的这三
年里，有些人已经等不到
了。而这么热烈的暑期
档，与其说是一种压抑已
久的反扑、一种报复，不如
说是终于，回归了正常。

马塞洛

“你一定要看一下《封神》”


