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中国远古神话的一种现代表达

扫一扫请关注

“新民艺评”

《热烈》：舞动的，不仅仅是青春

上海文艺评论专项基金特约刊登

暑期“神兽”出没，当量“岁”而行
◆ 吴翔

海派书法中的碑学方向

◆ 戴钟伟

◆ 王南溟

截至8月2日，《封神第一部》上映

14天，票房在向13亿元迈进，每天接近

1亿元的票房，以及总票房预测重新提

升到24亿元，使得这部电影挺过了“危

险期”，不但守住了创作口碑，也为第二

部、第三部的顺利公映，扫清了障碍。

《封神》是部经历独特的院线电影，

它被雪藏三年，充满未知，从上映初期

的口碑不利，到后面近乎“奇迹”般地上

扬，这一过程也如坐过山车。发生这一

状况，其实很容易找到原因——尽管

《封神演义》是过去妇孺皆知的故事，但

在新兴娱乐消费形式如社交媒体、短视

频、直播的冲击下，无论是老观众还是

新兴观众群，都不同程度地存在对“封

神故事”的陌生化，这种陌生化很容易

让受众对一部初期有争议的新片产生

放弃的心理。

而后来之所以评分与排片均上升，则

是因为观众内心的“封神”情结被重新激

活，当那些寄托了一代代人对仁爱与暴

虐、信任与欺骗、善良与邪恶等道德评价

标准的真实人物与神话人物，再次被如

此频繁讨论的时候，观众与《封神第一

部》所存在的那块薄冰，很快被融化。再

者，原著丰富而瑰丽的想象力，在大银幕

上也得到了较好呈现。因而，这部电影

“不容错过”的价值便逐渐明晰起来。

《封神第一部》上映初期的争议，很

可能来自它把太多的篇幅给了商王殷

寿，说它是一部以“殷寿视角”展开的电

影也不为过。影片开场时殷寿带领大

军攻打冀州，这场战役拍摄得充满史诗

感，殷寿的孤勇形象视觉威慑力十足，

再加上演员费翔的形象加分，很容易让

人觉得这是位正面人物。但随后，殷寿

“弑父杀兄”阴谋夺到王位，又在大殿上

逼迫四位质子杀掉他们的父亲以示忠

诚——从戏剧冲突的层面看，这么处理

并无不妥，故事里英俊帅气的殷寿，内

心却如此阴险可憎，这无疑会强化情

节，但从观众的情感接受度来看，作为

“反抗者”的姬发一方，戏份偏少、偏弱，

在正邪对抗的处理上不够均衡。

创作者显然意识到了这点，影片开

始时以“姬发独白”讲故事，目的便是强

调整个系列电影的姬发主线。但在此

后大部分剧情中，“姬发视角”是消失

的，整部电影成为殷寿的主场，所以这

在一定程度上造成了一种飘忽感——

明明故事情节层层推进一目了然，但观

众内心却容易产生疑惑：这样明了的单

线故事表达，如何撑起《封神演义》的立

体结构和群像故事？如果在第一部不

能让观众觉察到多线叙事的丰富性，接

下来的两部能否与第一部完美衔接？

可是，随着对故事人物以及影片风

格的讨论形成规模，电影的内在问题可

以暂时放在一边了，因为不管承认与否，

《封神第一部》都已经成为“中国新魔幻

电影”在工业级生产层面的最新代表作，

它在视觉、节奏、气氛等方面的呈现与制

造，已经与《魔戒》《权力的游戏》相媲美，

但与此同时，它的内核确确实实又是东

方的，在融合西方魔幻题材方面，创作者

做到了优秀的拿来主义，同时又清醒地

明白，自己讲述的是东方故事与价值观

的内核——四大伯侯听任殷寿发疯下

令，为了儿子前途甘愿被杀，这样的父爱

是典型的牺牲精神，是要活着，并一直活

下去，而姬发的觉醒与反抗，亦是“君逼

臣反，臣不得不反”，一念之间，从一面走

向截然相反的另一面，迅速地让反抗具

备正当性与合理性，这也是标志性的古

老的东方式表达。

所以，最终我们看《封神第一部》，

是为了殷寿的暴虐无道吗？这不是重

点，因为历史上的类似故事有不少，影

片大篇幅表达殷寿残忍，也不过是为了

主题服务，把殷寿当“工具人”；同样，看

这部电影也不是为了看妲己，虽然这版

妲己被认为是“最成功的改编”，其实也

不过是借助改编用现代眼光去看这位

被“妖魔化”的神话女性，为她赋予了人

性的真实动机与行为的完整逻辑，是影

片争取面面俱到的努力之一；再者，《封

神第一部》的重点也不是姜子牙、哪吒、

杨戬这“神仙三人组”，他们在影片里更

像是“打酱油的”……

看《封神第一部》重点是看姬发，看

“周武王伐纣”，因为只有这样的故事，

才能搭配起全系列电影的史诗结构，

《封神第二部》讲殷商大兵压境，姬发保

卫西岐，《封神第三部》讲武王伐纣，人

仙妖大战，封神天下——如此设计，这

个系列电影不但故事成立，而且叙事合

情合理。所以，在大概了解了整个系列

的设置之后，观众对后两部电影的剧情

有了了解也更有了期待，看《封神第一

部》就有了看《权力的游戏》第一集开篇

大序曲的感受。

《封神第一部》目前稳固在票房排行

榜榜首，这一成绩其实也是提前部分透

支对后两部电影的期待而带来的，它超

过《消失的她》成为暑期档票房最大赢家

的几率不高，但它的话题延展性却还有

很长的空间，这要求创作者、出品方包括

宣发团队，能够了解《封神第一部》目前

的真实状况，对后续电影进行更为精准

的定位，使得三部电影可以更完整地联

系在一起，最终贡献出值得在中国魔幻

题材类型中被铭记的系列作品。

暑假，是孩子一年中最快乐的时

光，何况上海那么多精彩的剧、好看的

展……想想都让小朋友们兴奋。不

过，家长们要注意的是，不同的文化艺

术领域，对于不同年龄的儿童的开蒙

阶段是不同的。好在上海的演出丰富

多彩，有适合14岁以上青少年的展会，

也有适合6岁以上孩子的话剧，更有许

多适合学龄前小朋友的儿童剧……暑

假里“神兽”出没，还是要量“岁”而行。

很多家长一到暑假都会选择带着

孩子们去博物馆参观。值得家长们注

意的是，已经有许多人建议博物馆应

该让“14岁以下的儿童免进”，因为孩

子们在场馆里追逐、喧哗、触碰展品的

事件时有发生，难免被人诟病。在网

上，只要开启这样的话题讨论，总有深

受其害的网友痛陈往事，要么展览时

看到有孩子伸手触碰展品；要么有的

孩子在博物馆里拿着平板电脑玩游

戏，还大声喊叫“信号怎么不好”……

比如今年ChinaJoy就出于展会现场安

全考虑，首次规定14周岁以下儿童禁

止入场。

如今许多博物馆都对“神兽”们

开启了“盯人”的防守模式，但并未

阻止孩子们的进入，因为不少孩子

尽管未必了解这些数千年前文物背

后的故事，但文物也确实会激发孩

子们的好奇心。据说有的孩子看了

中国古代的兵器后，还会问工作人

员“中国古人和奥特曼谁厉害”这样

脑洞大开的问题。所以，孩子们走

进博物馆，一定需要在家长们的指

引下，既能穿越时空学历史，也能了

解参观的礼仪和秩序，毕竟没有人

天生就是熊孩子。

如果家长们选择带孩子们走进剧

场看演出，也应该在购票前看一下剧

场给出的观演年龄建议。比如，前段

时间刚刚上演的舞台剧《骆驼祥子》，

票面上就写着“建议年龄8岁以上观众

观看”。一般来说，每个戏的艺术总监

都会根据剧目的情节、内容、音响、灯

光、服饰、舞美等为评估元素，提出“建

议”，比如正在上演的《夜晚的潜水艇》

是一部充满少年幻想色彩的话剧，建

议年龄就设在了8岁以上；《12个人》这

样的剧建议12岁以上的观众入场；音

乐剧《Iloveyou》则建议16岁以上的

观众入场……

当然，家长也可以不接受建议。

但必须要遵守剧场的“须知”：“除部分

特别为儿童准备的剧目之外，我们的

剧场谢绝学龄前儿童（或者4岁以下）

入内”并“每位儿童由至少一位家长陪

同观看话剧表演，在观看中保持安

静。”

4岁以下的小朋友进剧场可以选

择儿童剧，上海的儿童剧资源丰富且

优质，此前上海儿童艺术剧场《宝贝，

来看戏！》演出品牌就已经把传统戏曲

的公益普及演出做成“爆款”，让小朋

友充分感受传统艺术的趣味和魅力，

成为上海儿童美育金字招牌。前两

年，上海甚至专门推出婴幼儿全感官

创意装置舞蹈空间《云上的孩子》，3个

月大的婴儿也能走进剧场看演出。

在上海，家长可以带着“神兽”出

没的文化场馆实在太多了，量“岁”而

行，成长一夏！

《热烈》是一部非常“简单”的电

影。所谓“简单”，主要是因为剧情的

线索和情绪的表达，都一目了然。影

片讲述了一个在平凡生活里始终怀有

街舞热爱的青年陈烁，依靠执着和坚

持，最终在一场顶级街舞赛事中实现

人生逆袭的市井传奇故事，青春偶像

王一博在《热烈》里，终于真正实现了

人戏合一，作为主演的光芒，几乎堪称

无可替代，连影帝黄渤在这部影片里，

也只能称为绿叶，青春荷尔蒙炸裂的

当量实在是太强了。令人意外而惊喜

的是，导演大鹏采用了极其克制个性

色彩的表达手法，非常职业地展现了

影片的核心要素：街舞。影片高潮部

分街舞比拼的拍摄与剪辑，其镜头语

言以及剪辑节奏的专业程度，堪为风

靡一时的街舞类网综的教科书。

在这部《热烈》里，街舞既是整部

影片叙事的贯穿线索，也是整体性格

命运塑造的核心载体。观影的全程，

一直不由自主地想起那部1988年由田

壮壮导演，陶金、马羚、史可主演的影

片《摇滚青年》，和当年影片引发的文

化浪潮。对比两部影片聚焦的不同舞

种，当年的霹雳舞，如今的街舞，代表

的是跨越了三十多年的时代风向和文

化审美变迁。让人不由得感慨，时代

奔流，物是人非，审美取向颠覆是常

态，谁也不能永远站立在昨天的河流

里，唯独青春，各个时代虽有不同的配

方，但冲击波长却始终如一。“唯热爱

与梦想不可辜负”，这样的感慨，当年

对于《摇滚青年》适用，如今在《热爱》

的观影过程中，依然历久弥新。作为

一部让人忘记年龄，忘记日常，在青春

的荷尔蒙热浪澎湃里，不由自主感到

一种简单至极的快乐的爆米花式电

影，《热烈》是完全合格的。

但仔细品来，《热爱》的“简单”背

后，还是能够感受到主创者，特别是导

演兼编剧的大鹏并不那么简单的人生

表达，人戏合一的，其实不仅仅是王一

博。出身草根，起步于网络喜剧短视

频，“误打误撞”地进入电影界的大鹏，

如今已经是电影市场的票房灵药之

一，而纵观他主创的所有电影作品，始

终能够感受到一种鲜活的草根精神和

由此衍生出的不乏小机灵、但总体诚

恳朴素的艺术语汇。而在其中，《煎饼

侠》《缝纫机乐队》和这一部《热烈》可

以组成一个“草根梦想三部曲”——都

说大鹏是一个市场嗅觉极其敏锐、人

脉整合能力极强的导演，但在我看来，

这非正式的“草根梦想三部曲”展现的

是大鹏不同阶段的人生感悟，他始终

在向世界讲述着自己的痛与爱。如果

说《煎饼侠》是对辛酸浮沉的演艺生涯

的豁达戏谑和幽默自嘲，《缝纫机乐

队》是对不甘泯灭的音乐梦想的缅怀

和释放，《热烈》则是对青春、热血、友

情、亲情这些大鹏心目中始终支撑自

己前行的核心力量的集中倾诉。影片

里有处一闪而过的“彩蛋”——黄渤邀

请多年老友在KTV里聚会，借钱度困，

屏幕上播放的是大鹏好友、已经英年

早逝的音乐人赵英俊的歌曲《渣》。大

鹏的诚恳与长情，令看得懂的观众唏

嘘不已。在《热烈》乃至其他大鹏导演

的作品里，这种巧妙夹带的“私货”其

实还有不少，和整体剧情并不违和的

小细节里，透射出的是创作者的人生

态度和品格。

王尔德的那句名言“即使身处泥

泞，仍有人仰望星空”一直鼓舞着困境

中的平凡人。在大鹏的草根梦想三部

曲乃至他主演主创的很多电影作品

中，现实与梦想的拉锯始终是主线。

难能可贵的是，大鹏始终是那个执拗

地举着手，向着茫茫夜空，为我们指向

他心目中的星空的人。从某种意义

上，大鹏的一系列草根梦想电影，是现

实主义的市井风情画，也是浪漫主义

的都市童话。也许我们可以质疑这部

《热烈》里对主人公面对的社会压力和

现实生存挑战的简单化，甚至是漫画

式的处理，但在一个充满各种不确定

的时代环境里，你无法否认，这种身处

泥泞仍然仰望星空的行为，还是让你

感受到光和热，感觉到温暖和力量。

作为一个成长极其迅速的电影导演，

大鹏并不是不擅长深沉的、深刻的叙

述方式，在影片《吉祥如意》里他充分

展现出了人文挖掘能力，但在面对更

大多数的观众时，他还是选择了温

暖。作为一个不断斩获市场佳绩的票

房灵药，大鹏应该也不缺乏融资空间

和更广阔的艺术探索宽容度，但在面

对自己的内心时，他还是能够听取真

正能够让人生有所共鸣的力量。从这

个角度，再回顾《热烈》的“简单”，你会

觉得不那么简单了，在两个小时的观

影过程中，舞动的，不仅仅是青春。

“历史的星辰：近现代海派书法

大展”近日在中华艺术宫开幕了，作

为从2022年开始的“何谓海派”系列

的学术展，海派书法展单独从上海

视角来呈现近代书法史。

比如作为赵之谦，他既是海派

绘画的启始者，也是海派书法的启

始者。如果要从书法史的角度来评

价赵之谦的话，那他在书法史上最

特别之处是魏碑书法创意，并且以

书法笔意入印和用金石书法作画，

从这个角度来说，他给我们提供的

书法作品当然是碑学体系的，书法

入画是文人画的根源。以书法史形

态来分类的话，文人画可分为帖学

与碑学的不同形态，就像我们在找

到海派绘画的主线也能看到碑学形

态那样，赵之谦作为一个海派绘画

源头上的画家，同时也以碑学书法

的系统影响着后来的海派画家，最

有事实可证明的就是吴昌硕的石鼓

文书法与绘画的关系。

其实书法在历史上都可以分为

规整与非规整两大类，唐代以后，

非规整书法一直在艺术的道路上

被追求，从杨凝式到杨维桢的书法

被推崇，徐渭、八大山人的书法与

大写意画的关系越来越紧密，扬州

八怪的书法入画如郑板桥、金农更

是以其怪异书风结合了绘画造型，

它们不但使书法与画合在了一起，

而且不规整的书写在画家那里得到

了更好地发展，并直接导致了书风

决定画风。

海派书法展其实从某些方面，

佐证了海派绘画的成就与碑学书法

的关系，例如沈曾植以章法书写带

出汉隶、魏碑气质，李瑞清在魏碑体

中写出钟鼎文的融铸厚度。当然这

些书风都证明了碑学兴起过程中最

初的思考和探索，包括李瑞清为了

能达到他所要的笔画求抖涩的效

果，书写时还辅助于摇晃桌子。从

艺术鉴赏的角度来说，对碑学的理

解显然要难于帖学。碑学的运笔方

法，从阮元、包世臣的阐发到康有为

的批判性论述也打破了规整书法中

的笔画装饰性要求，而要让书法像

刻痕本身那样地自然表露出来，所

以到了碑学运笔其实是另有一番要

求了。它在运笔时需要简化起笔与

收笔的两头，或者就是我们看到了

康有为等书法运笔中的去头去尾

法，而以横线、直线和曲线的线型组

合成书法的基础笔法，是碑学书法

线条区别于唐代以下的永字八法帖

学运笔的最重要的要点。

吴昌硕有一副对联句子为“食

金石力，养草木心”，人们一直将它

视为对将碑学作浪漫主义解释的经

典文本。所以相比较于帖学书法，

碑学书法需要换一种艺术范畴的眼

光和艺术情感的形态去感受它的书

法线条运动。

海派绘画从赵之谦开始影响到

了吴昌硕，这无疑是碑学在绘画上

的胜利，甚至金石气压倒了对绘画

的其他要求，“前海派”就是这样地

奠定绘画基础，所以才有了后来的

吴昌硕直接从书法入手到绘画产

出的状况。甚至于从虚谷开始就

可以让我们看得出来，个性化书法

对一种画风的形成会起着多么重

要的作用，而到了“后海派”绘画的

发展中，包括像潘天寿、黄虹宾的

绘画都离不开碑学书法的底色，甚

至于身在北京的齐白石，由于受到

了陈师曾的影响而后衰年变法进入

吴昌硕绘画形态，当然从书法上来

讲齐白石也是以碑学硬质线条为底

色的，后来的潘天寿的碑学刻痕式

的直线书法亦如是。其实晚年的齐

白石从某种意义上来说也可以归为

海派形态，就我们平时习惯于将吴

昌硕、齐白石、潘天寿、黄宾虹合为

四大家来并行研究，就可以暗合其

中原理的可通性。海派绘画中包含

的金石气其实通贯了这一条线索中

的画家及其成果，所以尽管我们也

未必一定要说海派绘画就是碑学

的，但从绘画史的评价系统的结果

来看，其碑学的主线确实是占了上

风，或者我们可以把它看成是海派

绘画中的“金石画派”，这样的概括

不但可以从核心处把握住海派绘画

的精华，同时也可以让我们在回顾

海派书法中结合海派绘画找到源头

和走向。

收到沈嘉禄先生散文新

著《致灶王爷的一封信》（上海

书店出版社），迫不及待地翻

阅一过。虽然有些篇什在新

民晚报、文汇报的副刊上已经

读过，但重温一遍激起心中的

涟漪。写给灶王爷的一封信，

读来令人发噱。灶王爷早就

退出城市生活，但在某些人的

头脑中仍端着架子一本正经，

领受着顶礼膜拜和袅袅香

火。所以作者借了这位被老

百姓赋予某种幽默感的神祇，

批评了某些人瞒上欺下和不

作为的行为。在反腐倡廉的

大背景下，有着深刻的现实意

义。以此为书名，可见作者的

价值取向和社会责任。

为方便阅读，这本书分作

六个小辑，又分别以词牌名来

标识，为散文这种轻便而随性

的文体平添了一抹诗意。作为一个对

江南文化、海派文化素有研究、感情真

诚的作家，作者在“摸鱼儿 · 闾巷烟火”

这一小辑中，以十二篇烟火气浓郁的

美文，为我们描绘了一幅上海石库门

弄堂风情图。这不仅体现了作者的人

文情怀，还体现了他作为小说家的素

材提炼能力和语言表达能力。沈嘉禄

先生说，中国是一个散文大国，从现当

代散文名篇来看，有抒情的、怀人的、

纪事的、思辨的、幽思的、讽刺的……

借景咏志和托物明志的也不少，还有

通过传播某种先进知识来开启民智

的，但与小说一样，散文也应当以塑造

人物形象为使命。

鉴于这样的认识，他在《大脚阿婆

的猪脚黄豆汤》《亭子间的广东女人》

《老虎灶的“黄胖”》这三篇文章中，就

分别塑造了多个具有典型意义的市井

人物，大脚阿婆的精明与吝啬，广东女

人的干练与世故，“黄胖”的江湖手段

和与人为善、刚正不阿的性格，在风云

激荡的背景里，通过与作者有

关的几件小事，折射出市民

生态的丰富与复杂，人物形

象也跃然纸上。如果外地读

者想要了解上海社会市井生

活和上海人的精明通达，这

三篇散文就是三个生动注

脚。

在《戴大师的砂锅饭店情

结》一文中，作者将著名画家

戴敦邦先生置于市井生活场

景中来描写。画家与即将动

迁的砂锅饭店有着二十多年

的“交往史”，但也就是在那

里与太太在寒冬腊月的晚上

进去分享一碗菜汤面，或在

尴尬头上带文化界朋友去吃

一道砂锅鱼头汤、一盆酱爆

猪肝而已。然而就因为这种

“风雪夜归人”“夜雨剪春韭”

的难忘经历，让戴先生在搬

离顺昌路老家后仍时时牵挂，在砂锅

饭店进入发展新阶段时，率领家人多

次光顾，并免费为之题写店招。从戴

敦邦身上，能够真切地领略城市文明

的风骨。

而在另外几篇弄堂人物的“素描”

中，“饭乌龟”阿七的寂寞与孤独，“独

眼龙”的聪明能干与乐观豁达，刘大厨

的英雄无用武之地，小皮匠在风雨飘

摇中溘然离去，这些都抓人心。小人物

的命运，在大时代的洪流中也许连一个

浪花都不如，但是他们是我们朝夕相处

的邻居，他们的言行不可否认地影响着

我们的性格与未来……再将镜头转到

当下，当水果店里的小老板为生计苦恼

时，当附近居民有意为他捧场时，我们

怀念渐行渐远的石库门生态，更加觉

得上海市民文化有充实、更新、强化的

必要。做一个文明的、乐观的、具有公

益心和仁爱之心的上海人，我们不能

小心翼翼地捧着一颗玻璃心，而应是

果断的行动派。
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——评中华艺术宫的“近现代海派书法的大展”

——热映电影《封神第一部》观后


