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雅 玩

蚣蚮是生长在潮间带
至浅海泥底的贝类海鲜。
如果一户人家有不同性别
的两个或几个孩子，女孩
长得高挑健硕，而男孩矮
小瘦弱，邻里就会窃窃私
语：这家怎么“蛏子不大蚣
蚮大”，遇到尖酸刻薄的角
色，还会加上一句：“猪不
肥，肥伫狗，稻仔不长，长
伫草”。说的是该肥的不
肥，该长的不长，搞错对
象！蛏子理所应当肥大，
蚣蚮就不应该养得那么肥
大，抢占了蛏子的风头。
说来说去，蚣蚮不被

待见。
实际上，蚣蚮是夏日

最清口的佐餐菜肴之一，
它有大大方方的学名——
渤海鸭嘴蛤，但少有人
知。蚣蚮生活在浅海泥滩
中，喜欢往海泥肥沃处
钻。蛤壳椭圆形，又薄又
脆，半透明灰白底色，腹部
边缘和壳顶部有淡黄色波
纹，像是它生命的年轮。
两片薄壳夹着一团鲜肉，
因形似蛏子，也被称为“小
号蛏子”，地位却有云泥之
别。
其实，世间万物，自有

平衡。我家乡有一句民
谚：“三年水流东，三年水
流西。”意思是此一时彼一
时，风水轮流转，就像人生
有时起有时落。蛏子再
肥，到了八九月也就像豆
腐渣无味，蚣蚮再不堪，在
溽热的六七月，却也肉质
鲜嫩，甘甜肥美。因价格
便宜，以前海边人家一麻
袋一麻袋买来吃，旺发的

时候还用板车拉去沤肥。
浙江台州人称腌蚣蚮

为烂芝麻壳。我先生说自
己上初中时，暑假常与几
位同学一起在现温岭市箬
横镇的官河游泳。正是长
身体的时候，回家时肚子
饿得慌，就从大瓮小埕里
摸出一小碗妈妈腌制的烂
芝麻壳，就着咸鲜的烂芝
麻壳，一口气扒下三四碗
番薯丝饭。我婆婆还把烂
芝麻壳的卤水当盐和增鲜
调味品用，烧丝瓜汤，炒冬
瓜、蒲瓜时舀一小勺入锅，
我先生喝得稀里哗啦，吃
得胃口大开。现在我们都
知道这不科学，咸卤亚硝
酸盐含量高，但那个年代
没这么讲究。他还说烂芝
麻壳打开后水灵灵的一腔
肉，有点咸，但刺激味蕾，
特别清口，是海洋的原味，
一个夏季一缸子烂芝麻壳
吃不够。
上世纪70年代末，东

海就制定了严禁夏季拖网
捕鱼的禁令，长达三四个
月。虽然海洋禁渔区不可
越雷池一寸，但那广袤的
浅海滩涂，神秘礁岩潮池、
海沟岩凹，遍布各种海洋
生物，有软体的、甲壳的、
海藻的。它们在闷热的夏
季随着潮汐起落、躁动、集
聚、分散，海边人家把讨小
海收获的蛏子、泥螺、藤
壶、螃蟹等大部分拿到街
市上卖，蚣蚮留着自己吃。
好厨师一把盐，渔家

妇女性俭，又善厨事，腌起
咸货就像鸭子进秧田，心
中有数。腌好的蚣蚮，咸

度适中，是夏季最早开启
的咸腌菜肴。烂芝麻壳褪
去淡褐色的腿裤，就像去
掉蛏子的侧体线，整个儿
肥美的白肉，一点一点地
嚼。这朴素易得的食物，
配上青菜豆类，和不时出
现的小海鲜，成为我们成
长岁月共同的记忆。
很长的一个时期，蚣

蚮销声匿迹，也许是隐入
更深的泥洞，消化它的委
屈。也许是人们生活有了
改善后，不想买廉价的蚣
蚮，讨小海的人因此也放
弃了它。
就在近几年，家乡的

菜市场档口上可见一盆盆
蚣蚮，它们浸在水中，伸出
长长的腿滋水，手一碰就缩
进去。还有以前咸腌在瓷
缸里的蚣蚮，装在玻璃瓶一
小瓶一小瓶卖，还相当畅
销。人们在一众食物选择
上有返璞归真的现象。
回老家时买几斤蚣蚮

回家，像接老朋友归来，想
着让它们以美好的姿态出
场。
最本色的烹制是清水

煮蚣蚮，那也是要有手
艺。要煮出肉质鲜甜、饱

满弹牙的蚣蚮，就要懂得
“蟹眼已过鱼眼生，飕飕欲
作松风鸣”的要义。清水
煮蚣蚮无需大料下锅，只
在水中放点盐就起火，待
锅底布满蟹眼大小的气
泡，也像鱼群吐出的一串
串泡泡，慢慢扩张为鱼眼
大小的气泡，正准备翻滚
还没滚出来时，锅里仿佛
松风大作，这时，刻不容
缓，倒入蚣蚮，让即开未开
的水刚好把蚣蚮的两片薄
壳打开，立即用笊篱一把
捞上来。一旦水沸腾了，
于无声处，那入锅的蚣蚮
鲜味反而会被滚开了的汤
带走，肉质缩水变老，品相
也不生动。
清煮蚣蚮水中加盐多

少也很讲究，盐是用来提
升鲜味，有一种抽象的“存
在的不存在感”，这才恰到
好处。一大盆开口和半开
口的蚣蚮放在桌面上，最
好有一大脸盆。把芫荽、
小米椒、姜蒜末放在小木
臼里舂化，倒酱油、醋配制
蘸料，与好友对坐，一人面
前有一个大塑料盆可放蚣
蚮壳，伸出兰花指，蘸酱、
吮肉、弃壳，漫不经心闲
聊，盆里闪着光泽的纤薄
壳越堆越高，山水人文或

家长里短的言语间，每一
句都是悠然见南山的气
韵。
爆炒蚣蚮，用姜丝、蒜

末、鱼露、蚝油，让蚣蚮裹
上一层薄薄的外衣，舔舔
外壳的滋味就满口馋涎，
再探出舌尖，卷走蚣蚮肉，
一个又一个，此起彼落，手
持一盅白酒慢慢咪，那是
生活不疾不徐的样子。
清汤蚣蚮，撒一把葱

花，与“天下第一鲜”蛤蜊

汤相比，各有千秋。
蔡澜到老字号潮州餐

厅“斗记”吃饭，他说，每年
当薄壳（一种潮州盛产的
小贝）是季节的时候，“斗
记”会为你烧出乡愁来。
如果你嫌它用大蒜太单
调，要求用咸菜汁和金不
换伙计也乐意。蔡先生绝

对分得清蚬仔、贻贝、海瓜
子等种种薄壳贝类，潮州
盛产的无名小贝八九不离
十就是蚣蚮。
现在，这夏日的鲜物，

经常出现在食堂、排档、宴
席的餐桌上，人们趋之若
鹜，喜欢尝一口自然的清
味和鲜甜，蚣蚮不再委屈。

叶 青

蚣蚮的委屈
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天热，胃口不佳，妻嘱我去一家老字
号南货店买些糟菜。踏进店堂，一则温
馨的启事令人动容：启事除提醒顾客不
要一次购买太多、即买即食、冰箱冷藏储
存外，还特意关照：因
天气炎热，顾客返家
途中用时不宜超过
“一小时”。我回家需
地铁转公交，肯定超
过“一小时”，只能忍痛割爱。
这则启事让我对这家南货店的好

感油然而生。糟菜割爱了，原先不在计
划内的各类食品却买了一大堆。不禁
想起常见的一些商家门口大喇叭轰响，
“跳楼价”“大出血”“一折甩卖”等大幅
促销标语迎风招展的热闹场面。商品

为何低价出售？过了保质期？款式陈
旧过时滞销？保管不善质量受损？商
家语焉不详，讳莫如深。低价虽然吸引
人，顾客心中仍有“吓丝丝”的忐忑感。

尽管店门口大喇叭
震耳响，促销彩旗飘
飘，闹猛是够闹猛
了，店堂内依旧少有
顾客光临。

经商，诚为先，信为本。把商品的
特点明明白白说在明处，把降价出售的
真实原因老老实实地告
诉顾客，有可能会暂时失
去一部分顾客，但赢得的
是顾客的心。假以时日，
何愁生意不“飞”起来？

陈祖龙

温馨启事

在钢厂待了几十年，对工厂浴室沉
淀的一些往事，就像那池上升腾的水汽
一样，时常在脑中弥漫。
当年从北方分配来的称“澡堂”，上

了年纪的师傅喊“浑堂”，而大部分的工
人则是叫“浴室”。不管叫什么，对它的
钟爱是无需多言的。听那些最早进厂的
工人说起，还在1958年建厂伊始，厂区
就同步建起了浴室，身处
烈焰熊熊浓烟滚滚的炼钢
炉台上，工人烟熏火燎八
小时，蓬头垢面进去，在这
里洗去一身疲惫和满脸灰
烬，方能抖擞精神出得厂门。浴室很简
陋，大都是用毛竹芦席搭建，冬天刺骨的
寒风钻过芦席吹向裸身的众人，于是全
部钻进热水池，只留一颗脑袋在水面上；
寒风可以躲，雨水可就躲不过去了，外面
下暴雨，浴室里头就下小雨，透过芦席顶
的雨水滴滴答答直往大家头上洒来，天
上的雨水池里的热水搅混在一起……师
傅们不怒不恼，还说起了笑话：先烈们以
前是火烤前胸暖风吹背后寒，我们可是
热水胸前流雨水头上走！芦席棚浴室的
时间并不长，后来就建起了砖瓦结构木
头梁柱的浴室。
从有了浴室开始，许多工人的一天

是从“水包皮”开始的。大清早进得厂门

先去浴室，在清澈滚烫的池水里泡上一
个时辰，是他们一天中最舒心的时刻；然
后去食堂吃早点、然后再去自己的工场
间。几十年如一日，似乎不去池内泡上
一回生活中就缺少了什么。浴室上午一
般是清净的，待到下午早班工人下班时，
此地就开始热闹了，一波波人流直朝里
涌去，到傍晚五点随着常日班人下班，自

然是浴室高峰期，那时已
经用上了蒸汽锅炉，但大
冷天热水往往还供不应
求。这难不倒工人师傅，
他们搞技术革新，将电炉

的冷却水引入管道，一旦热水不足就及
时开启阀门。相比自来水这种冷却水有
股铁腥味，于是又加装了一套过滤设备。
不知从何时起形成的惯例，每年春

节前几日，浴室对工厂家属全天开放。
这几天浴室门前热闹得不亚于节日的小
菜场，拖儿带女扶老携幼的景况，使得原
本单调的厂区大道上平添了几许市井
气。家属们澡洗好并不急于回家，而是
一路赶往食堂，那里的松糕花卷肉馒头
等性价比绝对高。
这是一个值得留恋回味的美好时

光，许多年以后虽然工厂纷纷消失，但浴
室的惬意、食堂糕饼和菜品的美味却永
远无法消失。

邱伟坚

工厂浴室

小院北侧那条宽五六米的界
河，因其东西走向的浅浅河道与南
北走向的主干河道的河床存有明
显落差，故四季静如止水，不起涟
漪，倒像一面长长的镜子，映照着
春柳的飘拂，夏阳下戏水的麻鸭，
秋空中飞舞的枯叶，冬日夕照里
成群觅食、衔枝筑巢的鸟雀……
小河“明镜”了好多年，有一

年竟浮起了成片的绿藻，游荡在
河中枯枝败叶间。唯见到成群的
“小穿条”唼喋水草泛起的细
微水波，似乎证明着这条小河
还活着。
直至两年前，小河斜对面

换了一家院主，据说新院主退
休前从事旅游工作，老宅改建成新
民宿后，吸引了一拨拨年轻人。
许是为了改观界河，强化水乡风
韵，新院主默默地种下了莲藕。
去年春末，只见他家的河段里蹿
出一枝枝尖角荷叶，迎风摇曳。
待到仲夏，不算太密匝的荷叶间，
突突开出了好几朵粉红色的荷
花，煞是好看，第一次打破了小河
的平静，平添了一分鲜活之美。
大如面盆的荷叶在微风中窈窕着
纤细的腰肢，俨然将河道当作了走
秀T台……我情不自禁地窃想，

那片荷花何时
能向东蔓延

到我小院的河面？
随着冬日来临，湿冷的寒风

劲吹着河面上枝丫横斜的枯荷，
其凄美的身影着实让人怜爱。一
过腊月，我便急切地期盼着暖春
到来。其实，匍匐在河床淤泥中
的藕根，经过一年“盾构式”的潜
伏，已悄然向东延伸而来。只是，
它也在等候春江水暖的仲春，突
然冒出一片尖尖角来，给界河两
岸的近邻一个惊喜。

早春的小河，犹如一位怀春的
少女，矜持的水面，却掩不住河底
得了地气的躁动。不过，我之目力
所及，乃是河畔那棵高高耸立的老
柳树垂下的第一抹新绿。时至仲
春，河面上自西向东，突如奇兵天
降，那片才露尖尖角的荷叶，披挂
着晶莹的露珠，沐浴在晨曦中，不
管不顾地在河面上铺将开来，就
连俺家水桥头都被大如铁锅盖的
荷叶，覆盖得密密匝匝找不到台
阶了。
入夏以来，荷花渐入盛花期，

含苞的、半开的、怒放的花朵千姿百
态，尽显妖娆。许是品种选得好，也

许 是 距
离太近的
真实感，小面盆似的粉红色花朵，
参差掩映在大面盆似的碧绿荷叶
间，盖满了整条河道，几乎看不见
河面了，让人会有一种想坐上去
的冲动。唯独站在围了新河岸
的水桥头边，赤脚浸在比先前更
清澈的河水里，才倏然意识到蓬
勃的荷花荷叶之下，依然还是那条
界河。

一天干完田活，来到水桥
头濯足，我突然发现，河道中我
院与东邻相隔的那道尼龙网前
面新设了一道绿色的铁丝网，
尽管我不屑于邻里之间设置河

道“分界线”之类的小农意识，但这
片绿网是由谁设的呢？为什么要
加设？仔细察看，似乎找到了答
案：铺满河道的新荷就此打住，不
再往东延伸。由此，我不禁感慨，
这位种荷邻居善解人意的美意，或
许人家不一定像我那样喜欢荷花，
事先打过招呼了？
夏日去小院，感觉那片密匝

如篷的新荷，明显改变了原本热
气蒸腾的河面，随风荡漾着阵阵
荷叶的清香和荷花的芬芳，真是
赏心悦目……
我打算绕到对岸去拜访那位

种荷的美邻，真诚感谢他的恩赐。

丁 汀

美邻赐来一片荷

以前麻雀可真多，让人觉得天是麻
雀的，树是麻雀的，屋顶是麻雀的，在麦
浪稻浪上成群结队绕着飞的是麻雀，似
乎田地也是麻雀的。记忆里，平日能见
到的鸟类基本上都是麻雀，我们是在麻
雀陪伴下长大的。一年中有一段时间
会有燕子，在春天，来这的目的是找一
个对象，下一窝蛋，然后孵啊孵
啊孵，孵出一溜张大嘴巴讨吃的
燕崽子；然后喂啊喂啊喂，喂成
了小燕子；然后飞呀飞呀飞，会
飞了，全都飞走了。偶尔见到大
雁，在高空飞越，一年最多一两
次；难得看到鸥或鹭掠过，在黄
浦江上，或在海边，鸟与人始终
保持足够安全的距离；白头翁有
是有的，来也匆匆去也匆匆，最
多一只两只。
能见到的就这些鸟，最熟悉

的是麻雀，最耳熟的是麻雀叫。
虽然听了六七十年，仍没听懂雀语。虽
然麻雀使用的单词只有两个：“叽”和
“喳”；词语由“叽、喳”变幻，“叽”“喳”“叽
喳”“叽喳叽喳”“叽叽喳喳”……鸟语怎
能让人听懂？鸟是绝对不想让人晓得它
们交流些什么。经过长期观察和研究，
我发现鸟的语言不能单从词去分析，要
同时看其形态，麻雀的肢体语言
更丰富；此外，语速音频都有着复
杂的表达力。听过温州人说话
吗？好像就一个“咀”字，他们的
天是“咀”地是“咀”，油盐酱醋都
是“咀”。同雀相似，所以温州人说的是
“鸟语”。

我的重大发现是从一只小麻雀那
儿得来的。小麻雀误入我家，到处乱飞
乱撞，把自己撞趴了，当我把它放在掌
心里时，它的心跳居然传递到了体外，
传递给了我，然后只说了几声“叽”，就
合上了眼，整个过程没有说过一个
“喳”。我的分析是，“叽”是求，求生，求
食，求解；“喳”是唤，只在群欢愉悦时使

用。
我上幼儿园时，老师叫小朋友们围

坐一起，统一敲锅盆，说能将麻雀震下
来。我忘了有没有震下来过，也忘了麻
雀那时的叫声。我肯定，那会儿麻雀统
统是拼命“叽”叫，而不可能“喳”。
我不知道那时候麻雀到底偷吃了多
少人类的粮食。关键是人自己都
吃不饱，哪能容忍麻雀上桌。人
不冤，人不知吃了多少雀。这当
然是以前，现在不可能了。国内
野生动物保护等级分为一级与二
级，主要针对濒危物种，另外还有
一种三有保护动物（包括麻雀），
捕杀超过20只就属刑事案件。
没想到，曾经的“四害”，现在却成
了保护动物。
我嗜睡，所以未曾讨厌过麻

雀的叫声。叽叽喳喳，反倒是种
热闹，象征安宁可期的一天。在

我耳里，叽喳声已成为极可亲的乡音。
野生动物受到前所未有的保护之

后，其他各种鸟儿一年比一年多了起
来。我住在大治河旁边，鹭越来越多，白
的，灰的。鸟也仗势，成群时视人若无
睹。斑鸠也多，敢在我家窗台上歇息。
野鹩哥数量赶上麻雀了，定是很会繁

殖。我不喜欢野鹩哥，这家伙声
大，冷不丁一叫，会被吓着。
耳畔鸟的叫声不再单一，各

式各样，却再也没有叽喳声了。
麻雀没了，一只也见不到了，乡音

全然消失。麻雀怎么说没就没了？咋
回事！这有点像巴西龟侵入之后本地
龟会无影无踪，巴西龟破坏了本地龟的
生存环境是肯定的，是同化还是反客为
主驱逐了本地龟，不得而知。麻雀消失
的原因定与新增的鸟儿有关，因为侵入
麻雀领地的鸟体型都比麻雀大得多。
说不定麻雀与之相争过，输了，只好败
退。麻雀没同人告别，但一定与树说
过，有朝一日，麻雀我还会回来的。
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