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大约二十年
前，我还在复旦攻
读博士学位，就私
自订了一个研究计
划，美其名曰“世说
学工程”。在一个“计划赶不上变化”的时代，这当然是
幼稚得可笑的举动，但值得庆幸的是，多年之后，这个
“工程”总算没有“烂尾”，那些计划中的书稿——原本
是“无中生有”的东西——竟然一本一本地面世了。
当然，最初的写作计划中，并没有这本《〈世说新

语〉通识》。所以，接到这个书稿的邀约后，我迟迟未能
动笔，直到终于顶不住出版社的各种“花式”催稿，才不
得不“勇敢”开工。而在写作过程中，更是时时感受到
不能超越自己、推陈出新的压力。
《世说新语》中那么多脍炙人口的嘉言隽语，我私

心最爱的偏偏是东晋名士刘惔评价江灌的那句“不能
言而能不言”。这个“金句”似乎有着照妖镜般的魔力，
在它的反照下，任何一个言说者和写作者都不免心生
羞愧——我的感觉尤甚——唯恐“不能言而言”的结
果，最终弄巧成拙，成了“不如不言”。
好在本书并非学术著作，而是一部

通识读本。这么一想，算是给自己松了
绑，减了压。如读者所见，这本小书大体
是牵合旧作、勉为新章的产物，虽然纲目
还算有序，且自成一个小系统，但自己看去，捉襟见
肘。面对《世说新语》中的那些风流名士，难免“珠玉在
侧，觉我形秽”之感。我所能保证的是，写作态度还算
诚实，内容也都是长期研究的心得，对于年轻读者而言
或许还有些参考价值吧。
尤其是，我对《世说新语》与魏晋风度的解读，可能

与前辈和时贤稍有不同。比如，在文本上常将《世说新
语》与《论语》加以比照，一来是出于我在同济大学长期
进行“双语教学”的惯性使然，二来也是出于对魏晋玄
学非老庄之学，而是儒道互补、礼玄双修的“辨异玄同”
之学的基本理解。同时，在解读魏晋名士风流中诸如
饮酒、任诞和隐逸等风气时，有意将这些最易“旁逸斜
出”“收拾不住”的线索，牵扯并绾合于《世说新语》并未
涉及的“古今隐逸诗人之宗”陶渊明身上——在我看
来，陶公才是“魏晋风度”的集大成者。
还有一些细节值得一记。本书第一章本来题为

“《世说新语》成书之谜”，下分三节，分别是：“书名之
谜”“作者之谜”“门类之谜”，出版时改章题为“《世说新
语》是怎么来的”，变节题为“到底是谁写了《世说新
语》”“从《世说》到《世说新语》”“分门别类有讲究”；第
五章本作“‘世说学’面面观”，后改为“世说学：经典的
形成与影响”；等等。这些改动似乎体现了作者、编者
在把握文本及读者反应心理的微妙差异，揣摩后，我不
得不对编辑团队的细心和用心报以激赏。（本文为《〈世
说新语〉通识》后记节选，中华书局2023年出版）

刘 强

我的“双语教学”
在江南，六月水果的

C位是杨梅，到了七月，西
瓜、葡萄争着出风头。
从前我种过葡萄。那

时住府城的茶田巷，一楼，
房子不大，
但 院 子 很
大 。 我 们
在 院 子 里
砌 了 两 个
花坛，南一个，北一个。彪
兄从山里挖了株葡萄藤，
种在南边靠墙的角落。我
们还种了一株刺瓜。初
夏，我们在院子里吃枇杷，
一颗枇杷籽落在墙角，不
经意间，长成了枇杷树。
刺瓜长得很快，叶子沿着
棕绳和竹架爬上爬下，绕
成一面绿网，结了一个又
一个象牙白的瓜，我们每
天吃刺瓜炒肉。
墙角的葡萄最让我操

心，因为想等着它结果，自
酿葡萄酒，每日总要去看

它几回。开春，棕色的葡
萄藤刚长出几片叶子，彪
兄就用木杆搭了一个棚
架，好像性急的父母，给尚
在学走路的宝宝准备了学

区房。开始时，葡萄像蜗
牛爬一样，总是不见长，一
个月没长几片叶子。暮
春，葡萄好像到了青春期，
开始拔节发力，绿叶长得
很快，枝条伸得老长，枝枝
蔓蔓很快爬满架子。阳光
透过葡萄叶落下来，地上
是一片金黄的斑驳。风吹
着叶子，哗哗地响。五月，
葡萄开出小花，淡黄微绿，
米粒大小。花谢后，结出
绿豆大的葡萄粒。
七月，葡萄从绿豆变

成豌豆，又变成青珠子，硬

硬的，一粒一粒。到了夏
天，窗外有人挑着担子叫
卖葡萄，我摘下院子里的
青葡萄一尝，呸，又硬又
酸。我和彪兄坐在院子里

的石凳上，
对着葡萄架
反思。彪兄
道，看来是
葡萄苗没选

对，葡萄的出身很要紧。
我翻着葡萄种植的农书，
说，也不能全怪苗，我们浇
水、施肥、打药都不够，葡
萄也不宜种在墙边，通风
不好，光照也不足。
从此再也没有种过葡

萄，但每年夏天，葡萄没少
吃。老家海鲜多，瓜果也
多，立夏的枇杷、夏至的杨
梅、大暑的西瓜甜瓜、霜降
的文旦橘子……都是名声
在外的，省里农博会一开，
要么拿金牌，要么当果
魁。葡萄名气虽不及杨梅
橘柚，但全省葡萄打擂台，
家乡的葡萄总是大出风
头，次次摘金而归。
黄岩马鞍山村

的葡萄，是我从小
吃到大的。马鞍山
葡萄中，我吃过巨
峰、藤稔、红富士。巨峰，
红中透黑，口味最甜。藤
稔，大个头，俗称“乒乓葡
萄”，口味清淡。红富士，
跟苹果同名，用金玫瑰和
黑潮杂交育成，果粒紫红，
肉质厚实，葡萄香味最明
显，口味极佳。
葡萄熟时，总有朋友

邀请我们去马鞍山的葡萄
园里摘葡萄，葡萄架下一
嘟噜一嘟噜的葡萄，青的，
紫的，红的，黑的，累累地
垂挂下来，近在眼前，简直
是“色诱”。现摘现吃，且
采且歌，相当快活。吃得
最多的，是大粒的巨峰，五
月成熟，色紫红，珠圆玉
润；阳光玫瑰，有着玫瑰般
的香味。而夏黑、京玉、红
地球、醉金香、巨玫瑰、维
多利亚、状元红、晴王……
组团出道，每一种都活色
生香。我觉得给葡萄起名
的都是诗人，一看这名字，
就兀自心醉。葡萄吃多
了，也吃出门道——葡萄
表皮那层果粉，越白越厚
越密越好，这样的葡萄是
套纸袋子的，农药无法渗
入，最安全。
近年来，“金手指”横

空出世，果皮黄绿色，成熟
后，玉一般温润的感觉，味
道极甜，是早熟丰满的甜

姐儿，带着浓郁的异域风
情，名字也起得有富贵英
武气，如传说中兰陵王的
金手指。
还有一种晚熟的葡

萄，叫美人指，如美人的纤
纤玉指。美人指的果粒修
长，成熟时，果皮前端为淡
紫红，基部颜色渐淡，从黄
绿到淡红，润滑光亮，如染

了蔻丹的美女手
指，让人想起《诗
经》中那个“手如柔
荑，肤如凝脂”的窈
窕美人，故有人称

之为“葡萄西施”。既是美
人，当然个性鲜明，果皮与
果肉不易剥离，皮薄而韧，
果肉紧致，呈半透明状，口
感奇妙，既甜且脆。如果
豪放一些，完全可以吃葡
萄不吐葡萄皮。
葡萄有多种隐喻，甚

至借狐狸之口，隐喻那种
阴暗的心理——吃不到葡
萄就说葡萄酸，新鲜的葡
萄是丰盈的，多籽的，如饱

满的青春，哪怕它离开枝
头，变成干果，亦有值得咀
嚼的甜蜜。南宋鲁宗贵所
画的《吉祥多子图》，就有
露齿的石榴、累累的橘子
和成串的葡萄。
葡萄是为酿酒而生的

果子，果皮有丰富的酿酒
酵母，果肉中富含葡萄糖、
果糖和蔗糖，葡萄摇身一
变，便是美酒。当葡萄变成
了琼浆，便是文学与歌舞的
饮品。老家的人，夏天喜欢
自酿果酒。吃不完的杨梅
和葡萄，用来浸泡成杨梅
酒和葡萄酒。杨梅酒好
酿，以高粱酒直接浸泡，一
周便成。酿葡萄酒略繁
琐：葡萄洗净，沥干水分，阴
凉处晾干。酿时把葡萄捏
碎，放入玻璃瓶中，加冰糖
或白糖搅拌。二十天后，
滤去酒渣。月余，即可品
尝到新酿的葡萄美酒。色
如琥珀，味道清甜，有清新
的田园风味，也有“葡萄美
酒夜光杯”的华美。

王 寒

葡萄的美人指与金手指

“从北横通道走过，通道很长，地下
6公里多，车行十多分钟，我并不是第一
次经过这条通道，但很奇怪，今天的感
受很特别，某个刹那，眼眶似乎因震撼
而有些湿润。”这是我在凌宇峰微信朋
友圈4月20日随记中看到的一段话。
初识“小凌”，是在北横通道清水混

凝土质量观摩的现场。
“小凌，这次活动举办得相当成

功！你是超大直径盾构掘进领域里的
这个！”有人大老远竖起了大拇指！顺
着目光，我看到让人忍俊不禁的一幕：
一位个子小小、身穿颜色变浅的polo衫
和蓝色工装裤的“青年人”，正被一群身
材高大的观摩人员围在中间谈笑风生；
一副黑框眼镜下，隐约透出一股从容与
自信。
随着与凌宇峰进一步的接触与交

流，我才更加深入地了解到“小凌”这两
个字的深层含义。
“小凌”不小，自1993年参加工作

以来，已在隧道领域耕耘了30年，参与
承建的隧道工程掘进总里程达到了70

公里，其中超大直径达42公里。当初
因个头偏小，被周围人亲切地称呼为
“小凌”；即使担任项目经理多年、已成
为在超大直径隧道施工领域的专家，
“小凌”这个称呼还是一直被延续了下
来。

谈起“小凌”这个称呼，人到中年的
他，更多的是成年人的谦逊与实诚：“这
个称呼我觉得
挺好的，它让
我时刻保持年
轻的心态，清
醒地认识到自
己在施工领域还有上升的空间……”
说起在朋友圈有感而发的那条信

息，这位小个子职业经理人笑道：“可能
在其他行业人的眼里，我们隧道人整天
只知道与钢筋混凝土打交道，其实我的
业余爱好很广泛，平日里喜欢看看书、
写点有感而发的散文和随记。在这个
行业做得越久，就会发现：随着盾构的
推进，你已经将自己的情感慢慢融进隧
道的每一环管片中；经过每一条自己建

造的过江隧道，都像看到在自己的呵护
下已经长大成人的孩子一样。我想，当
我老了退休了，回首过往参建的每一条
隧道，那也一定是余味无穷的！”
随着凌宇峰平淡的讲述，他的目光

依稀变得深沉，思绪仿佛又把他拉扯到
那些超大直径隧道建设的日日夜夜。
犹记得十几年前浦东五号沟的始

发井，那条号
称盾构机一次
性连续掘进最
长、开挖直径
为当时全球最

大、隧道在江底最深的世界级工程——
上海长江隧道。虽有德国海瑞克和法
国布依格专家的现场支持，但他最终还
是依靠自己带领团队解决了MS泥水处
理系统水土不服的问题，解决了超大直
径、超长距离隧道盾构推进系列技术难
题……站在近5层楼高的隧道里，凌宇
峰那瘦小的身影将整个隧道事业带到
了新的高度，他让长江隧道工程成为上
海隧道建设领域提高施工和科技实力

的前沿，站在了世界之巅。
更难忘，2021年6月18日又一大世

界级工程“北横通道”顺利通车时，时任
项目经理的凌宇峰在接受上海媒体采
访时介绍道：“下面要穿越100多幢房
子，第二个难度就是穿越运行中的地铁
7号线和11号线。针对这些难点，我们
要选择（精良的）盾构机，就像一个灵活
的‘胖子’可以不停地穿梭。”这项世界
级工程再一次被业界称为地下穿越的
“百科全书”。

岁月洗礼，让“小凌”已不再年轻；
多项荣誉加身，亦未改变凌宇峰那颗追
求匠心的初心。行驶在由自己带领团
队日夜奋战、成功建设的隧道里，我想：
这不仅仅是一条实现“小凌”自己青春
梦想的时空之隧，也是他检阅自我人生
征途中的精品之隧！

廖方玲

小凌逐梦30年

朋友闲聊，说到报刊影视上不时有
错别字出现，广告宣传品错谬更多。错
别字有的是由于草率无知而写的，也有
的是为了吸引眼球而故意写的，比如治
眼病的称“一明（鸣）惊人”，卖酒的说
“有口皆啤（杯）”，等等。

不可忽视错别字的危害。清代有一
个负责守城的官员，战争中下达命令，将
“绕城而走”错写成“烧城而走”，以致此
城成了一片焦土，史称“一个偏旁毁了一
座城”。当年，一个女知青在家书中请爸
妈放心，说她和贫下中农已打成一片，每
晚和一位老大狼（娘）睡在一起，吓得父
母要去救她。

20世纪八九十年代，新闻出版、影
视等文化事业大发展，是好事，但使用语

文不够精准，出现“无错不成书（报、刊）”现象，“双臂一
举”写成“双臀一举”，“四大名旦”写成“四大名蛋”。
此时创办的《咬文嚼字》，就是要为语文的规范鼓

与呼。主编郝铭鉴觉得，“打铁首先得要自身硬”，“咬”
别人首先要“咬”自己，因而一开始就举办了“向我开
炮”活动。随后首先向那些名作家名报刊以及央视春
晚等名牌“挑错”，引起很大反响和关注。每年公布的
“十大语文差错”，如今仍继续发挥作用。

正确使用语言文字，很难“毕其功于一役”，需要社
会各方都提高这方面的自觉，务使笔下、镜头不出现错
别字，更不要随意乱改从古代相承沿用下来的成语，它
是我国传统文化的一大特色。
新中国成立不久，人民日报曾连载吕叔湘、朱德熙

关于语法修辞的长篇讲话，以帮助大家纠正语言文字
中的错误。如此重视语言文字的规范，因为它是国家
和民族的一种文明尺度。
古人特别重视图书文字的正确性。南朝学者刘勰

提出著书立说的三条基本要求：章无疵，句无玷，字不
妄。思想文化内容需要通过正确的文字符号准确地表
达。古书中经过严格校勘无文字讹误的书，称“善本”，
错误多的书则称“错本”，出“善本”不出“错本”，是历代
编校家的道德追求。
针对“无错不成书（报刊）”的现象，新闻出版部门

采取了多种措施加以改变，鉴于难以做到完全不出错，
将出版物容许错别字率的上限设定为万分之三。社会
各界凡需要用文字公开表
达意图的，也需要慎重行
事，尊重文字规范。防止
错别字，要持认真的态度，
写后多看几遍，吃不准的
请教别人。至于有人为了
吸引眼球，任意乱改成语，
则更是不当了。
本世纪初，曾举办过

一次上海出版界青年编辑
语言文字大赛。在新闻发
布会上，著名的语文教育
专家于漪说，语言文字在
民族生命的组合中，对外
是屏障，对内是血液，是黏
合剂，是精神哺育。中国
人的健康成长，离不开母
语的哺育。我作为会议主
持人，当时称她的话充满
了对母语的热爱。
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从夏到秋是蚊
子的活跃期。蚊子
叮咬吸血，扰人清
梦，传播疾病。古
人对此深恶痛绝。
老子这般有道高
士，在给孔子讲论
道法时，也以蚊子
叮咬来打比方：“蚊
虻噆肤，则通昔不
寐矣。”（《庄子 ·天
运篇》）说这番话
时，老子可能前一天晚上
被蚊子搅扰得通宵不眠。
唐代诗人刘禹锡忍耐

不住蚊子叮咬之苦，愤然
写下《聚蚊谣》：“沉沉夏夜
兰堂开，飞蚊伺暗声如
雷。嘈然欻起初骇听，殷
殷若自南山来。”“露花滴
沥月上天，利觜迎人著不
得。我躯七尺尔如芒，我

孤尔众能我伤。”
北宋苏轼提到湖
州一种大花蚊子，
当时称“豹脚蚊”，
现在学名叫“白纹
伊蚊”，凶猛如鹰，
攻击性超强，他在
诗中直呼：“溪城
六月水云蒸，飞蚊
猛捷如花鹰。”
有口诛笔伐控

诉型的，还有幽默
调侃型的。北宋文学家范
仲淹的比喻可谓别致，他
在《咏蚊》中云：“饱去樱桃
重，饥来柳絮轻。”蚊子吃
饱喝足像晶莹剔透的红樱
桃，饿瘪的时候又像轻飘
飘的柳絮。有首无名氏的
元曲《南正宫 ·玉芙蓉》，写
得更形象：“方值暑气大，便
乘炎焰下，杀腾腾遍地轰

炸。嚣张不惧人来骂，厚
颜无耻入千家。刚说罢，
哎呀冤家，眼见的胳膊上
咬了朵腊梅花。”最末一句
惹人发笑，不觉间被这“冤
家”叮了一下，胳膊上马上
开了一朵“腊梅花”！
古往今来，人们与恶

蚊的战斗从来都没有停止
过。《诗经 ·召南 ·小星》有
“肃肃宵征，抱衾与裯”之
句，意思是说：急急忙忙赶
着夜路，随身带着被子和
蚊帐。可见当时蚊帐已经
成为防蚊利器。唐人薛能
诗云：“退红香汗湿轻纱，
高卷蚊厨独卧斜。”（《吴姬

十首》）“蚊厨”即指蚊帐。
也有使用“燃火绳”法的，
把蒿草、艾草编织成草绳，
湿润后点燃，发出浓烟驱
蚊。南宋陆游《熏蚊效宛
陵先生体》曰：“泽国故多
蚊，乘夜吁可怪。举扇不
能却，燔艾取一快。”用扇
子无效时，就用艾草点燃
后驱蚊。清代蒲松龄的
《驱蚊歌》写道：“炉中苍术
杂烟荆，拉杂烘之烟飞腾
……安得蝙蝠满天生，一
除毒族安群民。”诗中不仅
提出以草药熏燃驱蚊的方
法，还倡导利用蚊子的天
敌蝙蝠来除蚊。
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这束光，在他
的心里，也在隧道
的另一端。请看
明日本栏。


