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2021年8月，
我受上海交通大
学出版社委托，
撰写一部反映孔
海南团队十多年
坚守在大理洱海现场保护环境的报告文
学。对我来说，这是一个艰难的挑战。
我国多个湖泊如滇池、太湖、洱海以

前的污染状况，我都亲眼见过。多年前，
我在云南自驾游时，爬上西山，去看滇
池，满目尽是蓝藻；在大理，我住湖边民
宿，在未曾治理好的洱海边散步时，闻得
到湖湾里传来的藻腥臭味。这也成了我
踊跃地要写孔海南团队的动力。
动笔写作本书之前是漫长的采访。

从2021年的夏天起，每周一至二次，每
次三到四小时，在上海交大出版社的活
动室，团队“首席科学家”孔海南教授像
给学生上课一样，用电脑，将他自己制作
的PPT在投影机上播放，一边放照片，一
边讲述他的“水生态治理”人生。对我来
说，这既是采访，也是学习。
要想写好这位水生态环境

学者，必须“钻”进他的专业里，
在很短的时间里成为内行，再用
我的语言，写出他的故事。这是
报告文学作家必须经历的阶段，行话称
之为“跳进去，跳出来”，采访必须深入。
这样的学习式采访，持续了四个多月。
其间，我还跟着孔教授去大理，全程

参加“2021推进全球生态文明建设（洱
海）论坛”，去洱海看自然生长的海菜花，
去右所镇松曲村看农民采摘人工种植的
海菜花，看罗时江1500亩倒锥子型人工
湿地，看大树营8000亩人工湿地，看洱
海的源头茈碧湖，看牛粪工厂，看下沉式
污水处理厂。在观察的间隙时间，采访
卖海菜花的电商女主播茂茂和沐鱼，采
访协助孔教授做洱海生态治理工程的老
朋友尚榆民、刘滨、钟岚，采访孔教授团
队里的王欣泽、何圣兵、封吉猛、沈剑老
师……
像我这样的笨人，只能靠双脚多跑，

双眼多看，用嘴勤问，用手勤记，才能采
访到足够多的素材，写作时方能游刃有
余。一次次的深入采访让我对洱海治理
的艰巨过程有了更多了解。令人遗憾的

是，受到新冠疫
情等影响，未能
采访到部分相关
人员。
四个月的采

访，我记录了厚厚两本采访本。每一次
采访，我都用手机录音保存。孔教授说，
来采访他的记者、作家中，我是最认真的
人。采访结束后，我先阅读整理采访笔
记，再听采访录音，将遗漏之处补进笔记
里。接着，我向孔教授要了很多他的教
案及讲座PPT，用于学习。我还到大理
州图书馆找寻苍山洱海变化的历史、地
理、人文图书及白族风情图书。
上海交大环境学院党委书记胡薇

薇，接受我的采访之余，还为我提供了全
国各大媒体报道孔海南教师团队的很多
新闻报道。这又让我发现一些需要补充
采访孔教授的故事线索。
初稿写完后虽修改了几次，但仍未

达到出版社“准确性、科学性、生动性、大
众性”的要求。编辑老师说，这本
书的灵魂有了，骨架有了，好比一
个人长得比较瘦，不够丰满。为
此，我又随孔教授去了洱海，补充
采访多个“治水人”的故事，反复

修改。
洱海治理是一个“久久为功”的漫长

过程，要靠全社会的合力。本书主要讲
述以孔海南为代表的科学家团队如何实
现“科技支撑”。受限于采访素材等，有
些方面无法作更多叙述，但也涉及了。
孔海南自2013年心脏动过大手术之后，
仍担负着项目首席科学家的重任，他的
故事令我感动。在治理洱海的漫漫岁月
中，孔海南扮演着“贡献者、参与者、见证
者”的角色。本书前三章主要描画作为
“贡献者”的孔教授，后三章中，孔教授以
“参与者”“见证者”的角色贯穿前后。在
他萌生“洱海情结”30余年之后，经各级
政府、科学家群体、企业、当地民众等多
方面共同努力，洱海重回清澈。而且，包
括洱海在内的整个中国的江河湖库水生
态都有了非常大的改善。天更蓝、山更
绿、水更清，这让人感到莫大的欣慰。
（本文为《海菜花开——洱海边的重

托与守望》后记，有删节）

朱大建

“久久为功”护洱海

编者按：地铁飞驰，隧道蜿
蜒。上班，读书，休闲……我们
每天穿行于都市，东西南北，地
上地下。他们，以初心、恒心、
匠心，挥洒青春、汗水与赤诚，
扩大与扮美上海城市空间；他
们也“走出去”，为其他城市贡
献智慧与力量。今起请看一组
《地下本无路》。

当灯光亮起，上海的魅力
展露无遗。这座城市共有地下
工程4万余个，道路网络总面
积近1.5亿平方米，形成了一座
雄伟壮观的地下城，把“一个上
海变成了两个上海”。鲁迅在
《故乡》中写道：“其实地上本没
有路，走的人多了，也便成了
路。”而吴惠明就是“走路”之人
——躬耕盾构发展之路的人。
要说起盾构的发展史，源

远流长。1818年，英国工程师
通过观察小虫腐蚀木船底板成
洞，得到启发后提出了盾构工

法，研发出手掘盾构机的原
型。19世纪下半叶起，盾构掘
进的技术在欧美国家得到快速
发展，但那时在中国还没有使
用这种技术。
城市之上，地表之下，上海

为了建设一条连接浦东和浦
西、穿越黄浦江的越江隧道，花
费了千千万万人的心
血。1984年，上海隧道
承建了中国首条大直
径盾构隧道——延安
东路南线隧道。初入
隧道行业的吴惠明很荣幸地参
与了施工过程，该工程实现了
我国泥水平衡盾构施工零的突
破，加速了浦东新区成为现代
化新区的建设步调，也为吴惠
明奠定了厚实的技术基础。自
此之后，他不断创新地下空间
的可持续开发技术，先后参建
上海、南京、杭州、天津、成都、
郑州、武汉、珠海等多个城市的
轨道交通与城市道路隧道工程

项目，为城市地下空间的发展
进步作出了贡献。
随着城市交通需求的增

长，作为中国盾构法隧道的“领
头雁”，吴惠明在重大工程中再
次突破。外滩作为大上海的标
志性区域，浓缩了上海政治、经
济、文化等百年来的发展变迁，

但地面所剩的空间难以承载更
多国际化大都市的功能需求。
上海外滩通道的出现，成

为解决这一困局的“金钥匙”。
该工程在黄浦江防汛墙与外滩
的33幢历史建筑间挖掘出一
条通道，被称作上海市中心的
“心脏搭桥”手术。它有效缓解
外滩地区的交通拥堵，改善外
滩环境，提升城市功能和形象，
将外滩游览变成了上海独特的

线路。吴惠明及城市建设者
们，用“干一行钻一行”的精神
在地下空间里探索，留给地面
的，是熙来攘往，是车流人影。
时代的迅速发展使得“盾

构机”技术被运用于全国各地，
但是传统的工程管理模式渐显
弊端，风险隐患多。吴惠明发

现了这一现象，2015年他
带领团队创建了国内首
个盾构隧道管控平台，相
当于盾构机的“超级大
脑”，实现了对盾构机全

面集中的管控。目前盾构管控
中心已接入管控项目158个，
盾构机765台次，累计监管隧
道里程超550公里。
基于盾构管控平台的研

发，他毅然跳出传统盾构高速
发展的舒适圈，带领智能研发
团队一头栽进了数字盾构的研
发事业中。盾构自主驾驶技术
的实现是地下空间领域隧道智
造迈出革命性一大步的标志。

在他的技术引领下，世界
首台实现软土地层自主掘进的
盾构机诞生了，与传统盾构相
比的最大亮点在于掘进过程中
无需人工参与，自动完成隧道
掘进。这是智能盾构技术的初
次尝试，却是隧道建造智能化
的巨大迈步。他用秉持三十载
的技艺与传承，再次拥抱科研
创新的辉煌春光。
上海城市地面高楼林立，

地下道路阡陌纵横，吴惠明在
这繁华之下挥洒着自己的青春
与热情。他的名字与中国盾构
隧道技术的发展相连，跻身于
一个又一个重大工程突破的时
刻；他那建造者的匠心精神，点
亮了一代又一代隧道人心头的
明灯。

郑 洁

繁华之下

这几天天气的变化很大，一会儿风吹一会儿雨
打，一会儿雾散一会儿云埋。老人说，六七月的天，娃
娃的脸，说变就变。记得小时候在桂林就唱过童谣：
“又哭又笑，小狗窝尿”，用来比喻六七月变脸般的天
气。桂林人把撒尿叫“窝尿”，我知道在贵州、安徽等
地的方言里也有此叫法。
每年六七月，南方都特别闷热，特别爱下“过龙

雨”，“过龙雨”也是桂林方言，说的是夏天的雨来得快
去得也快。我父母说的是老家海门话，
他们把这种来去匆匆的雨叫作“阵头
雨”，好像上海话也叫“阵头雨”。父母还
把夏天叫成“涅天”，常常有句口头禅“涅
煞宁嘞”，也就是说“热死人了”。
小时候我在上海过过夏天，听过也

学过上海小孩唱下雨的童谣，至今还大
致记得：“落雨了，打烊了，小八腊子开会
了！大头娃娃跳舞了！”上海人把小孩叫
作“小八腊子”，桂林人把小孩叫“小把
爷”。我曾经是个“小把爷”，也曾经是个
“小八腊子”。

生活中很多事情都是这个样子的，
在不知好歹、不辨苦甜地让世人翻烧饼
似的重复来过。我记得小时候还唱过

《扣子轮流转》的童谣，意思是世事像扣扣子一样，每
天都在扣上扣下，整个唱词记不清了，不过这个道理
我是记得的。难道不是吗？就在我们的眼前，有多少
事情以前是对的后来错了，又有多少的事情以前是错
的，现在却对了。
十几天前到上海，来去匆匆。晚上到的，第二天

凌晨就回北京了。为的是一位老兵战友过七十岁生日，
他来电话说见一面是一面啊，所以，一个电话我就去了，
高高兴兴地见了一面，吃了一碗面，就回北京了。
去的时候，在北京大兴机场候机楼休息室里看见

有南方人夏天特别喜欢吃的“龟苓膏”，比鸡蛋略小的
小包装一块块的，码放在餐台上吸引着我，我赶紧拿
了两块放在一个小碗里，用汤匙捣成丁，又找来了一
盒牛奶，再向服务员要了两小袋泡咖啡的砂糖，搅拌
在一起吃了，哈哈！人间美味啊！
龟苓膏可是好东西呢！我的出生地桂林的“邻

居”梧州出产的这种食品最有名。龟苓膏是由龟甲加
地黄、土茯苓、金银花、甘草等药材熬制成的具有滋阴
润燥、降火除烦、凉血解毒等多种功效的一种药膳，在
古代它是专供皇帝食用的。哈哈，真是膳中佳品啊！
从上海回京后我便让助理小丁从网上买了一些，

真的不贵，不到一块钱一块。昨天到货了。准备一会
儿同在机场候机楼那样如法炮制一碗。尤其是昨晚
就把龟苓膏放冰箱了，冰镇过的会更有弹性和韧性，
口感会很好！
如今退休了赋闲在家，随时都可以随心所欲地自

制喜欢吃的东西。自制一份龟苓膏牛奶冷饮，享受一
下美妙生活，感受一下童年时在桂林，也曾在上海过
过的夏天。想起童年在上海的夏天，我最喜欢的冷饮
是光明牌绿豆棒冰，上海人把冰棒叫棒冰。再高级一
点的冷饮是光明牌雪糕。最最喜欢的当然是“擦豆爆
冰”，也就是“赤豆刨冰”。我的小姨妈领我在上海大
世界的门口吃过。
看见龟苓膏就想起这么多往事。除了感受往事、

享受往事，更多的是要承受往事。要学习一点鲁迅先
生“躲进小楼成一统”的炎凉态度，便可以在经常变脸
的夏天的心境里，把人世
间很多很多的面对，都感
受、享受、承受，化成龟苓
膏、光明牌雪糕那样的功
效，一如佳品般的美妙。
管它窗外是风是雨，

门前是阴是晴！
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有些事的回味，越
久越浓。
息影后的山口百惠

不再复出，相夫教子。
早年的百惠父母离异，
豆蔻年华的小百惠进军歌坛，于是，歌声让听众认识
了她。《风雪黄昏》中的节子凄美的爱情，《血疑》里沐
浴父母之爱的幸子，《古都》间奇遇相聚的孪生姐妹，
拉开日本电影的纯情时代。善于诠释悲剧美的山口
百惠，同三浦友和开始银幕上的爱恋生涯。
百惠演过无数悲剧，然而生活中，她是一个幸福

的女性。夏威夷的海水，阵阵潮汐牵动着友和与她相
连的心；夜深了，友和通过话筒对她诉说思念。如日
中天的百惠，在粉丝热切的欢呼声中放下舞台的话
筒，兑现对夫君的承诺，穿起洁白的婚纱，转身步入两
人世界。
幸福是一种召唤，更是一种考验。三浦友和在自

传中说与百惠情笃的原因是他俩“相性”，中文的表达
就是心心相印。注重精神
的默契已变成他们的生活
方式，从不争吵已变成他
们的生活习惯，友和与百
惠一致认为争吵不能解决
任何问题，这是另一种日
本式的忍。如幻的灯光，
不能泯灭心灵深处百惠的
纯真；炫耳的掌声不能阻
隔千里之外友和的爱意。
日本演艺界的诱惑太多，
今日微笑，明天发愁，有的
艺人甚至跌入深渊。也许
退出，是一种对幸福最好
的成全。百惠找到了那个
真正理解她幸福感的男
人。
世界在变，人心也在

变。后现代的物欲秀，一
浪高过一浪。在平常人眼
里，物质就是幸福，然而三
浦夫妇的理解，却大不相
同。百惠今年六十，白发
陡生，但她却认为挽着丈
夫手出外旅行的日子是对
爱情最好的补偿。

吴小欢

时光的花束

问花家的庭院里，屋
前有棵椿树，树干粗壮笔
直，树冠高出屋顶很多，
枝条四下延伸，像一把撑
开的伞。晴朗的晌午，树
影被阳光投在地面上，隐
约一层浅绿。这棵椿树，
如果是长在庄子的无何
有之乡，会有个雅致的名
字：樗。长在问花家的院
子里，没人叫它学名，直
接喊它“臭椿”。
春天里，香椿的嫩叶

可以摘下来吃，臭椿不
行。臭椿不但不能吃，还
不中用，它木质软，即便长

成大树，也做不了栋梁。
庄子对此别有看法。他
在《逍遥游》里说，樗树因
不能成材，却得以保其天
年，远离了斧锯之害。
画家陈玉圃先生，年

过七旬后，自号樗翁，或
许就是钦慕椿树能够远
离伤害，保享天年吧！问
花在院中植樗，是爱它什
么呢？
世间的人与事，如果

都以有用、无用为标准来
衡量，人生便少了许多乐
趣。比如问花，他平素喜
欢写旧体诗词，你总不能
问他：写这些长长短短的
句子，能当面条煮着吃吗？
院 里 还 有 几 棵 杏

树。问花家院墙高，杏花
开时，满园春色关得住，
不 会“ 一 枝 红 杏 出 墙
来”。唐代科举，“春闱”
三月考进士，正值“红杏
枝头春意闹”，举子们喜
把杏花称作“及第花”。
或许是讨了这“花开及
第”的口彩吧，问花的女
儿、儿子，先后成功考取
了研究生。
“花褪残红青杏小”，

燕子来了，春天退场，夏
日已至。时序芒种，大地
上麦浪金黄，“杏子压枝
黄半熟”，数友相约去问
花家摘杏。午间小酌，古
人“《汉书》下酒”，今人诗
文佐饭，不知不觉都喝高
了，结果忘了初心，把摘
杏的事抛到了耳后。
院子里有两方小池，

问花用来种藕养莲。冬去
冰须伴，春来草自青。自
打荷叶钻出水面，夏天就
没法再玩捉迷藏的游戏

了。“小荷才露尖尖角”，
蜻蜓飞来了；“绿水满池
塘，点水蜻蜓避燕忙”。
薰风自南来，气温一

天天升高，池中荷叶掀
风，高高低低，摇曳多
姿。含苞的新花在池中
照影，一朵开成了两朵。
南边院墙根，种了一

片竹。一枝一叶，无风也
萧萧。问花是诗人，要说
诗人爱竹，无法绕过苏东
坡。坡翁说：“宁可食无
肉，不可居无竹。无肉令
人瘦，无竹令人俗。人瘦
尚可肥，士俗不可医。旁

人笑此言，似高还似痴。”
问花为人朴素，种竹却非
附庸风雅。
不是附庸风雅，那是

“格物致知”吗？竹枝高
挑，却无法证明问花心中
有凌云之志。这片竹子，
或许是从郑板桥那里移
植来的，“一片绿荫如洗，
护竹何劳荆杞，仍将竹作
篱笆，求人不如求己”。
偏房前的柿子树上，

柿叶点染，新柿初成，小
巧可爱。问花指着枝头
几个去年的柿蒂，背他的
诗：“新芽旧柿蒂，如见去
年花。”
院子里的树与花，我

认识的，还有数棵枣树。
前院有，后院也有。让人
联想到鲁迅，在《秋夜》的
开头，他这样写道：“在我
的后园，可以看见墙外有
两株树，一株是枣树，还
有一株也是枣树……”
在乡村长大的中国

人，大多有院子情结。问
花家院子大，着实让人艳
羡。问花平素养着几条
狗，今天来的客人多，他
把大狗提前关到笼子
里。上个月，他家新添了
四只小奶狗，这些胖乎乎
的幼崽，一听有人叫它
们，都兴冲冲地跑了过
来。围着人脚边转了一
会儿圈，小狗崽趴在地
上，温驯地任人抚摸它的
头。有两只干脆躺下来，
四爪朝天，信任地亮出肚
皮。经历法国大革命的
罗兰夫人说：“认识的人
越多，我越喜欢狗。”她为
什么这样说？问花应该
比我清楚答案。

应对琐碎的日常生
活，能把日子过得有声有
色，男人背后，肯定有个
贤惠的女人。问花的妻
子厨间备餐，见到客人，
不多言不多语，只是笑。

马明博
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与中国
隧道一起从
“0”成 长 。
请看明日本
栏。


