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在天地之中寻求人文踪迹，
有关中国百姓对历史人物的纪
念，对于我，仿佛和历史进程相吻
合，第一处，就是因治水而被后人
尊崇的大禹陵墓。那是上世纪八
十年代初，我第一次去绍兴，禹陵
成了我非去瞻仰不可的圣地。
绍兴是文化之乡，文化大家

辈出，文化纪念点随处可见，最
壮观、最有文化内涵的，却属禹
陵。陵寝古称禹穴，为大禹安葬
处。位于会稽山西麓。陵寝前
有禹池。门内有峋嵝碑，上镌峋
嵝文，此碑全国仅两处，另一处
在湖南。前层，层顶是双龙负
剑，象征大禹治水之功绩，后层
有大禹塑像，高达十米，镌有联
句：“江淮河汉思明德，精一危微
见道心”。大殿左侧，是“零石
亭”，亭内置一巨石，如石夯，上
有拳头粗的石穴，是安葬大禹时所用缒
棺之物，原有四只，四角拴绳，使棺木徐
徐下降，以免惊动大禹。其余三只不知
何往。亭右侧有两块篆书石碑，分别镌
刻“禹穴”“石钮”两字。据说，石钮乃禹
诞生地，在四川。其实，此处是衣冠冢，
真冢在殿前，那儿有“大禹陵”巨碑。碑
亭右侧有鼓乐亭（即咸若古亭），是祭祀
大禹奏乐的地方，八角重檐，全部用石块
垒成，无一砖一瓦，已历八百多年历史。
陵碑左侧又有石刻一处，上镌“禹穴”，指
此山均是禹陵。到大禹塑像前面，游客
莫不为其“三过家门而不入”的忘我精
神，躬身参拜。我也不例外。
到了白首忘机，刻在我心灵最显要

的地位，除了大禹，还有一位韩愈。
提起韩愈，首先想到的，是位列唐宋

八大家之首的文学家，然后是广东潮
州。他的文章被选作范文，遍为传诵，历
代不衰。入选《古文观止》的那篇《祭鳄
鱼文》，一开头，就是“潮州剌史韩愈”，直
白地把他和此地名绑在了一起。另一位
文学大家苏轼，则写了《潮州韩文公庙
碑》，介绍韩公在这儿的种种政绩。所
以，一提到这座历史文化名城，马上会想
到这位“百代文宗”；一提到这位“百代文
宗”，也立刻会想到这座文化名城。
那年，我来到潮州，“甲第巷”、开元

寺、古城墙、广济门都是古迹，保存得都
相当完好。横跨韩江的广济桥，是中国
四大古桥之一，被茅以升誉为“世界上最
早的启闭式桥梁”，是国内唯一集梁桥、
浮桥、拱桥于一体的建筑，始建于南宋乾
道七年（公元1171年），原桥早就毁颓，
我所见的是极尽奢华的假古董。不过，
到了这里，我的注意力，始终是这条风光
旖旎的韩江及其东岸的韩山。身临这片
水光山色，仿佛投入了韩愈怀抱。韩愈
因直言谏劝唐宪宗烧毁佛骨，犯了上而
被“贬谪”到“瘴江”之滨来，但仍然忍辱
含冤，不忘自身职责，率领百姓清除鳄鱼
之类的公害，兴修水利、赎放奴婢、建学
校、请先生兴办教育，甚至亲自“以正音
为潮人诲”，力扫流放之地的“蛮荒”闭
塞，为岭南文化积淀做出了不朽贡献。
遗迹比比皆是，纪念他的物质与非物质
文化遗产，传遍海内外，最有名的，应数

苏轼的《潮州韩文公庙碑》，对
韩愈的评价，达到了中国文人
的高峰。庙碑随庙宇早已不
存，文字却因收入中国文学范
文选本，如《古文观止》之类，流
传甚广：“文起八代之衰，而道
济天下之溺；忠犯人主之怒，而
勇夺三军之帅”，并总结出了
“以谓人无所不至，惟天不容
伪”以警诫世人，启迪来者，堪
称石破天惊。当然，关于韩愈，
最直接、形象的概括，莫过于当
代杰出宗教领袖赵朴初了：“不
虚南谪八千里，赢得江山都姓
韩”。无论广济门还是广济桥，
都可能消失或者成为假古董，
唯一毁弃不了，也造不了假的，
是这儿的江山！曾被他称为
“瘴江”的这一条江河，是广东
境内第二大江，历史上有“员

水”“凤水”之类不少于二十个名称，喊得
最多的，是因鳄鱼之害而来的“鳄溪”，或
如《祭鳄鱼文》中所称的“恶溪”。百姓铭
记韩愈，在不到八个月内，做了这许多好
事，终于去“鳄”除“恶”，以他的姓氏定了
格；其东岸的笔架山，也被称为韩山，并
于其上建了韩文公祠。知识精英、人民
大众等不同阶层，都以自己的方式与角
度纪念他，而且长盛不衰，这是何等有价
值的纪念啊！
是的，行走天地之中，最值得流连忘

返的就是这样的地方。不说别的，凭他
来此途中写给侄孙韩湘的“欲为圣朝除
弊事，肯将衰朽惜残年”这份精神，就不
废韩江万古流！名山大川，古刹华都，这
才是天地之精华。如果说来到大禹塑像
前，是情不自禁地躬身参拜的话，那么，
徜徉于此，不凝神思索如何将身心与这
样的江山融成一体，必定会羞愧自己太
不配“人”的称号！
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上海滩形形色色的博
物馆两三百家，由馆长手
绘行业沧桑变迁的历史风
情长卷，我大概算是“独一
份”。
我非美术科班出身，

就凭儿时在少年宫学到的
几招“三脚猫”功夫，哪能
画得好波澜壮阔的金融兴
替图卷？这点自知之明，
我还是有的。
遥想二十多年前，我

陪连环画大师贺友直参观
上海市银行博物馆，趁着
老先生意犹未尽，约请他
用招牌式的白描手法，绘
制一幅从钱庄萌芽到银行
集聚的老上海金融业繁华
图，贺老应允“回家试试
看”。过了几个礼拜，贺老
叫我去他巨鹿路的“一室
四厅”咪老酒，一进门就表
示歉意：“你委托的画我一
直放在心上，甚至还打了
铅笔草稿，可是怎么也画
不像样。实话实说，解放
前我就是一个穷瘪三，哪
有钞票去跑钱庄、银行。
没有生活，没有记忆，硬弄
不来的。实在抱歉啊。”
贺师母在厨房准备下

酒菜的当口，贺老又翻出
一叠创作中的“申江风情
录”，摊贩、报童、拿摩温
（工头）、康白度（买办）、饭
店BOY、梳头娘姨、扦脚
师傅、黄包车夫、古玩掮
客、算命先生等等，栩栩如
生的旧时人物造像，瞬时
从画案上跳腾出来，令人
过目难忘。老先生告诉
我，这些人物老底子大街
小巷司空见惯，表情动作
烂熟于胸，所以画出来比
较靠谱，如果要画舞女大
班，他从未进过舞厅，难免
要“瞎画一气”了。记得年
轻时路过舞厅，耳闻“蓬嚓
嚓、蓬嚓嚓”的旋律，控制
不了好奇心，攀爬上高高
的窗沿，想看看里头黑咕
隆咚究竟在做啥，谁晓得
肚皮没吃饱手上没力道，
一不小心从窗口跌了下
来，什么都没看清呐。哈
哈，多么幽默可爱的老画

家啊。
贺老谦逊坦诚“敬谢

不敏”，让我略感遗憾，但
就此在心里留存了蹒跚学
“画”金融图鉴的梦想种
子。毕竟从小沉迷于贺老
的连环画，对其精湛纯熟
的绘画技法顶礼膜拜。而
上海作为
中国近代
金融业滥
觞之地，
钱庄、票
号、银行、保险、证券、黄金
等金融机构，曾经在这个
善于兼收并蓄的大都会里
交相辉映，各色人等，熙来
攘往，演绎着经济屋檐下
的化妆舞会。如是情景，
与贺老笔下生“戏”的白描
风格完全契合。
一晃二十多年过去

了。去年末，适逢贺友直
先生百年诞辰，深
情缅怀之际，按捺
不住跃跃欲试的想
法，自感经过这些
年金融历史的积淀
和艺术情绪的发酵，或许
可以挑战一下“无貂之
续”。疫情肆虐，深居简
出，正好把贺老潜心打磨
的“上海滩三百六十行”经
典图集统统临摹了一遍，
从中汲取养分，积聚底气；
忙里抽闲，又查阅了大量
往昔申城金融业影像资
料，以期画卷呈现的每一
处场景都有原型和出典。
创作的过程艰辛而又

愉快，不时遇到表达的瓶
颈，不时找到解码的钥
匙。约莫经历了两个多月
的心追手摹，致敬贺氏白
描艺术，五米长卷气象渐
露：钱庄票号兵强马壮，外
商银行抢滩登陆，华商银
行矩阵式崛起，新型金融

机构及要
素市场风
卷云涌，
构成了昔
日远东金

融中心的初始轮廓，真的
是“兄弟姐们都很多，景色
也不错”。其间，也穿插了
颇多鲜为人知的金融掌
故：钱庄和商铺“混搭”经
营，“花会筒”与押头店比
肩为邻，金融地产商笑傲
“1号车牌”，典当行“霸王
条款”店大欺客，银元“打
桩模子”首现街头，上海商

业储蓄银行“首发
效应”创办旅行社，
“万国储蓄会”炮制
有奖储蓄骗人把
戏，黄金风潮引发

“轧金子”乱局……对金融
历史人物熟悉的观者，还
能从挤挤插插一百五十多
个人物中，寻觅到“上海滩
钱业巨子”秦润卿、“中国
的摩根”陈光甫等金融先
驱的身影。
曾听贺友直先生讲

过，连环画是善于“做戏”
的艺术。画金融题材，建
筑相仿，场景相近，人物相
似，最怕重复乏味。起笔

老上海证券业务渊源时，
苦于如何“做戏”，恰好查
考到一则典故，昔时股票
流通趋于频繁，沪人常以
大新街福州路拐角处的
惠芳茶楼为集合场所，聚
会于茶楼互通消息，互探
行情，茶香氤氲之间，达成
证券买卖的口头交易，这
一阶段被称为“茶会时代
的证券市场”。这个有趣
的“戏眼”，非常适合用贺
老的笔墨风格来演绎，于
是乎，金融风云细节化，
证券桥段市井化，烟火气
与金融味跃然画纸，相得
益彰。
是传承，也是怀念。

我还特意在长卷里隐藏了
一枚“彩蛋”：紧靠外滩金
融街的一条小马路上，贺
老坐在小吃摊跟前，望望
街景，咪咪老酒，用他那双
锐利的眼睛洞察人间百
态，阅尽尘世烟雨。
丑媳妇总归要见公

婆。近日，携画卷当面请
教国画大家戴敦邦先生，
老爷子看得很仔细，鼓励
之余给予颇多指点，并为
长卷题词“天下熙攘”，边
写边嘀咕：“老早不晓得
你会画画，隐藏蛮深的
嘛。”
从缘起到缘续，从筑

梦到圆梦，往事历历，百感
交集。我画技笨拙，凭着
一腔热忱，成就与贺老二
十余载的一段善缘，得偿
所愿，心绪酣畅。

黄沂海

缘续贺老

有一年圣诞，冬雨凄凄地下着，
特别怕冷的我，勇敢地把孤独的自己
赶出出版社的宿舍，抱回了一件好看
的滑雪衫和一本薄薄的《廊桥遗梦》，
在暖暖的灯光下欢喜无比。
是的，顾及自己的外在美和内

在美，才是有品质的生活。
曾经很长一段时间，我将买书

刊、发表文章和买时装、换新装同
步，有心的同事悄悄地在台历上画
出了我每一天的不同；在新加坡365

天的夏日里，我的华文部主任也是
每天一身新行头，共事8年，从未重
复，悦己悦人。
外在美，看起来简单，其实融合

了一个人的修养、审美和自律；而内
在美，就更复杂抽象难以名状了。
每个人品质生活的标准不一样，

每个人品质生活的追求也不一样。
刚到新加坡时，造访了久仰的

作家。她在漂亮宽敞的别墅迎接
了我，还化了一个精致的淡妆，穿
上了做客的套装，十分优雅。这更

正了我对“居家”的理解。
闲谈中，作家告诉我：“不敢相

信，这间屋子明年将会被夷为平地，
我们将租房过渡。”“为什么呀？”“想
重新把它打造成我心里喜欢的样
子。”她说，工程可能需要花一年时
间和80万新
币（当时新币
兑人民币1累6）。
1996年，480
万元人民币
是怎样的天文数字。这是作家对品
质生活的追求——打造一个自己心
仪的环境。
大学毕业时，我报读四川师范

大学研究生，妈妈的竭力阻止，让我
放弃了复试的执着。在妈妈眼里，
上海是生活品质最好的地方。14岁
时我才随支内的母亲变为上海人，
21岁咋又要去外地呢？因为四川有
我喜欢的专业呀。那时候我哪管什
么外地上海，声称只需要一间书房，
到哪里都一样。我追求的是精神的

富足。在我准备出国时，很多人说：
年纪轻轻，好好地当着月发行量25

万册杂志的常务副主编，还在兼职
主持，怎么就放弃一切了呢？“我要
去看世界呀。”上世纪90年代，几人
有护照？更别说出国旅游。看世

界，不就是追
求品质生活
吗！
新 加 坡

一趟没有白
走，几年后，我写下了《逛逛东半
球》和《逛逛西半球》两部散文集。
那时候没有手机没有录像，全靠一
纸一笔写下每一天的发现和感受，
而36张一卷的柯达胶卷还得省着
用。“你这样的旅游，质量很高啊。”
很多读者说。我执教的学校则将
此书作为学生人手一册的课外必
读本，并邀我在礼堂给全校1600名
师生介绍“旅行和写作”，之后被评
为高级老师。至此，似乎远行的价
值更高了。

我曾经在新加坡发表过《拒绝
平庸》一文，虽然李银河说，“彻底的
悠闲，无所事事才好”。可放眼望
去，我的退而不休的朋友们无不一
边享受工作，一边细品生活。最牛
的是那位属牛的朋友，退休之日将
奥迪换成了梅赛德斯，开始新的奔
驰；有一位在奉献爱心的岗位上工
作了50多年，依然不停歇。电视上
89岁的王蒙在畅谈《红楼梦》；大学
里语言学博士生们熬红了双眼研究
着枯燥的方言录音；课堂上德高望
重的教授继续在力求精彩，他们不
都是品质生活的追求者吗？
有品质的生活，可以是热闹的，

也可以是安静的，只要赏心悦目。
过去20年，每天驶进校门，就是我新
一天品质生活的开始。如今，依然。

宣 轩

外在美和内在美

临宋人雪景图
（中国画）张 弛

尊重自我，以
一种“慢下来”的
心态，放松不放
纵，自律不自责。

公元404年，陶渊明四十岁，
这一年作《停云》诗，题下注云：“思
亲友也”。诗中有句：“东园之树，
枝条载荣。竞用新好，以怡余情。
人亦有言，日月于征。安得促席，
说彼平生。”东园之树已发新枝，亲
朋好友却不在身边。日月如梭，不
知何时方能促膝而谈，畅叙平
生。都希望“朋友一生一起走”，但
生活中往往是“人生不相见，动如
参与商”。
人过中年，回顾一下，朋友还

真不少，有的是总角之交，有的是
同学少年，有的是萍水相逢，有的
是患难真情。先贤曾为朋友分
类：恩德相结者，谓之知己；腹心相照
者，谓之知心；声气相求者，谓之知音。
这样的朋友实际上是极为难得的，更是
十分珍贵的。所谓“人生得一知己足
矣”，前人发如此之叹，可见知己、知心、
知音在生活中往往是可遇而不可求的
了。有这样的朋友是浮生之幸，历史上
出现过的，这样的友谊，也多成千古佳
话了。
一般来说，能够结伴而行，相互惦

念，相扶相帮的都是好朋友，真朋友。友

谊从来不是单方面的，维持友谊
的是宽容、互谅、理解和信任。朋
友“相忘于江湖”也是平常之事。
如果是能够“一生一起走”的朋
友，自然有共同之处，并不一定性
格相近，但价值观趋同，老话说：
“道不同不相为谋”。《孔子家语》
里有个说法：“儒有合志同方，营
道同术。并立则乐，相下不厌。
久别则闻流言不信，义同而进，不
同而退，其交有如此者。”此处“合
志同方”相当重要，其中难能可贵
之处是“相下不厌”和“闻流言不
信”。朋友之间发生了社会地位
的变化，是一种考验。唐代诗人

白居易与元稹，一个杭州刺史，一个越州
刺史，是为并立而乐。杜甫与严武地位
悬殊，虽为世交，但相处得也很累。在现
实生活中，能“相下不厌”实属难得。朋
友间失衡了，交往容易陷于困境。信任
感也是不可或缺的，好友间往往会有一
份沉甸甸的信任在。
评判是不是朋友，并不复杂，看是

否单纯即可。《诗经 ·采葛》有：“一日不
见，如三秋兮。”说的是男女恋情，后来
被引申到友情上去了，这是十分纯洁
的，不为别的，只是想念，生活中有了这
样的朋友和友谊，可以无憾了。而如果
在我们的生活中正拥有着这样的朋友
和友谊，也意味着“没有永远的朋友，只
有永远的利益”是不实之词，或堪一哂，
不值一驳。
朋友，是一个让人倍感温暖的称呼，

当一个人回望人生，留下的脚印不是孤
单的，当臂膀上还能真切感到朋友热热
乎乎的大手，耳边仍温存着朋友掏心掏
肺的话语，出行时有朋友目送的祝福，回
来时有朋友相迎的笑容，是否会感觉到
这世间利益的轻如鸿毛，是否会体验到
人生中还有名誉、地位、财富无法替代
的，那就是朋友。也许，朋友不能长相厮
守，但朋友永远心心相印。
再回到陶渊明，在他的《酬丁柴桑》

一诗中，有这样的一联：“餐胜如归，聆
善若始。”被后人奉为交友“八字箴
言”。陶渊明隐居后，不忘老友，结交新
朋，总会欣然有得。他从朋友处汲取了
胜理至言，有归家一般的喜悦，从朋友
处聆听到善语美谈，感到欢快新鲜。广
交益友，向朋友学习，正是陶渊明的交
友之道。
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