

成为老人的艺术算不了什么,真正的艺术在于战胜衰老。——歌德

# 金色池塘

## 外公的味道是爱的味道

孙道荣

同学老汪退休后的生活,让我很意外。老汪夫妻俩,都是在安徽的一个县城工作。唯一的女儿大学毕业后,在上海找了工作,成了家,很快有了小孩。女婿老家也是外地的,在上海根本没人帮得上他们。同学夫妻俩正好又到了退休年龄,就双双到上海,帮助女儿。

可女儿家的房子小,住不下,在上海再买一套房子,又承担不起。于是,他们选择在离上海很近的嘉善,买了一套小房子。每天一大早,老汪夫妻乘坐最早的一班火车,从嘉善到上海,再换乘地铁到女儿家。他们到了,女儿女婿出门去上班,家和孩子,就都交给他们了。老夫妻俩,一个带孩子,一个做饭做家务。早餐女儿他们自己解决,中饭都是在各自的公司吃,最重要的一餐是晚饭,也是全家人唯一能围坐在一起吃饭的时刻。老汪的一天,差不多都是在为这一餐而忙碌。

女儿从小就爱吃他烧的饭菜。上大学后,每次假期结束返校,都会带一大罐子他提前做好的菜路上吃。女儿带着撒娇的语气跟他说过,没有人做的饭菜,能赛过爸爸做的。如今,在上海待了七八年,小外孙的胃,也被老汪彻底“俘虏”了,双休日,女儿女婿休息,老汪夫妻俩就不用从嘉善来回赶了,小外孙却不乐意了,因为这两天吃不到外公做的饭菜啦。

有一次假期,女儿一家三口去外地旅游,回来那天,老汪早早给他们做了一桌丰盛的晚餐,女儿一家三口,个个狼吞虎咽,吃得有滋有味,仿佛在外面这些天都忍饥挨饿似的。看着他们吃得这么香,老汪的心里,也是美滋滋的,他觉得自己的辛苦付出,没有白费,能拴住孩子们的胃,那就是父亲的味道、外公的味道,也是爱的味道。

每天,等女儿一家吃好晚饭,他们再乘坐最后一班火车,披星戴月,赶回嘉善。老汪不觉得辛苦,还能为女儿帮上点忙,说明自己还没老,能被家人需要,还有什么比这更令人欣慰的呢?

## 儿女不是人生目的

孔曦

一亲戚,退休前职称评到副高,养老金五位数,老姐妹等着她重拾年轻时的爱好,一起到社区学校学钢琴,她却消失了。细问,荣升丈母娘的她,要为女儿女婿烧饭做家务——小两口忙啊!自此得一雅号——“副高级保姆”。

一同事,儿子、儿媳都是平常人,他们谈恋爱,两亲家各自在背后用力,指点如何约会、送什么礼物、怎样求婚。娶得儿媳,两亲家看不过狗窝似的新房,单日“李阿姨”,双日“张阿姨”,自动上门当钟点工。

还有一熟人,两天一趟,买好菜送到儿子家,洗好切好烧好,再打扫卫生。儿媳是营业员,做一休一。儿媳休息,熟人方能在自己家休息。问她为何如此劳碌?她说道,孙子年幼,儿子收入低,不去帮衬,怕儿媳跟儿子离婚。去年,这个熟人积劳成疾。

林语堂说:“世界大同的理想生活,就是住在英国的乡村,屋子里装着美国的水电煤气管子,请个中国厨子,娶个日本太太。”我觉得,还要加一条“有一对中国父母”。

“母年一百岁,心忧八十几”。成年儿女有难处,当父母的伸出援手也无可厚非。但是,为了帮衬儿女就完全失去自我,这样的人生还有什么意义?在我看来,儿女可以是亲情的寄托,是血缘的延续,但不能是人生目的。人生旅途上,儿女幼小时,当是责任;成年后,应为旅伴;及至壮年,即成父母的港湾。“副高级保姆”是中国父母的悲哀,更是中国年轻人的羞耻。

## 老少咸宜

编者按:

常言道:母年一百岁,常忧八十几。父母对子女的爱,是不分时间的。子女上班了,退休在家的父母,要去帮忙做家务吗?作者们的观点各不相同。有人说,父亲的味道、外公的味道,也是爱的味道。老人并不觉得辛苦,因为还能帮上小辈的忙,说明还没老。但也有人认为,儿女可以是亲情的寄托,但不应该成为人生目的,该放手时一定要放手。其实,年轻人也心疼爸妈,他们说,爱会长大,成长中,他们学会了感恩,也学会了疼爱老人。



IC 图

## 爱会长大

卫勍雯

当初一结婚,我们就把婚房钥匙一式两份配给了双方的父母。其实我和先生都是大大咧咧的个性,只觉得日后爸妈如果想来,有钥匙可以方便一些,至于不方便,隐私被看到会不会尴尬等,在一片忙乱的新婚期间都顾不上细想。可意外的是,我们婚后,公婆和父母似乎都有了共同的默契,他们但凡上门都会事先告知,绝不会自顾自地开门入室。我们知道,这不是生分了,而是他们将我们两个当成独立的一户人家来看了,我俩在几位老人的眼中,终于“长大”了。

我俩在婚前都没有什么独立生活的经验,婚后面对自己的小家,便自然而然生出了责任感。打扫房间时需要互相监督、合作套个被套能累出一身汗,炒菜关于先放油还是先放菜也要翻半天“攻略”……但我妈听了却从不着急,只会事后笑嘻嘻地问我:“后来那菜炒得好不好吃?”在这样忙忙碌碌又嘻嘻哈哈的氛围里,我和先生最终找到了属于自己的生活节奏,那些新婚的忙乱和磨合,成就了如今的从容。

当然,我们俩整理后的洁净程度在我妈眼中肯定还是不合格的,她常开玩笑说:“这屋子是整理过了?行吧,你们肯定也尽力了。”我说:“这还是因为你要来,我俩昨天突击过一回呢,不然你一定看不过眼。”我妈听了就哈哈大笑,丝毫不会感到忧虑,因为她知道,屋子干不干净、饭好不好吃都不是关键,我们的日子过得舒不舒心,才是最重要的。

我相信如果我们开口求助,四位老人也一定乐意上门帮忙,但他们还是更想把日子留给我们自己过。每一家都有不同的生活方式和节奏,他们有他们的,我们也该有我们自己的,儿女终究会长大,“呵护”变成了“尊重”,又何尝不是爱的味道。

## 小辈们的家务,要帮忙做吗

## 要感恩更要约法三章

鲍伊琳

多年前我刚结婚还没娃,我妈一周会跑来几次帮我们搞卫生。那时我下班回家,发现要手洗的脏衣服都洗好晾阳台了;要刷的隔夜碗都洗净在沥水了;要切的西瓜都切好装盘,且遮了保鲜膜……

哦,原来是我妈这个“田螺姑娘”又来过了。

作为“80后”独生子女一代,我们从小被父母捧在手心里,虽然物质未必富裕到哪里去,但在读大学住校前,我真没洗过一件自己的衣裤。婚后两口子“独立生活”,才发现各种家务琐碎到“令人发指”的地步。要不是家里老人时常来帮忙,小夫妻为了谁干活的这顿“吵”,估计迟早会来。

我们也考虑过请钟点工阿姨,但平时上班家中没人,如果让老人来看着阿姨打扫,真是“万万要不得”的:一是老人心疼花费,二是还嫌弃人家弄不干净。

后来我生了娃,家里的杂事成倍增加后,不得不请阿姨来搞卫生了。彼时,老人年纪也大了,一些脏活累活还真需要专业人士来帮忙。

表妹前阵子就跟我吐槽,她妈横看竖看搞卫生的阿姨不顺眼,把人家辞退了,结果自己拖地时把腰闪了,看病打针吃药折腾了一个多月,花钱又受罪。“真是有些钱必须花,不然吃不了兜着走!”

有了表妹家的“前车之鉴”,我给勤劳的妈妈和婆婆“约法三章”:我请了阿姨,每周来搞一次4小时,彻底底底弄一弄;老人可以监督阿姨干活,有什么矛盾直接跟我说;平时“轻劳动”老人可以做,扫个地、擦个桌子之类,“重体力”就免了,一定得保护好自己,毕竟弄伤了自己,实在得不偿失。

真心感激老人对我们毫无保留的付出,但生活毕竟还是我们自己的,家务活也是可以历练人生的,该我们来承担还是必须来。老人帮一帮,是对我们的疼爱;但疼人先疼己,一定要关照老人不能累坏,不然真的太疼了。

## 该放手时要放手

李良琪

一向开朗爱笑的姨妈那天来到我家,人像焉了一样,满脸委屈,赌着气地对我妈说:我以后再也不去儿子家干家务了,他们不喜欢我过去,说是打扰了他们的生活,还说他们的隐私都没了。说这话时,姨妈的眼前大概飘过七个字“我的生活我做主”,这是上次跟儿子发生争执时,儿子吼出来的。

姨妈喜欢为儿子媳妇干家务活,她是勤快人,乐意为家人付出。她在儿子家晒被子、洗床单、擦桌子、拖地后,再去厨房择菜、备菜、烧菜,这样忙忙碌碌一整天,看着窗明几净的房间,想象着儿子媳妇回家一定会很开心;吃上她做的可口饭菜也一定会很舒服,姨妈很有成就感……

看着委屈得五官都皱在一起的姨妈,我妈开启了劝导模式:一代人有一代人的需求,孩子们有孩子们的想法、生活方式,我们也要与时俱进,他们不需要我们帮忙时,我们的付出都是多余的。过犹不及不是好事,我妈在发表论点的同时不忘记摆出论据,举例说明,亲戚家的谁谁谁因为干涉孩子的家务事闹了矛盾;同事谁谁谁因为插手孩子的家事,闹得小夫妻不和……为孩子们好,还是就放手,给他们空间,让他们慢慢成长。家务杂事找一个钟点工干也可以嘛。

看着姨妈慢慢开朗的脸庞,我旁推侧引地跟上:姨妈您退休了可以和姨夫去旅游过二人世界。

姨妈回家的路上脚步轻快了许多,她要跟孩子们谈谈,以后需要她的时候她才会出手帮忙。她答应我们,她会跟老伴一起出去旅游,要过好自己晚年生活。