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小方石铺成的马路
上，烈日灼得空气颤抖，路
北一排屋舍几成蒸笼，沿途
望不见一棵树，唯一阴翳的
地方便是屋与屋之间的夹
弄，偶尔一丝风穿过，送来
孩子们玩耍的叫喊声，带来
极热午后的一丝生气。夹
弄成了孩子们暑假
的游乐场，打弹子、
甩刮片，时而争吵
起哄。夹弄垣墙灰
暗斑驳，两厢参差
错落的窗户都敞开
着，好不容易盼来
穿堂风，却叫孩子
们的喧闹搅了大人
们午间的瞌睡，窗
户里不知谁家大人
骂山门，孩子们一
哄散去。这群孩子
中有我，上世纪60年代
末，我在上海东北角齐齐
哈尔路祖母家度暑假。
灰溜溜蹿回祖母家，

踏入门槛，几乎跳着进去，
屋子前庭水门汀陷于马路
地面尺余。门旁一只煤球
炉正旺，镬子架在炉口吱
吱作响，祖母熬着猪油，半
晌，捞出油渣，拣一块塞我
嘴里，瞬间满嘴喷香，咀嚼
半天不忍咽下。“猴儿，把
门板同凉席拿出去，都生
虫啦。”祖母操南通家乡
话，边说边朝我噘嘴。我
手忙脚乱搬东西，搁在滚
烫的路沿，祖母拎一把吊
壶，步履蹀躞，走出屋子，
将壶中滚水冲着门板和凉
席浇洒，须臾，臭虫自木板
和凉席缝隙处爬出，我奋
起碾踏，“噗、噗”。
屋前晃过一个斜挎四

方木箱拍打箱板的人，双

颊遮着毛巾，烈日下的叫
卖声嘶哑。祖母跨出屋
门，喊住那人，从襟怀里摸
出布钱袋，抠出几只角子
道：“搻（拿）一根，寻寻看，
啊有断的？”祖母显然晓得
窍开：棒冰四分钱一根，断
的三分钱，卖棒冰的翻箱

摇头，递来一支完
整的。我猴急，抓
过棒冰拐入夹弄闷
头啜吸，好爽啊，一
阵风掠过，堂弟蓦
地闪在脸前，眼乌
珠弹出，我一怔，赶
紧咬一口，余下半
根不得不递给他，
不情愿在想，闷吃
大概不长肉。
日头渐渐落下

去，给水站人簇成
一条龙，兄弟俩照例拎水桶
来回跑，先注满水缸，后自
家门前提桶浇水，给地面降
温，水泼洒发烫的路面，尘
土瞬时凝结朵朵灰窝，水蒸
气冒上来。男孩清一色平
脚裤，当众举起水盆从头浇
到脚，女孩子端起大脚盆躲
进闷热的屋里汏浴，大人即
将落班，孩子急吼吼写作
业，家庭主妇忙着捅炉、淘
米，洗的洗，切的切，炒的
炒，锅碗瓢盆声响一片。
太阳终于隐去，湛蓝的

天空尚且清亮，沿路屋子里
男女老少像螃蜞出洞般探
出身子。抬眼望去，男人光
着膀子，女人穿着花布格子
衫，胖的、瘦的、老的、少的，
川流不息，身影幢幢。隔壁
四老爹手掌茶壶，搭一件紫
烟色细洁汗衫，下系水灰直
罗长裤，委身藤椅，四角凳
为桌，一碟花生米，半瓶烧

酒笃悠悠斟满酒杯，
旁若无人而顾自啜
饮起来。
我与堂弟忙着

用条凳支起铺板，
搭好一张床，铺上
凉席，抬来一张四
方桌，眼睛不时张
望马路尽头，远见
大伯躬身踩脚踏车
归来，大伯在一家
劳防用品店做活，
白天踩三轮车为厂
家用户送货。他刚
歇脚，我绞湿毛巾
替他擦身，大伯抚
摸我汗渍渍的脑
瓜，顺手从后车架
取下四个啤酒瓶，
让我去打了一桶井
水，瓶子悉数沉入
桶底。大伯在桌前

坐下，跷起二郎腿，从香烟
壳里掏出两角钱，递我一
眼，我已捧着瓷酒盅，拿钱
去路角边烟纸店替他零拷
“五加皮”（酒名）。

这顿露天夜饭，挨家
挨户像别苗头，各自端出菜
肴，不肯落下寒酸相。我家
凑足六菜一汤：油氽豆瓣、
梅干菜烧肉、蒜泥落苏、萧
山萝卜干炒毛豆、猪油渣煮
青菜、干煎咸带鱼、一大碗
冬瓜虾米汤，一家八口凑齐
坐下，等候大伯起杯举箸，
全家人才敢动筷。“小赤佬
呒没规矩，阿爷勿动筷，急
点啥？”三桌之外的苏州章

阿婆嗔怪外孙。邻桌苏北
二姨挑自家碗里一块肉，送
到小孩碗里，噗嗤一笑：“小
把戏嘛！大了就懂事了。”
大伯酒酣微醺兀自慷

慨：“爹爹在世辰光多体
面，沧州饭店做财务总管，
钞票么捞捞，哎，苦了阿拉
娘啊。”祖母睨大伯一眼：
“猴哇，喝多少夜壶水，嚼
啥舌根呢？”祖上故事，通
常都是饭桌上听来的。
各家饭桌拾掇停当，

天气尚溽热难当，上班的人
只想睏倒，但屋里仍似烘箱
烤炉。马路纳凉继而换成
娱乐消遣。二胡悠扬，口琴

萧瑟，浅吟低唱，此起彼伏；
四老爹摆上棋盘，借着路灯
余光，与人下象棋；我盘腿
板床，三五玩伴围着听我
讲《林教头风雪山神庙》。
是我现炒现卖——白天孵
亭子间，翻一本破旧泛黄
的《水浒传》，书页掐头去
尾，只剩薄薄的章节，看得
入迷，竟焐了一身痱子。
大伯手里拨弄一只方

盒子，那是堂兄组装简陋的
矿石机，喇叭里吱吱呀呀，
隐约听得：“适才听得司令
讲，阿庆嫂、嫂……”音色戛
然而止，堂兄翻开机子，耐
心滑动线圈，《沙家浜》智斗
戏文断断续续，噪声不绝。
祖母摇一把蒲扇，矮凳

上闭目养神，已然忘却周遭。
上半夜，四老爹唤家

人捧出西瓜，剖一半送我
家，大伯支我取出铅桶里
四个瓶子，原来是商店配
给他消暑的盐汽水，舍不
得喝带回家，大伯挪两瓶
回四老爹家。少顷，西瓜、
盐汽水落肚，睡意浮头。
繁星满空，夜深露重，

大人相继返回屋里，我们一
帮顽童，裹被单仰面苍穹，

沉沉睡去。直到清晨，又是
一个不饶人的闷热天。
马路纳凉寄寓盛夏，

却将当下人情冷暖，换作
往昔人间烟火。
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海南多荔枝园，满树红果无数，圆胖鲜红，阳光下
一园吉祥。园主多售卖鲜果，入得园内，自行无度摘
食。如苏轼所说，荔枝正熟，就林恣食，亦一快也。
荔枝肉莹白如冰似雪，吃得十来颗，饱腹不已。古

人诗词文章欢喜夸张，“白发三千丈”“燕山雪花大如
席”“歌罢海动色，诗成天改容”之类，自有跌宕。然苏
东坡作诗说“日啖荔枝三百颗”，到底泥
实了一些，好在“不辞常作岭南人”一句
荡开了。
荔枝极入画，寓意吉利。八大山人

画果盘，半盛三五颗荔枝，当真尤物——
故国不在、生逢乱世的尤物，况味不同寻
常。齐白石为荔枝写生无数，说果实之
味，唯荔枝最美，且入图第一，又说牡丹
为花之王，荔枝为果之先。齐白石的荔
枝，多是在浅红底子上以西洋红点成，格调尤高。有一
回画已完成，老人意犹未尽，拈笔濡墨涂了两个黑荔
枝，全画跳出，映得红荔枝更加鲜活水灵。
有人画荔枝是怪物，有人画荔枝是赃物，有人画荔

枝是玩物，有人画荔枝是傲物，有人画荔枝是失物，有
人画荔枝是旧物，有人画荔枝是遗物，有人画荔枝是俗
物，有人画荔枝是尤物……
怪物里有一番茕茕孑立，赃物里有一番贼眉鼠眼，

玩物里有一番闲情逸致，傲物里有一番负手向天，失物
里有一番失魂落魄，旧物里有一番逝水年华，遗物里有
一番白头宫女，俗物里有一番家长里短，尤物呢？风华
也，尤物善惑尤物移人。
园中荔枝大可尽兴丰收，纸上荔枝却不能太满。

文徵明画荔枝，老树新果，铺满挂轴，不如齐白石小品
有味。友人曾赠我纸本《荔枝蜻蜓》，一挺荔枝绿叶红
果，一只蜻蜓俯身飞来，栩栩如生有翩然之姿。
荔枝红、樱桃红、桃红、瓜瓤红，不同

的红不同的格。荔枝之格在桃、西瓜之
上，有一抹风尘仆仆甚至超过了樱桃。
吃完荔枝，清清爽爽。荔枝好吃，好

吃在清香上。昔人以为荔枝味似软枣，
实在风马牛不相及。软枣是软枣味，荔枝是荔枝味。
荔枝有清香，食之如在初夏荷花旁闻到满池莲荷的清
气。莲藕也清香，但没有荔枝的清香悠远绵长。
一些人嫌荔枝清淡。荔枝寄情以清，入味以淡。

许多年以后追忆逝水年华，想起荔枝，会觉得清得悠
远，会觉得淡得绵长。荔枝清而有味，淡而有味，一位
面容丰腴肌肤粉嫩的女子跳出红尘，身上现出隐士气，
自有一种宝相庄严。
荔枝是寂静之食，没有欲望。榴莲、芒果能感觉出

生命之热。荔枝像春风细雨，芒果如夏风梅雨，榴莲红
尘万丈，可谓水果里的荤腥。荔枝不容易，这一枚南方
佳果归绚丽于平淡，大不容易，有佳日风味。
日啖荔枝三五颗，好日子细水长流。荔枝不耐贮

藏，一日易色，二日香变，三日改味，四五天后，色香味
尽去矣。
杨玉环生于蜀地，好食荔枝。岭南海南所生荔枝

尤胜蜀地，唐明皇每岁飞驰以进。后人将杨玉环当年
所食的品种取名为“妃子笑”，得因杜牧“一骑红尘妃子
笑，无人知是荔枝来”诗句。
我喜欢妃子笑，果大、肉厚、色美、核小、味甜。一

笑倾城，再笑倾国，三笑倾情，寄情于味的情。近来暑
气甚烈，寄情于味，可娱小我也。
有蜜蜂采荔枝花，酿成荔枝蜜，我没喝过。据说甜

香里带股清气，很有点鲜荔枝味儿。
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读完女娲造人
的故事，我笑了。
那时候我大概

八九岁的样子，上
小学三年级，认识
的汉字已经能让我看懂一些简单的文
字。在公社农机站工作的父亲开着拖拉
机去了一次县城，回来的时候，给我买了
一本书：《中国神话故事》。薄薄的一册，
有拼音注音，有精美插图。从拿到书的
那一刻，我就爱不释手地读了起来，就读
到了女娲造人的故事，读完，我就笑了。
“这个玩泥巴的女孩儿，真可怜，也

没有人陪她玩儿。”我心里想。
那是在我的家乡，青海湖畔一个叫铁

卜加的小牧村。夏日的清晨，太阳挂在东
山顶上，一点点地攀升着，阳光没有白日
里的灿烂夺目，显得柔和酥软，像是母亲
从奶桶里刚刚捞出来的一坨酥油。它被
一抹彤云裹拥着，又像是一个剃了光头的
男孩儿，把脖子缩在赤狐皮毛做成的围脖
里，睡眼惺忪。如果给这个光头男孩儿画
上眉眼，那一定是一副极不情愿的样子。
学校放了暑假，我从一个小学

生变成了家里的牧童。每天清晨，
早起的母亲挤完牛奶，回屋烧好了
奶茶，招呼着一家人吃完了早餐，她
又开始忙碌起来：把所有的成年大
牛从拴牛绳上解开，把它们赶到牧村外围
的草滩上，又返回家里，开始捡拾拴牛绳周
围的牛粪，一边捡着牛粪，一边喊着我的乳
名，让我出门解开依然拴在拴牛绳上的小
牛犊们，把它们赶到另外一片草滩上放牧。
我赖在被窝里不想起床。
但太阳已经开始干活儿了，再不愿

意，照亮大地是它的责任和义务。所以
我也不能赖在床上，放牧小牛犊是我的
责任和义务。这样想着，我极不情愿地
走出家门，解开拴牛绳上的小牛犊，开始
了一天的游牧生活。
放牧是孤独的，这也是我不情愿放

牧的主要原因。
赶着小牛犊，小牧村渐行渐远，草滩

慢慢变得阔大起来，并且越来越大，甚至
用得上荒野这个词了。阔大的荒野却让
我变得很小很小，小得就像一只蚂蚁一
样。小小的我立刻感到了孤独。举目望
去，山很远，更远的还有深邃的蓝天和蓝
天上的白云。嗖嗖的风声被孤独放大

了，间或传来的鸟
叫声也在风中走了
调。除此，四围看
不到一个人影。太
阳高悬在上空，无

遮无拦地照耀着大地，它把一个小小的
影子给了我，影子寸步不离地跟随着我，
就像是寸步不离地跟随着我的孤独。
孤独到了极致，就需要设法消解孤

独，怎么消解呢，牧童自有牧童的方法。
我曾在一篇小说里塑造了一个叫扎

括的牧人，我是这样写的：
那时候，扎括迷上了聊天。他与花聊

天，与草聊天，与野百灵黑蚂蚁聊天，他觉
得水晶晶花天真直率，不做作，不高兴了
就生气，生气了就发脾气，啥就是啥，不
拐弯抹角声东击西，挺对扎括的脾气。
在这篇小说里，我还写了扎括和一

片白云的对话：
扎括忽然想起昨天和一片白云约好

了，今天要在西边山头上与它聊天，他和
云彩说过不见不散的，便急忙往西山那
边走去。

白云已经来了。昨天它是一
头白牦牛的样子，今天它换了个
样儿，说不上像啥，有点像以前阿
爸头上的那顶礼帽，又有点像寺
院里庄重冷峻的白色佛塔。

“对不起，我来晚了。”扎括看到白云
一脸严肃的样子，心里不由得有些紧张。
“没事儿，我也刚来。”白云的声音与

昨天一样好听。一句话，扎括心里就平
和了许多。
“今天想聊什么呢？”白云问扎括。
“随便，天南地北。”扎括说。
……
小说里这个叫扎括的牧人，他的经

历，其实就是我小时候放牧时的经历。
这不是虚构。
有了这样孤独的经历，再读到女娲

造人的故事，我立刻读出了女娲的孤独，
心里充满了对她的同情——她想有人和
她一起玩儿，可是，举目四望，却见不到
一个人，于是她就玩泥巴，消解满心的
孤独。至于她造人的说法，我想那应该
是这个叫女娲的女孩儿自己想象出来
的，就像我想象出来扎括与白云聊天一
样——也许是后人杜撰的，把她玩泥巴
的行为说成了造人。

龙仁青

玩泥巴的女孩儿

今年本市中考语文作文题
“会心之乐”，要想写好“会心”，写
出佳作，不容易。细细想来，会心
毕竟是人与人交心交神，心灵契
合，非朝夕可得，瞬间知晓。其间
两颗交会之心，必然越千山，趟万
水，去雾霾，拨迷雾，方会于此，始
得快乐。再者，所写“会心之乐”，
会心是何，会心在哪，会心几何，
必然有高下优劣之分。
写好此题确实不易，所谓“台

上一分钟，台下十年功”。要写好
考场作文，或许功夫在言外。
确实，学习、生活中道理，是

存于事物外象的内核，假如没有
一颗穷究之心，没有养成静心沉
思的习惯，是不可能发现令人信
服道理，获取会心之乐的。苏轼
《琴声》有言：“若言琴上有琴声，
放在匣中何不鸣？若言声在指头

上，何不于
君指上听？”
于 平 常 琴

声，这番思考，让人明白美妙乐曲是
一个整体，它是由若干相互影响、相
互制约要素构成。同时也告诉人
们，大千世界，万物看似各有千秋，
然则彼此关联。此番道理，如若平
日没有细究探索之心，是断然发现
不了的。
至于对别人没说明的意思心领

神会，则需要你不断学习，有足够的
学识涵养，与别人站在差不多学识
山岗，方可心有灵犀，默契神会，而
这更是非朝夕可就。茨威格是奥地
利著名作家，一次他与友人拜访雕
塑家罗丹，其间，罗丹用心雕塑，忽
略茨威格存在，当他醒悟想要致歉
时，茨威格赶紧上去握手，彼此会心
一笑，那一刻，茨威格明白罗丹想要
表达的意思，更欢欣参悟：“一切艺
术与伟业的奥妙——专心，完成或

大或小的事
业的全力集
中，把易于
弛散的意志贯注在一件事情上的本
领。”而这份理解醒悟，源自他们大
师间心有灵犀，此刻无需多言，只有
紧紧握手。
而会心于彼此间的情意相合，

则在日常生活，要修行修德、意趣
养成，做一个德行高尚、情趣高雅
之人，彼此才会两情相悦，意趣得
以融合。古人云，百年修得同船
渡，千年修得共枕眠，确实这样。人
生有此情意，也必然是修行结果。
对于学生而言，能会心于师恩，感恩
于父母，同样需要修行历练，才可盛
开快乐之花。
这样看来，写好中考作文，不纯

粹是语言技巧，更多是对生活感悟，
习惯养成，品行修炼，这也是考试的
价值取向。让人懂得“会心”，学会
“会心”，使生活越加欢欣，这或许比
考试更重要。

曹益君重在会心

回 望 王文明 作

堡镇老街，在崇明中部偏东奔流不息
的长江南岸边已经生存了300多年。相传
明万历四十五年，为抵御倭寇入侵，当地
村民在朝廷的带领下，在堡镇周围高筑城
堡。到了顺治十六年，村民逐渐沿土堡周
围聚居，商业随之发展，形
成市镇，由此得名堡镇。
旧时的堡镇棉纱业

发达，那时全崇明的棉花
和纱布业，最旺盛处就在
堡镇，可谓家家种植棉花，户户纺纱织
布。据记载，20世纪初，崇明爱国实业家
杜少如与他人联手在堡镇开办了一家花
布店。后又在我国著名实业家、教育家
王清穆的支持下，与他人合作，集资创建
纺织股份有限公司，先后在堡镇建成大
通纱厂和富安纱厂（即上海国棉三十五
厂的前身），把生意做到全国各地。于
是，堡镇街头，布店星罗棋布，本岛及外
地客户纷纷前来布匹交易，一派繁忙。

堡镇从古至今均为工商业集中之
地，但这里也完整地保存着人文气息厚
重的古街区和古建筑。堡镇老街已被列
入上海市郊区历史文化风貌保护区。其
中杜少如故居于2022年进行保护性修

缮后已对外开放，上棉
三十五厂的厂房、办公
楼还被认定为首批上
海工业遗产。行走在
堡镇老街，这些浸透古

镇浓厚历史文化内涵的清代建筑风格的
古街区、古民居、古店铺、古牌坊挺立于
百年风雨中，沧桑、古朴、宁静，如一幅淡
雅的民俗风情画。
今虽远离故乡，但堡镇老街上熟悉

的场景常在记忆里浮现。那淳朴温馨的
老街，传承了厚重的历史文化，记述了时
代的变迁，也承载了几代人的美好回
忆。淡淡的乡愁，是最难舍的乡情；那记
忆里的美好时光，是永远抹不去的乡思。

郭树清

古朴的堡镇老街


