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世间万物，各美其美。
人生百态，各好其好。
凡是指证丑陋，不管

是有标准还是没有标准，
用不着谁去强求谁，都能
达成一致。偶尔有些不一
致，也只是丑陋、很丑陋和
极其丑陋等认知上的区
别，绝对没有谁会
将丑陋说成是美
好。反之，若论及
美好，人人心里像
是揣着标准答案，
个个眼睛似乎都能
看破十万红尘。比
如牡丹，有说雍容
华贵，就有说其俗
到骨。比如桃花，
有说清洁高雅，就
有说各种妖邪。在
人们日常起居之所
在，情况也差不
多。说起大街小巷
的丑陋，几乎众口
一词。轮到评议哪
些城市相对美好，情况就
变得千差万别。即便是在
喊惯了谁不说俺家乡好的
人群中，说起自家所在的
城市，也难保证不会冒出
颇有微词的男女老少。
今年春夏，第一次到

闽西小城长汀。夹杂在报
复性旅游的人群里，信马
由缰走了三天三夜，居然
没听到半句说此地不太友

好的话。从早到晚，无论
是在古老牌楼前演唱地方
小戏的没牙老婆婆，还是
在人流之中自顾留恋的盛
装网红，各种身份、装束各
异的人士，总会将“最美小
城”四个字挂在嘴边。换
了别处，如此饶舌是会遭

人嫌弃的。习惯
上，痒要自己抓，好
要别人夸。活色生
香的小城长汀，却
好得众口一词。对
小城的种种赞誉之
词，听来听去都没
有觉得不顺耳。

在长汀的三天
三夜，恰好有三个
发现。
作为小城的长

汀，将小城的体量
聚合得恰到好处，
但这一点并非长汀
所独有。天下小
城，哪一处不是如

此这般，人口十来万，面积
十多平方公里，一个小时
的慢跑就能纵横全城，东
西南北中，处处
都像左邻右舍前
后街坊般亲切。
长汀之小，在于
四周边际的不
同。一般平野地
区，像华北平原、江汉平原
和成都平原，原野的无边

无际与隐隐约约，将当地
小城的轮廓消耗得似有似

无，令人感觉不到小
城所独有的安稳与
清爽。与之对应的
太行山区、鄂东鄂西
山区和川西山区，镶
嵌在大山皱褶中的

小城数不胜数，问题在于
随便哪座大山都比小城气
派伟岸。在大山的怀抱
里，小城失去自由与独立，
目光所及，满眼是山的影
子，人们努力建造的小小
城池仿佛是大山的一种赐
予。长汀这里，无论从何
种角度观察，所感所想，都
会觉得城内城外的一切全
都属于小城。长汀四周的
一圈山峰，距离不远也不
近，高度不高也不矮，阳光
下，像是小城的绿篱，月光
里，又像是小城的影子。
如此般配，既圈定了小城
的美誉度，又不会束缚小
城志趣。看得见远处，却
不虚无；看似有限定，却不
封闭。
但凡人类大规模聚居

场所，必须有川流不息的
大河。向往太空的人，最
优先的事项也是找水，谁
能率先在月球或者火星上
找到水，就一定会成为人
类未来的依靠。历史上一
些著名的都城，因为母亲
河的消失最终沦落为废
墟。江河之上散落着多少
明珠般都市，就连一般村
庄也都依着人类择水而居
的规律。穿城而过的汀
江，显然也是长汀先祖的
选择而非汀江的故意。悠
悠一江碧水，拍打着一排

排老屋的墙根，住在左岸
上的人与住在右岸上的
人，说是隔着一条江，实际
上是鸡犬之声相闻。有情
男女隔水抛个媚眼对方也
能感受，无缘邻里不遮不
挡也能守着各自的小小隐
秘。烟火人间，最惬意的
分隔正是这种模样。像那
种溪流满城的地方，算不
上分隔，成不了遮挡，就只
能将彼此的陌生当成隐
秘，玩一场游戏是可以的，
想过一番拥有自家天地的
小日子，就远不如长汀。
对小城来说，小溪满城只
能看作是柳叶眉、樱桃嘴、
酒窝腮，面容姣好的女子，
好看自不用说，却总也除
却不了风尘意味。反过
来，那有着千古绝唱，大江
东去，浪淘尽千古风流人
物的小城，紧挨着烟波浩
渺的长江，分明成了情怀
总也到不了位、老死不相
往来的两个世界。恰到好
处的一带汀江，宛若天仙
们的腰肢，远观近看都没
问题，却断断不可以造次，
又因为这不可造次，无论
如何也了断不了如此念
想。
群山环伺勾勒出小城

轮廓，清水洗城隐含着小城
韵律。山与水的错落有致，
匠心与天意的自然融合，仅
仅如此，仍然达不到人们爱
说的“最美”境界。常言所
说的美人，天生丽质，不施
粉黛，素面朝天，没有人认
为不好，却一定会说，若添
几样画龙点睛的饰物，肯定
会更美。一个只有三四分
姿色的女子，戴上几样合适

的玉佩，往往会胜过身边有
六七分姿色的同伴，关键就
在于好的玉饰会凸显出女
子的妩媚姿态。对于小城，
姿态的重要性自不待说。
长汀城内，古色古香的朝天
门、五通门、惠吉门、宝珠门
早就被列为全国重点文物
保护单位。众多风格独特
的客家建筑，如城隍庙、三
元阁、云骧阁、南禅寺、文
庙、刘氏家庙、李氏家庙、辛
耕别墅，旧式小街无处不
在，百年树木比比皆是，如
此胜境，恰如在时光中消磨
过的玉佩，有风时听得到珠
盘般的音韵，无风时看得见
灵光一样的风华。也只有
这样的美，才能够浸入一个
人的骨髓中。
楚王好细腰，宫中皆

饿死；楚王好高髻，宫中皆
一尺；楚王好大袖，宫中皆
全帛。那不明就里没有弄
清楚文脉就乱造一通的仿
古一条街，那蛮横无理地
刺破文化与自然和谐天际
线的高楼，还有那用僵硬

的石材打造出来的毫无生
气的巨大广场，不正是楚
王所好的细腰、高髻和大
袖？小城风貌最要紧的是
契合人的气韵。在大多数
人那里，家乡小城的好是
用情感维系的。长汀这
里的好全是用事实在说
话，这样的小城，可以让
人羡慕，但不可以成为楷
模。除非有人拥有重新
安排自然山水、重演历史

进程的本领，否则就会有
冒着类似楚宫恶俗的风
险。长汀虽好不如家，还
是各美其美最美，各好其
好最好！

刘
醒
龙

小
城
之
美

自家附近有好几个大公园，
比如那个据说布局是模拟杭州西
湖的杨浦公园，有以革命先辈黄
兴为主题的黄兴公园，人工湖特
别大，游船特过瘾。如果稍微跨
个区，则有以鲁迅纪念馆为中心
的鲁迅公园，人文气息格外浓重。
说到鲁迅公园，这里有件趣事

可以分享。在某一年的春节，大约
是大年初一的晚上，我梦到了大先
生。当时，鲁迅先生正和几个作家
前辈一起聊天，见到我后，大先生
夸我说，你那本书写得不错，就是
那本写岳飞的。听到大先生的夸
奖，我格外激动，然后还说了什么
就记不得了。一梦睡醒，躺在床上
怅然若失。我就想，是不是该去看
看大先生啊？于是在大年初二的
一早，我就带着刚上小学的娃去了
鲁迅公园，参观了鲁迅纪念馆，拜
了拜鲁迅墓。算是对夜晚和大先
生的相逢做了交代。
我常做奇怪的梦，但梦到了

什么，立即用行动去靠近的，那是
第一次。当然对我平时的小日子

影响最大的，留下最多回忆的还
是和平公园。
小时候我一直以为，公园里

有动物是很正常的。因为没有动
物的公园我是不去的。一直到自
己有了孩子，开始带孩子逛公园，
才发现大多数的公园都没有和平
公园的狮虎山，更不用说一座整
整齐齐的动物岛了。我家那个
娃，小时候每逢周末都要去和平
公园的，
狮子老虎
看看，猴
子孔雀耍
耍。再去
儿童乐园晃一个小时，快乐的半
天就过去了。尤其是当时儿童乐
园的空中飞椅和旋转木马，简直
是他梦里的最爱。
好像是在2020年底的时候，

和平公园宣布闭园改造。附近的
孩子顿时着了急，因为据说改造
后就没有动物岛了。那可是他
们从小看到大的啊。没有动物
岛了，那头可爱的大香猪该怎么

办？于是大家成群结队地涌入
动物岛去看香猪。那头猪估计
几辈子也不会想到自己能那么
吃香。
我还记得那时候队伍的长度

啊，怕是只有参观世博会时候的
队伍才能比。动物岛里的小动
物，从香猪到梅花鹿，全部都被喂
到撑爆。如果之前是摇着屁股殷
勤营业，这个时候真是板着脸嚼

一口叶子
吐 一 口
了。 走
的时候，
儿子还心

心念念地问我，以后猪猪去哪里，
改造好了还会回来吗？挺不忍心
对他说真话的，所以当时只能模
棱两可地作答。但谁想到，这一
闭园就是22个月，而且动物岛的
动物真的再也不回来了。
而今我们的生活开始重回正

轨。我提着在某App上买的啤
酒，前往公园会老友。老婆说：
“你这几个大叔算是提前过上了

退休生活啊？”
嗯？好像是

那么回事。但在
风和日丽的日子，
在水边吹着风，和
二三好友喝酒吹
牛，胡侃街头巷陌的喜怒哀乐。
人生之乐莫过如此。
新的公园，新的生活。改造

后的和平公园，拆除了围墙，林荫
下的塑胶跑道把人和自然融为一
体，到处洋溢着自由的空气。动
物岛改造成了生态岛，附近的儿
童乐园亦焕然一新，如今已经恢
复到了当年的人气。人工湖的形
状大体没变，所以公园的路还是
认得出，说实话，确实比从前要好
多了。
不过近两年的时间过去，我

家的娃却已过了逛儿童乐园的年
纪，有些事错过了就再也回不来
了。遗憾吗？我是替他有一点
的，不过那小子自己肯定不觉得。
毕竟人生嘛，总是要向前看

的。

君 天

新公园，新生活

七夕会

健 康

每逢细雨霏霏的时候，我喜
欢撑着伞到居家对面的鲁迅公
园散步。相熟的邻居总会打趣：
今天又去雨中散步啦。
平素公园里吹拉弹唱“闹哄

哄”，此刻雨中的公园清幽幽，那
夹带着泥土和青草味的湿润空
气，有一种久违的清新扑面而
来；那洒落在伞顶轻柔的沙沙声，
仿佛在弹奏韵味悠长的雨中曲。
雨中浸润的绿植和花卉也格外地
弹眼落睛；南门口粗壮悬铃木飘
垂的圆叶上，细细的雨珠凝成了
一粒粒养眼的水晶。花坛里月季
花和山茶花在雨丝里竞相开放；
平素六角亭旁的紫藤花看上去寻
常得很，而一经细雨的加持，那一
串串爬满架子花儿远远看去像

一串串葡萄，
编织出一大片

梦幻般的淡紫色，养心！
记得有位诗人这样说过，心

情郁闷的时候，在雨中漫步是一
种宣泄；心情愉快的时候，在雨中
漫步是一种享受。我是感同身受
了，撑伞在雨中漫步，仿佛置身在
一个免费的大氧吧里，五脏六腑
都 给 痛
痛 快 快
地 洗 涤
一 遍 。
飘 垂 的
雨丝里，湿润的空气是那么清新，
草木萌发出嫩绿的新芽，口鼻萦
绕的是挥之不去花草的芳香。清
幽的园中，你尽可以在雨中唱一
曲《恰似你的温柔》；走过小桥，来
到湖畔，也可以转换频道在心里
吟上年轻时学过的古诗：“随风潜
入夜，润物细无声”、“小楼一夜听

春雨，深巷明朝卖杏花”。如果意
犹未尽的话，再添上“黄梅时节家
家雨,青草池塘处处蛙”，也是很有
诗情画意的。
每年一度高温酷暑，我和家

人总要去安吉的龙登台农庄待
上一阵。饭前饭后沿着蜿蜒的

竹 径 散
步 是 我
每 天 必
做 的 功
课 。 山

区的天是孩儿脸，一会儿艳阳高
照，一会儿雨哗哗地下个不歇。
只要不是大雨，我总会撑起伞，
沿着竹径朝龙登台一路荡过
去。几个喜好插科打诨者道：金
先生蛮有劲的，晴天散步也就算
了，现在雨天也不离不弃，绝对
是罗曼蒂克。

本
以为在
蜿蜒的竹径上雨中散步的不会
多，让我大跌眼镜的是前后都有
花花绿绿的雨伞缓缓地移动，看
来雨中散步的罗曼蒂克们并不
少，他们属于识货的朋友！
因为抽烟多年，平素逢到气

压低，胸口总有压抑的感觉，而
在细雨中散步，却是脚步轻捷，
神清气爽。
我曾请教楼下王医生，她告

诉我，养身贵在养心，雨后和雨
中散步是现在很时兴的健身方
式，值得提倡。
王医生是见多识广的资深

医生，专家的话应该不会错。我
想告诉我的那几个平素逢到气
压低总说胸口“闷”的老友，试试
雨中散步，不知胸口还闷不闷？

金洪远

雨中散步养身心

无意间路
过记忆中的一
家擦鞋铺，蓦然
发现已经人去
店空；从门口破

旧的程度可以看出停业已久，显然也还没有新的店家
接手。
不胜感叹间，想起了多年前的一件旧事。
当时家里订了一套皮沙发，但送来时发现颜色和

预期相差甚远，大失所望。正苦恼于无计可施之时，路
过这家擦鞋铺，看到招牌上赫然写着：承接各类皮鞋改
色。心下一动，既然皮鞋可以改色，那皮沙发……
师傅听了我的请求很为难，他从来没有接过这样

的生意，怕弄巧成拙。但架不住我的百般恳求，终于谨
慎答应帮我试试。不过，沙发改色和皮鞋改色毕竟是
两回事，光体量就不在一个级别，所以他说收费要高一
些，我一口应承。最终敲定一千元，约定隔天上门。他
的妻子在一边听着，掩饰不住的笑意浮上脸庞。一千
元，对擦鞋铺来说，应该不是一笔小生意。
第二天中午，如约来到家里的师傅看到沙发后，反

悔了。说原以为是双人沙发，没想到是三人的。看他嗫
嚅着不想干的样子，我迫不及待表态：可以加钱！他随
口说：两千！我忙不迭地答应，就怕师傅撂挑子走人。
操作的过程非常艰苦，喷枪射出的粉末状油漆让

满房间都是褐色烟尘，师傅也是满头满脸都是褐色。
坦率说，这两千元钱居然让我花出了愧疚感，觉得师傅
太不容易了。沙发改色很均匀，完全符合我的期待。
师傅离开时天色已晚，一手交钱，一手交货，双方的合
作可以用皆大欢喜来形容。
到了晚上九点多，门铃响了，猫眼看到竟然是鞋店

师傅又登门了！不仅如此，他的妻子也跟在后面，一脸
严肃。我有点慌，迅速回忆白天有什么不妥，以至于让
他们夫妇一起上门来讨说法。就在门打开的瞬间，不等
我开口，妻子迅速挤到丈夫
前面，抬手递过来一沓钱：
“昨天说好的一千，结果他今
天自作主张收了两千，实在
对不起，我们是来退回的。”
修鞋师傅蔫头耷脑地跟

在后面，一副做错事的沮丧
模样，显然被老婆骂得不轻。
我呆愣了三秒，马上摆

手拒绝：“是我们说好的，沙
发太大了，你老公很辛苦，这
两千块是他应得的！”但是鞋
匠的妻子不由分说地将钱塞
进我手里，转身拉着老公就
跑。我来不及反应，愣在原
地一句话都说不出来……
此刻，站在人去屋空的

鞋铺前，恍若隔世的记忆汹
涌而至。“人面不知何处去，
桃花依旧笑春风。”那对淳
朴善良的夫妻啊，你们去了
哪里呢？你们过得还好吗？

施 琰

那些小记忆

约六十个大叔大妈组成的旅游团离开农家乐时，
团员手里多少提着些宁国当地土特产，然后鱼贯乘上
一辆旅游大巴。
大巴即将行驶到省级高速公路入口处，被追上来

的一辆轿车挡住去路。司机采取紧急制动，乘客们被
惊出一身冷汗。从轿车里走出来的农家乐业主夫妇一
脸愠色。团长马上下车了解情况，最终与农家乐业主
达成口头协议，双方一手交钱，一手交货，大巴车才得
以通行。
原来，其中有些大叔大妈在农家乐

时，向业主预订了一批散养鸡。次日，
他们在附近兜兜转转，发现别处散养鸡
的售价略低。这些人回来不与业主商
议价格，采取临行前购买别处便宜货，
乘上返程车一走了之。而业主夫妇根

据客户预
订的散养
鸡数量，统
一宰杀洗
净装箱打包，并在每只纸
板箱外面写明客户姓名，
避免把不同数量的货物搞
错。结果，那批预订的货
物没有着落，业主夫妇急
得满头冒汗，赶紧把货物
装上车，一路追赶大巴，试
图挽回经济损失。
在同车乘客指责声

中，部分大叔大妈惭愧地
向团长交钱取货；另有几
盒货物上面虽然写着订货
人姓名，但那些人在众目
睽睽之下就是不肯兑现，
一直到目的地下车。
言而无信，那些人之

后当然无法再进入这个旅
游团了。
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