

夜光杯

此情可待成追忆

胡荣华

今年五月十日,是霍英东先生冥诞一百周年的日子,他离开我们已经将近十七年了,但是象棋界的人们始终记得这位老人。

二月初,“摆擂”十四年的“五羊杯”象棋冠军赛重启,我虽然没有再上战场,却也没有错过巅峰对决的现场直播。看着晚辈们精彩的过招,我不由得“忆往昔,峥嵘岁月稠”,我想起了四十年前曾经开象棋棋赛先河的“五羊杯”赛,自然就不能不想起了霍英东先生。

从1985年第五届开始慷慨解囊,1988年承诺永远赞助“五羊杯”赛,霍英东先生连续赞助了二十余届赛事。如今,“五羊杯”赛创下的办赛纪录(加上今年的这一届,总共30届)和赛事水平,国内外的象棋赛事无出其右;而霍英东先生二十余载风雨无阻扶掖象棋的赤子之心,更令人折服。

象棋是国粹。霍英东先生一直期待,“五羊杯”赛成为光大国粹、吸引世界关注的一个竞技名牌。在主办方和参赛棋手的共同努力下,“五羊杯”赛的确成了象棋“品牌赛事”,即便停办了十多年,依然是新老棋手、棋迷津津乐道的话题。

霍英东先生是亚洲象棋联合会和世界象棋联合会的会长,是世界象棋界的领头人。对于象棋国际化的普及工作,霍英东先生也是殚精竭虑。记得1984年霍英东先生曾悬赏50万美元,鼓励全球非华裔棋手,条件是在象棋赛事中战胜我并夺冠。甚为可惜的是,这一奖金至今无人能取。当然我已“廉颇老矣”,不能再与全球精英在沙场竞争了,但我还是乐于见到堪与中国顶尖棋手分庭抗礼的异域高手。如果真的出现这样的画面,我相信霍英东先生一定会含笑九泉的。

我和霍英东先生的交往不算多,除了在一些国内、国际比赛和会议期间的短暂接触外,最难以忘怀的是1986年6月,为了推广中国象棋艺术,互相交流,增进友谊,亚洲象棋联合会组建了亚洲中国象棋明星友好访问团,访问了加拿大温哥华、卡城、多伦多及美国纽约、洛杉矶、旧金山等地。

访问团的团长正是霍英东先生,其子霍震霆、儿媳朱玲玲偕行,副团长是洪林(当时的国家体委四司代司长),秘书陈伟能、教练李志海,我和吕钦以及香港赵汝权、泰国谢盖洲、马来西亚黎金福、印尼余仲明等棋手是团员。

访问团每到一地,霍英东先生都会大力推广象棋;讲述象棋的历史、丰富的内涵以及独特的趣味等,并重申他两年前设下的那笔50万美元的巨奖。

我并不知道霍英东先生的实际象棋水平,但在这次同行中通过一个细节我测出了他棋力的深浅,因为我看到他很轻松地摆出了著名的“七星聚会”大型排局的局面,没有下过功夫是不可能的,那么他对象棋的挚爱也就可以理解了。

据说他曾在用餐时向香港名手李志海、梁利成讨教一些实用残局的诀窍,从而熟练地掌握了“海底捞月”的招数,于是与他的棋友们对弈就很有趣了。

咳,今天在写着这篇文章的我突然有点懊悔,当年访问北美,我和霍先生有二十天的朝夕相处,怎么就没陪老人家下盘棋呢? (杨柏伟 整理)

从岳母家带回鸽子,这是老上海人眼中的高档补品,“一鸽抵九鸡”。过去鸽子难觅,吃鸡相对容易些,只因菜鸽比鸡少得多。那时,大病恢复和坐月子都吃鸡来补,开刀的就想法吃鸽子;鸽肉有利于收伤口,帮助早日康复。富有营养的鸽肉还有药用价值,就连骨、血、尿都可入药。家里吃鸽子多烧汤,放枸杞和干菌菇。煨得汤浓,让食材精华和味道尽出。按《随园食单》观点,“鸽子加好火腿同煨,甚佳。”可当时买火腿也难,有一年是东阳的谢叔权送来珍贵的火腿,食补并脑补知“金华火腿出东阳”。

卖鸽子的说,鸽汤比鸡汤好,鸡汤虚不受补,而鸽汤较平和。炖鸽汤要用半年以上老鸽子,如炖甲鱼汤鸡汤要选老甲鱼老母鸡一样,收刀口最好是长8个月的鸽子。我做汤之外是清蒸,使营养损失最少而味道最鲜。蒸用宜兴紫砂汽锅,肉嫩带粘糯;锅里不放水,吃到的汁水味美纯正。家里不开油锅烧鸽子的。

上世纪80年代前,上海的餐馆少见鸽子。到90年代,烤乳鸽、脆皮乳鸽风靡上海,台莲园酒家时为一网红打卡地。每只鸽子大卸4块,切口后沿脊梁一切两半,再横切为四分之一带膀和带腿。皮酥脆肉鲜嫩,骨软多汁,精华是腿和胸脯肉。蘸料有咸甜两种,多是沙司和椒盐。其实,老上海就有乳鸽出名的老字号餐馆老合记,店在菜市场(今顺昌路)。

唐鲁孙说:“不是地道道老上海,不会光顾老合记。”这老吃客拎得清:“老合记养了若干只菜鸽子,饲料上得足,所以鸽子特别肥,拿来作油淋乳鸽,特别肥嫩。”听养鸽同学说,鸽子吃小米。五十多年前,我们叫“米店”的粮店不卖杂粮,要到郊区或外地才能买到。深圳红火的光明鸽老板娘说,她家鸽子喂玉米。难道玉米胜过小米?那年在皖南汪满田拍片,村长说:这里的猪吃玉米,肉香好吃。不知老合记鸽子当年喂什么?

吃鸽吃乳鸽。老广以“乳”称幼禽,上海人的同义词是“童子”;乳鸽就是“童子鸡”,乳鸽就是“童子鸡”,乳鸽就是“童子鸡”。

袁念琪

童子鸡,嫩而营养好,每只重600克左右。店家取25天左右乳鸽,说中山石岐更“乳”,只选出生14到17天的。无论脆皮乳鸽还是炸乳鸽和油酥鸽,都以悦人色。色红、油光锃亮,有的摆盘还用白色龙虾片围边,烘托出鸽皮的红亮。一身靛皮哪里来?靠的是脆皮水和油炸,油炸使脆皮皮的麦芽糖焦糖化,呈现浑身红亮。皮脆程度随温度降低收缩变软,吃要趁热打铁,食在鸽皮最脆爽时。

与本帮相比,老广鸽菜花样多。就说那道“玫瑰酒焗双鸽”,“酒焗”是用酒蒸气加工。把两只乳鸽放钵,筷子架空,钵底保持距离,两鸽间放玫瑰酒一杯。把钵放锅中,焗至鸽熟。此时,杯有余酒无酒味,鸽肉却酒香扑鼻,焗令鸽水分蒸发并吸收酒。以往见“焗”多在西餐,有专家认为粤菜是受外国烹饪文化影响较大的一个菜系。

而在上海,鸽子进入日常用语。在1935年出版的《上海俗语图说》里有“放白鸽”。后来,“放白鸽”泛指一切不守信用的言行。

当年吃鸽鲜少,但拜养鸽同学所赐,有幸一尝

鸽蛋。鸽蛋比鸡蛋小比鹌鹑蛋大,壳剥蛋出,晶莹剔透。母鸽每月下蛋2个,多则8个;而母鸡每月20个,多则25个。物以稀为贵,《红楼梦》里的凤姐说,鸽蛋要“一两银子一个呢”。当时1个鸡蛋约10文钱,1个鸽蛋约等于鸡蛋百个。鸽蛋亦入菜,高冷如“裙边鸽蛋”,这两大补品强强联手如老母鸡炖人参。就怕补得鼻头出血;似电影《父子》陈强演的父亲,只吃了人参就赤膊在雨里乱奔。

烧鸽蛋,还是袁枚的煨鸽蛋简单,“煨鸽蛋法与煨鸡肾同。或煎食亦可,加微醋亦可。”说这“与煨鸡肾同”,同的是“用鸡汤加作炒煨之。鲜嫩绝伦”。

曾在采访中得知:1966年10月8日晚,武进路250弄43号市信鸽协会内进行养鸽辩论。市鸽协列举养鸽十大作用驳养鸽“十大害处”,其中第7条就把鸽蛋当做炮弹:鸽蛋是高级营养品。为国宴提供鸽蛋支援了外交工作,为医院提供鸽蛋支援了卫生事业。



扫一扫,关注“夜光杯”

网上流传着阿巴多指挥柏林爱乐乐乐团演奏德沃夏克《第九交响曲》(“自新大陆”)第四乐章的视频。借用一个网络词汇,这个“德九”末乐章“火力全开”,势如巨浪飞腾,惊涛裂岸,气势贯天。只见阿巴多挥棒的右手拍点清晰而果断,而那“世界上最美的左手”给出的表情符号流畅如歌,衔接无痕。柏林爱乐在他的引导下激情勃发,奏出的音乐如同新大陆的曙光,辉煌闪耀,直击人心。

阿巴多演绎的“德九”第四乐章,堪称激荡人心的神来之笔。这样“神品”级别的音乐会,可遇而不可求。不过,我倒是有幸听过几次,至今难以忘怀。

最近的一次,是2015年11月的陈燮阳从艺50周年音乐会。这场音乐会,除了与曾任柏林爱乐双簧管首席的外国演奏家合作的理查·施特劳斯《双簧管协奏曲》,另两部作品——朱践耳先生的唢呐协奏曲《天乐》、柴可夫斯基的《第四交响曲》,都是陈燮阳的拿手曲目。尤其是“柴四”,他显然成竹在胸,全程背谱指挥。但见他挥棒击拍,准确到位而又奔放洒脱,乐队的配合心领神会,极其默契。音乐层次分明,跌宕起伏,一气呵成,酣畅淋漓,让人听得心潮澎湃,获得极大的美的享受。几天后在上海音乐学院举行的陈燮阳从艺50周年研讨会上,知名乐评人、原中央歌剧院创作策划中心主任蒋力称赞,陈燮阳这次指挥的“柴四”堪称教科书级别,可以作为音乐学院指挥系学生的示范教材。

记得2005年到2007年,世界名家名团扎堆似地访问上海,竞相献艺,让申城乐迷大呼过瘾。尤其是来自交响乐发源地德国的几支一流乐团——柏林爱乐、巴伐利亚广播交响乐团、慕尼黑爱乐、德累斯顿国立管弦乐团,接踵而至,你方唱罢我登场,好不热闹。西蒙·拉特指挥柏林爱乐的音乐会,长笛巨星帕罗德、单簧管女神梅耶都现身在乐队中,超豪华的阵容啊!当演奏到贝多芬的《英雄交响曲》,健朗雄壮的音乐磁石般吸引着每一个听众。坐在我右青年的青年满脸通红,右手和着音乐点出短促有力的节拍,脸颊微微向下摇晃着,显然他随着音乐进入了忘我的境界。扬松斯指挥巴伐利亚广交的那场,卜祖善、曹丁、马晓晖、张国勇等音乐界名流都到场了。当扬松斯指挥乐团在肖斯塔科维奇的《第五交响曲》中像劳斯莱斯车那般飚出高速度,惊人的爆发力让全场听众叹为观止;而返场曲中,他指挥的柴可夫斯基《胡桃夹子》中的《双人舞曲》,那天鹅绒般柔滑明亮、华丽悦耳的音响,让人似饮醇醪,如痴如醉。蒂勒曼指挥慕尼黑爱乐、郑明勋指挥德累斯顿国立管弦乐团的那两场音乐会,同样高潮迭起,精彩纷呈。如果要概括一下这几场音乐会留给我的总的印象,泰戈尔的一首散文诗也许是最生动的说明:“河流冲破一切堤防,歌唱着迅速流去了。然而山峰留了下来,念念不忘,深情地追忆着。”遗憾的是,若干年后,扬松斯率领阿姆斯特丹皇家音乐厅管弦乐团、蒂勒曼携德累斯顿国立管弦乐团重返申城,却难再现当年的风采了。

一场激荡人心的高水平音乐会,必定是指挥和乐队都达到了极致的艺术状态,他们在那一刻神奇地相遇,心灵契合,彼此激励,互相成就。就像米兰·昆德拉所说:“相遇,意思就是:石火,电光,偶然。”正因为电光石火的相遇概率不高,可遇不可求,因而弥足珍贵。

她毕业于英国著名的大学,考取会计师执照,并在伦敦的世界四大之一的会计师事务所工作多年,手上有一些积蓄,足以在伦敦支付购置一间物业的首付款;但她却用这笔钱来完成心中的梦想,那是她小时候酝酿的一个中国梦——她认为,应该趁年轻时以双脚走遍祖国的山河,于是她毅然决定辞去伦敦的高薪会计师工作,回到香港准备出发,香港是她的出生地。

她计划以一年的春夏秋冬来实现她的少年中国梦,她要到长江看三国遗迹,要到黄河看中原,要到西安看兵马俑,要到黄山看山景。她孩提时候,就有一个中国梦,因她自幼钟情中国历史,是三国迷,又是金庸小说迷,每一部书都看过十遍以上,在中华民族历史文化的长久浸润下,她爱中华民族文化就像自己的身体发肤一样。

她的第一站选择云南。那里奇花异

她的梦

廖书兰

来此疗伤养生,也有来自五湖四海的人,到此落户安家经营小商店为生。我引一段这位女会计师的日记:饭菜吃进肚子里,我尝到的不是美味,而是天伦之爱和人情味。感受到一家四代同堂融融洽洽,有说有笑。我静坐在他们的花园看看山看看树,听着屋内的笑语,我被这种纯朴的生活深深打动,泪水就不自主地流出来了,我流的是开心感动的泪。

这是一位在英国成长的中国香港女孩,执意要圆的少年中国梦。

激荡心灵的乐章

刘蔚



乾坤万里眼

宫保军 (中国画)

自我迷恋上发烧音响这个行当以来,我曾无数次从全国各地的发烧友手中购买器材。大至音箱、功放、CD机,小至信号线、电源线、墙插、保险丝。而且,发烧圈有个不成文的规定,那就是“货到付款”。

当然,这或许可以归因于我接触到的都是古典音乐的乐友。从高一的暑假开始,我就开始穷烧。那时学业并不繁重,当同学都在玩电子游戏时,我就混迹于各大论坛,请教器材的搭配。因为手上实在没多少钱,所以在购买器材时都格外小心,生怕“踩雷”。

一天中午,当某一群主耐着性子听完了我关于器材的问题后,突然说:“小王,你的这些糊涂观念,究竟是从哪里来的?要我说,只有古典音乐才能测出系统的水准……”给他个地址,我发点古典CD给你!”当时,我被他的这一席话,弄得面红耳赤、狼狈不堪,仿佛信仰崩塌了一样。

三天后,我收到了他发来的一箱CD。其中大部分是ABC classic的CD,也有少部分EMI的CD。其中有一张阿格里奇演奏的肖斯塔科维奇第一钢琴协奏曲,极为怪诞,毫无旋律可言。但是,也有莫扎特的《小夜曲》、亨德尔的《水上音乐》等作品,弦乐的质

地顺滑而绵密,犹如躺在母亲的怀中。

那个暑假,我几乎每天都要播放一张古典CD,器材呢,好像又没那么重要了,手上倒是多了几本有关古典音乐的书籍。

多年以后,当我再次拿出积灰的那箱CD,我已经有一套不错的前端设备了。

这次暑假,放假了,主要的任务就是升级音响。手上那对20年前的音响,经过几年前端系统的升

恋上发烧音响

王新语

级,已经从大众迈腾,改造成了大众辉腾。

我看上的是一对西湖6.75书架箱,卖家是宁波人。这几年来,我跑遍了上海的音响店,但是,却始终没有碰到合适的音响。不是偏科,就是难推。这次倒也是偶然的会,玩线材的朋友说,他的朋友手里正好有一对西湖音响闲置。我对于西湖的了解仅限于电视剧《天道》中丁元英所使用的音响。因此,能否出好声,我并没有把握。

就在我多方询问该音响的好坏时,我接到了西湖卖家主动打来的电话。他说,这是一对原装范天

臣脚架和西湖音响,要是不嫌麻烦,可以开车自提。很显然,这哥们是个莽撞的人。虽然当时已经晚上9点,并且下着暴雨,但我还是开车来到了约定的地点。那是一个荒无人烟的停车场,一片漆黑。我坐在车里等待,不禁苦笑。十几分钟后,他和朋友匆匆赶来,打开一辆白色高尔夫的后备箱,将音响交给我。当我询问是否需要付款时,他说:“没事,先听着!”说完,就开车离开了。当晚,我接上了那对西湖6.75音响。当音乐响起时,我意识到,这正是我苦苦寻觅的声音。

父亲说,得到这对音响靠的是缘。

人生有太多这样的机缘。一次与熊猫视听的老板娘交流中得知,有一位客户患有抑郁症,几度自杀,但却因为听了店内的Hi-end音响系统,再次燃起生活的希望。

我以为这就是音乐的力量。就像多年前的那箱古典cd,当时的我怎么也不会想到,后来竟完全影响了我的人生。

七天的晋南游学让第一次踏上这片土地的我们接连受到震撼。

十日谈

不一样的暑假 责编:郭影 史佳林