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我刚落籍无锡时看到一个奇怪的

现象——很多人家在客堂或院

子里摆开一张大的竹笾，老人、女人

和孩子们团团围着在敲剥西瓜子。

起始我误以为他们围着在吃瓜子呢，

后细看，乃知他们其实在敲剥瓜子

仁，一大堆生西瓜子摊在笾里，笾里

放着几个硬实的砧子，年纪轻些且目

力好些的女人或孩子就着砧子用小

锤子“笃笃笃”敲着瓜子，而后将敲开

的瓜子如流水作业般交给老人剥取

瓜子仁。他们的动作颇为熟练，几乎

一敲即开，一剥就出，遂见一边是白

花花的瓜子仁，另一边是黑漆漆的瓜

子壳。这使我想起了孩提时猜的一

个谜语——“打开黑庙门，露出白观

音”，谜底是“吃瓜子”，很形象。我见

到的敲瓜子和吃瓜子虽是两码子事，

似也可用此谜面来对应。

后来我打听到，无锡的月饼和油

酥饼市场很大很兴旺，就需要大量的

瓜子仁，于是就把敲剥瓜子仁的活计

发放到千家万户，于是就催生了民间

这一规模不小的副业。

江南人把厂家（店家）发放到民

间的加工活计叫作“外发加工”。其

实在我记忆中，敲剥瓜子仁的“外发

加工”活计在我老家苏州和其他江南

城镇也有。记得类似的外发加工

活，如切条腌制的胡萝卜在我童年

时也做过，是应了蜜饯厂制作“九

制萝卜”，一度学校里也接这活，叫作

“勤工俭学”，学生每天课后要切上一

个钟头萝卜条，校园里弥漫着一股腌

萝卜的酸渍味呢。

从前“外发加工”的活儿处处能

见，其功用着实不可小觑。譬如我的

老家，母亲和伯母她们一辈子没有正

式就业，却天长日久从事着“外发加

工”的活计，那活计就是“掉丝”。且说

苏州为一大丝绸工业城市，一度有“东

北半城，万户机声”之盛誉，城内多的

是丝织厂，经常有残次丝类外发到周

围人家加工打理，行话叫“掉丝”。

干“掉丝”活的都是家庭妇女，俗

谓“掉丝娘”。掉丝的设备很简单：一

架仙鹤状的拽车，几柱溜滑竹竿加砖

砣石砣固定的丝砣，“掉丝娘”端坐在

拽车前，一手拉动架着籰头的“掉

柄”，丝砣竹上的乱丝便转动到籰头

上。至此，“掉丝娘”的加工活完工。

众多籰头送往厂家，厂家便可将丝入

机生产。那时厂家发放乱丝和残丝

叫“散生活”，“掉丝娘”人头攒动“领

生活”，加工完成返回厂家叫“带（送）

生活”，领加工费叫作“结掉钿”。由

于母亲和伯母天天“掉丝”，这流程我

很清楚，也经常帮助她们“领生活”和

“带生活”。用包袱包着的一大捆籰

头蛮重的，我便操着两大包袱籰头，

出入厂家。

我母亲真是方圆一带“掉丝娘”

中的翘楚，任何乱丝残丝到她手里都

能被整理得齐崭规整，因此获得的加

工费颇丰，成为全家的重要经济进

项。更大的好处还在于可以同时关

照日常生活，把生活安排得井井有

条。因而一度有丝织厂要请母亲进

厂成为正式工人，不过母亲爽然谢

辞。她觉得“掉丝娘”岗位最适合她、

养家顾家两不误。现在有种“灵活就

业”的形态，窃以为母亲倒不失为“灵

活就业”的先驱。还有一种被人称为

“妈妈岗”的时髦工作岗位，说的是公

司头儿为使妇女可以照顾好婴幼儿设

置的特殊岗位。那么当年我母亲“掉

丝娘”的岗位就是最好的“妈妈岗”。

值得怀念和赞美的“外发加工”。

“五月杨梅已满枝”，我来到

了家乡余姚，我的父母

都已安眠在杨梅树旁的小山上。

望着潺潺的流水、嫩绿的茶叶、乌红的

杨梅，我明白了父母生前深深地爱着

家乡的缘由。

站在杨梅树下，我想起了母亲曾

对我说过的一句话，你还记得吗？你

第一次来家乡时才四岁。我望着满

树悬枝的丹果，仿佛又回到了七十二

年前的五月端阳：两个哥哥站在树下

采着杨梅，我机灵地捡着刚从树上掉

下来的红果，小心翼翼地捧着，向坐在

茶树旁休息的父母跑去。梳着发髻的

母亲抱着才出生一个多月的小弟弟，憨

厚的父亲在一旁默默地抽着烟。我边跑

边叫着：“爹爹！姆妈！吃杨梅啦……”

我在杨梅树下，想起了母亲曾给

我讲起父亲的故事。父亲在十几岁时

戴着毡帽，背着包袱，只身走出了山

坳，在上海虹口烟纸店里学生意。后

来攒了些钱，在老城厢的中华路上开

爿煤炭店。因为他买卖公道，待人和

气，所以生意很好。

在我的记忆中，小时候看到父亲

推着装满煤球的车子去送货时，我和弟弟就坐

在门槛上等着他回来。因为父亲一回来，就像

魔术师一样，从筐里拿出石榴、桃子，还有大西

瓜。有一回，竟然从里面捧出两只小白兔，这下

弟弟乐得像兔子一样又蹦又跳，父亲就这样爱

着我们。直到现在，我还记得自己坐在门槛上

掰着吃石榴的情景，我喜欢石榴淡淡的甜味，更

喜欢玛瑙红般的石榴籽带给我童年的遐想……

但在我读高二时，父亲患了一场重病，在迎

春的爆竹声中，他却离开了我们，我永远也忘不

了丙午春节我家的凄凉和悲切。

春节过后，寒假也快结束了，我准备返回浦

东杨思中学。好几次想向母亲要学杂费和膳

费，却欲言又止。一天，终于向母亲开了口，母

亲似乎早已做了打算，一声不吭地退下手上的戒

指，包进手帕里。我一看，顿时全明白了，流着泪

恳求道：“姆妈，别去卖掉！这是爹爹留给你的纪

念品……我可以不读书了，我去工作吧……”母

亲执意不肯让我辍学，再三说我还小，一定要完

成学业，并说这也是父亲的遗言。

我在校住宿，一个星期后回到家里，见墙

角多了一个又笨又大的铁家伙，边上放着满满

一篮子狭长的铁片。母亲告诉我，这是用来做

顶针的。只见她把铁片放进机器的槽里，然后

使劲地去扳那铁柄，铁片弯曲成了铁圈，就是

缝衣服时套在手指上的顶针箍。母亲很开心

地对我说：“这样，我白天在里弄生产组里糊纸

盒，晚上还可以在家里做顶针，每天多赚几个

钱。”说完，她忙着下楼张罗晚饭去了。我试着

想帮母亲干些活，可怎么也扳不动那铁柄，我

恨自己太无能了。我知道母亲正患肩周炎，连

梳头都抬不起手，但为了多赚几毛钱，她要扳

多少次铁柄？她要忍受多大的痛苦？我不禁

潸然泪下。几十年过去了，一想到那件事，我

还是会泪流满面。正是母亲的刚毅、乐观的性

格影响了我，使我一个瘦小、懦弱的女孩也渐

渐变得坚强起来。

我站在杨梅树下，亲手采下了杨梅，供奉

在父母墓前。我轻轻地说：“爹爹！姆妈！我

来看你们了！”现在，我真正明白了父母不愿离

开家乡的原因了，只有在美丽的红土地上，才

能让他们找回青春作伴的美好岁月。我也深

深觉得，只有在爹爹姆妈的面前，才能找到自

己童年的影子，仿佛自己永远是一个有爹爹姆

妈呵护的孩子，仿佛一家人还欢欢喜喜地生活

在一起。

人老了出行爬山太累，我偏爱亲

水游。本来嘛我在苏河畔住过

不少年头。

来到湘西边城，我踩着沱江中

的几十个石墩，走向对岸的吊脚楼

入住。夜里两岸灯火通明，江水波

光粼粼，静静流淌。天亮出门，上了

一叶小舟，划过美丽廊桥，苗族妹子

在船头抒情歌唱，岸边男歌手高昂

对歌，诗画般的场景令人陶醉。

有诗文底蕴的好水会让人游兴

更足。庐山瀑布与有的瀑布相比不

算很大，只因李白在这里写下“飞流

直下三千尺，疑是银河落九天”的大

诗，于是“庐瀑”名扬天下，魅力千

年。靠近瀑布住民宿，听瀑声、观气

势，感悟这瀑像嫦娥下凡，仙衣飘带

落地化为流不尽的圣水，分秒不停

飘散出万千负氧离子。我大口吸入

新鲜氧气，感觉头脑越来越清醒，水

珠溅湿了衣裤也不离开。

旅途夜宿水上的奇妙之感难以

忘怀。那次到了黄山市，我没有去

登山，坐车2小时专程去一个唐代的

古村游玩。进村抬头见一股清澈小

溪，从山上新安江的源头流下，弯曲

似龙状，溪水遇石阻挡，化为两股潺

潺流水叮咚作响。有民宿建在溪水

分岔口之上，成了自然的“音乐之

家”，不由得联想起谭盾创作的《水

乐》作品，入住这样的民宿岂不是聆

听生态的“水乐”？当地的银毫茶非

常著名。我叫老板泡一杯，一喝便

知好茶。老板说三分茶七分水。当

夜我头枕小溪，叮咚水声催眠，亲历

了人生独有的一次“溪睡”。

后来我去了马尔代夫旅游，经

历了更特别的“海睡”。魔幻的水上

别墅建在大海里，就寝前有点担忧，

会不会突如其来的巨浪把房子卷

走，旅游者变身为海上漂流者？我

想多了。醒来的第二天早晨，推窗

见海平面上太阳冉冉升起，美丽和

平安一起向我问好。

夏天已过一阵，一个周末的早上，

微风引着我去寻一片荷花香。

漫步于世纪公园绿荫小道，树

林葱郁，草色深沉。人未近，就闻到

了一湖翠荷被风摇曳出流水一样的

琴音，还有丰盈花盏静静盛开的声

音。越往里走，满湖风起。不知不

觉地在靠近，清风里夹着一丝清凉，

是种淡淡的清香。这才发现，在粼

粼水波团团绿盖之上，凌波仙子满

袖清风，怀抱阳光雨露，就这样生生

地横亘在眼前。油然想起清代石涛

的《荷花》：“荷叶五寸荷花娇，贴波

不碍画船摇。相到熏风四五月，也

能遮却美人腰。”

小时候，故乡有个荷花塘，我们

一群孩子采摘荷花并非容易事。那

里水深阴凉，曾有小伙伴险遭溺

水。母亲提心吊胆，怕出事情，特意

在院子里放了大水缸，用来养荷。

这一缸水，藏着我全部的心思和好

奇。天天关注地看小荷一点点抽

叶，舒展，举苞，丰盈。几天后，荷花

渐次绽放，让人惊艳又欢喜。炎热

的夏天，暑气大盛时，母亲会摘片荷

叶，与青竹叶一起烧水。碧绿的汤

液，盛在大瓷碗里，味道有点苦涩，

但清香四溢，具有清暑解热、祛瘀散

结的功效，很能抚慰烦躁的心。

夜晚时分，荷塘边游人早已散

去，一个人的湖边，绿袖浴在月光

里，凝作一幅画。
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