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从苏州送别完我的忘年交、一
代色粉画大师杭鸣时，返回上海，望
着车窗外不时掠过的雨景，20多年
来与杭老交往的情景一幕幕在我的
脑海中呈现。
第一次见杭老是2001年建军

节前夕。当时苏州市文联组织20

多位书画家到我时任师政委的驻苏
州某装甲师慰问，其中一位身穿红
色T恤，长发披肩，浑身散发着艺术
气息的老画家引起了我的注意。市
文联的领导给我介绍，这位年届古
稀的老教授叫杭鸣时，是当代著名
粉画艺术家和美术教育家，中国美
协水彩画、粉画艺术委员会副主任，
全国美展评委，上海市非物质文化
遗产“擦笔水彩年画技法”项
目传承人，享受国务院政府
特殊津贴。杭老的父亲杭穉
英是老上海月份牌年画的一
代宗师和代表人物。听了介
绍，我不由得对杭老心生敬意。杭
老和蔼平易，他边抽烟边和我聊起
他在鲁艺工作时与部队的交往，以
及他创作的军事题材作品，谈吐幽
默豪爽，极富感染力。虽是初识，却
让我有一见如故的感觉。
认识杭老后，虽然我工作的城

市几经变动，但与杭老从未间断联
系。杭老1931年出生在上海，受父
亲的影响酷爱美术，1946年在上海
张充仁画室习画，1950年在穉英画
室随李慕白、金雪尘学画及工作，同
年加入上海市美协。1952年考入
鲁艺，毕业后留校任教。1985年调
苏州工作。此后，杭老开始主攻水
彩画，代表作《工业的粮仓》入选第
4届全国美展并被中国美术馆收
藏。后又转向年画和宣传画创作，
年画《反弹琵琶》入选全国美展，《草

原铁骑》首版印刷180万份，创“文
革”前单幅画印刷量之最；宣传画
《继承革命传统做红色接班人》入选
全国美展并被中国美术馆收藏，入
编《中国美术50年》。20世纪80年
代，杭老投身于色粉画的创作与传
承。杭老告诉我，他与色粉画的结
缘是从1938年李慕白为他30岁的
母亲绘制的一幅色粉肖像开始的。
当时他母亲的肖像被放在上海南京
路永安公司橱窗作宣传。对杭鸣时

来说，这就像一颗色粉画的
种子，在他心中扎下了根。
因而他在主攻水彩画、年画
和宣传画期间，从未放弃过
色粉画的创作。但真正促

使他全身心投入色粉画创作和传承
的，是老一辈版画和色粉画家丁正
献的嘱托。粉画自20世纪初传入
我国后，发展缓慢。丁正献临终时
希望杭鸣时挑起振兴中国粉画的重
担。1984年，杭鸣时的粉画《泳装
少女》入选第6届全国美展，被评为
优秀作品，开创了粉画这一画种入
选全国美展的先河。自此，杭鸣时
创作了大量经典的粉画作品。1998

年，粉画《柯桥夕照》获美国第26届
粉画展金奖，杭老由此成为国际粉
画协会会员。此后，他的粉画《山
城》《水乡蝉声》又先后在美国第
27、29届粉画展上获奖。杭老是继
颜文樑的粉画《厨房》在法国获奖后
第二位在国际上获奖的中国粉画作
者，他由此被誉为“中国粉画巨子”。

2012年夏，我应邀到苏州参观

“杭鸣时粉画艺术馆”。这座位于姑
苏郊外、运河之畔的艺术馆，是苏州
市人民政府为了表彰杭鸣时在发展
中国粉画事业中所做出的突出贡
献、更好地传播粉画艺术所建，也是
全国首座以健在艺术家命名的粉画
艺术馆。我离开苏州后的那些年，
杭老为振兴中国粉画作了一系列努
力。他除创作不断外，在苏州举办
了多期粉画培训班、研修班，到全国
各地讲课，扶持粉画作者，促进粉画
创作，使我国的粉画作者由本世纪
初500多人发展至近3万人。他奔
走呼吁，促成了中国美协和苏州市
人民政府联合在苏州举办“中国首
届粉画展”和“全国第二届粉画展”，
使苏州成为全国粉画发展的基地。
他完成了24集教学片《杭鸣时粉画
教学》的拍摄并在中央电视台播
出。他还出版了《粉画技法》《杭鸣
时粉画人体集》《杭鸣时经典色粉
画》等多部专著，用殚精竭虑来形容
杭老实不为过。2013年秋，我特邀
杭老在上海红蔓堂举办了“杭鸣时
精品粉画展”，30多件色彩艳丽热
烈、笔触柔和细腻的粉画作品给人
们带来了全新的视觉享受，受到上
海美术界和市民观众的一致好评。
前不久，得知苏州正在举办“杭

鸣时90后粉画作品展”，展出杭老
90岁高龄后创作的作品。我原计
划端午节期间去苏州看展览见杭
老，不料展览还在进行，杭老却因病
走了。杭老生前和我说过，他不是
为粉画而生的，但注定要为粉画而
奉献终生。杭老以他的实际行动兑
现了他的诺言。
斯人已去，色粉不褪。杭老为

振兴色粉画所做的一切将永载中国
美术的史册。

朱争平

色粉不褪

在大多数人的眼里，微信
是一个社交平台，是一个宣告
自己事业走向的新闻联播，是
一个记录美食美景美事的空
间。而我应该属于微信中的少
数人吧，我发朋友圈就是为了
和自己聊天。
当然，经常也有一些朋友

会告诉我，虽然我写的朋友圈
有趣又有画面感，但是他们自
己是不会也不可能那样写的，
因为太过自我。但是，“世界是
自己的，与他人无关”。忠于自
己，才是人生最难的修行。
在这个属于我们自己的世

界里，如果要做自己，充满困
难，外在的观念在拉扯着我们，
他人的期望在要求着我们，让
我们步履维艰……所以，我写
朋友圈，只想记录当下，做一个
忠于自我的人，因为只有当下，
才真正属于自己。
得空就喜欢翻看自己几年

前写的生活小确幸，记录的旅
行，编写的段子，邻里之间的鸡

毛蒜皮……边看边笑。是啊，
要常常停下来抱抱自己，放下
手臂的时候，才有侠客收剑入
鞘的骄傲。
有人说朋友圈是自己行事

风格和性格的投射，我觉得这
句话说的是我。但是这句话也
不能概括所有人，我曾经听过
一个科幻小说女作家对
我说过的一句话，那也是
真理。她说朋友圈是自
己给自己的人设，希望自
己长成人设中的样子。
在朋友圈里的自言自语，

慢慢变成了朋友圈的分享，喜
欢看的人越来越多。
某天在楼下遇到一个邻

居，她激动地拉着我的手说，她
希望以后她的女儿长大了，就
长成我这副模样。因为在她眼
里，我过着无忧无虑的美好生
活，且又是正能量的化身。其
实她不知道，我也有很多时候
心情不好。
生活有时候就是一地的鸡

毛，怎么把一地的鸡毛变成一
地的锦绣?我们改变不了环
境，但是可以改变自己的心
境。
一般来说，加了朋友圈的

都是朋友，不是朋友也至少认
识。但是我的朋友圈很特别。
有很多我不认识的人，他们通

过朋友的介绍，或者朋友的朋
友介绍要求加我微信。因为不
认识，所以他们很少给我互动
点赞，但是关键时候都雪中送
炭了。
某次我的银行卡被盗刷，

发朋友圈记录这件事，一个在
金融行业工作的并不认识的圈
友看了后，立刻告诉我该怎么
追回被盗钱财的正确流程。在
她的各种帮助下，果然一分不
少地追回了所有的银行卡被盗

金额。
还有一次，我在大理旅居，

发图写自己养兔子，一个从来
没有互动过的朋友，给我留言
她养兔子的各种经验分享。
某天我做豆腐青菜汤，一

个重庆做私房菜的不认识的朋
友，远程指导我怎么正确地做

一碗很好吃的蘸水。
还有一次去美容院，

一个美容师一边给我美
容一边说她最喜欢看我
的朋友圈。她在没有顾

客的时候，就会特意去翻看我
的朋友圈。最后结账的时候，
她把我的消费金额后面抹掉了
一个零。
……
某天清理朋友圈，那些被

我删掉的人竟然都要求我再把
他们加起。那时候我才知道原
来有很多人每天都在认真看我
的朋友圈。
每天在朋友圈记录自己的

生活，也让我的感官更加敏

锐。比如说春天来了，别人只
能看到天气的变化，我就会看
到颜色的变化。脑海中视觉经
验组成的视觉效果会比其他人
更有诗意一些。
在街上走，别人看到的是

人来人往，但我听到各种物体
发出声音犹如音乐，或者空气
里有各种各样的香味。
能看到别人看不到的东

西，对生活的体会和感受力比
别人强，生活就更有趣一些。
幸福不是有车有房有钱有

权，幸福是无忧无虑无病无
灾。“有”是给别人看的，“无”才
是自己的。每一天都好好过，
每一天都是唯一的。每一天都
是节日。每一天都是重新出
生，生活总是有希望的。因为
一切总是在变化。

范 萍

只为和自己聊天

在我国绝句艺术的满园春色中，许
多名句犹如一枝枝红杏，以盎然的春意
喧闹于人间。这些名句是美和智慧的结
晶，千百年来传诵于人口，滋润着人心，
有些甚至作为格言和谚语成为我们日常
生活中不可缺少的一部分。
名句美就美在生动地表现了人间至

情。我国人民向来珍重友谊，很多名句
就是把它镌刻在历史长河之中。王维的
“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”
（《送元二使安西》），高适的“莫愁
前路无知己，天下谁人不识君”
（《别董大》），这两个送别名句，表
面看来意义相反，前者是以恋恋
不舍的劝酒，表达对友人前路孤
寂的忧戚，后者则是以旷达的声
腔，抒写对友人前路不乏知己的
祝福；但这一悲一喜，一抑一扬却
都是表现了重友珍谊的诚挚怀
抱。至言不饰，这两个名句好就好
在以至言表至情，因而流传久远。
我国人民向来重视修身养性，

构建高尚的人格。很多名句为此
艺术地厘定品德的标准，提供人间的楷
模。有两个咏物的名句，就是如此：元代
王冕的“不要人夸好颜色，只留清气满乾
坤”（《墨梅》），明代于谦的“粉骨碎身浑不
怕，要留清白在人间”（《右灰吟》），此两名
句皆是依据物象的特质，巧妙抒写出与之
相契合的高尚情怀，前者歌颂了不计毁
誉，只留清风的朗朗正气，后者则赞美了
百折不挠，唯存清白的铮铮铁骨。名句高
悬，众人追随，历史上出落多少英杰。
还有些名句因为熔铸了某种生活的

规律性认识，所以赢得人们长久的记

忆。“不识庐山真面目，只缘身在此山
中”（《题西林壁》），苏东坡这个名句，揭
示出“当局者迷”的历史局限性。“不畏浮
云遮望眼，自缘身在最高层”（《登飞来
峰》），王安石这个绝句则是表现了登高
必能望远的生活真谛。我们可以看到，
这些绝句都是因地制宜地提炼出生活真
理：身处山中而产生观察生活的不确定
性，屹立高峰而产生遥望千里的坚定性，
因此都富有生活的现场感。其洞察生活

底蕴的努力，都是表现了一种认
识论的追求，因而又富于历史感。
名句之所以引人喜爱，还因

为它们具有绚烂多姿的美学形
态。有的是清新明丽的，例如杨
万里的“小荷才露尖尖角，早有蜻
蜓立上头”（《小池》）；有的是迷蒙
旷远的，例如韦应物的“春潮带雨
晚来急，野渡无人舟自横”（《滁州
西涧》）；而徐凝的“天下三分明月
夜，二分无赖是扬州”（《忆扬
州》），则是于隐微含蓄中让读者
去想见扬州的繁丽夜景和迷人月

色。诸多名句各呈异彩，满足了多种多
样的审美要求，引导人们走进一个美不
胜收的艺术世界。
这些绝句艺术中的名句，全是古时

各代人所创作，莫不表现了中华民族的
高尚美德，莫不表现了中国人在历史实
践中的真理性认识，莫不表现了中国诗
人对生活美的发现，因而它们都超越历
史，跨越时代，成为一种不朽的美的存
在。它们都是中华民族优秀文化传统的
一种显现，我们应该珍视并利用它们来创
造我们新的精神境界和新的文化成果。
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未及与春之繁
花挥手作别，扑面
而来的夏日，携手
蛙鼓蝉鸣，唤出田
野之上奔跑的稻
之芬芳。
半夏傍晚的天说变就变，刚刚噼噼

啪啪的雨点还急促地拍打车窗。待车至
淀山湖畔的彩虹桥停车场停好车，乌云
散去，天空和湖面已铺满晚霞赋予的橙
色光辉。人世间的缘分大抵相似，一切
都是不早不晚刚刚好。我快步走上这座
有着1470米的超长跨度、贯通上海与江
苏两地的彩虹桥，用手机快速按下绝色
美景。
流淌古今的一湾湖水，牵了谁的

念？渐行渐近的乡音，醉了谁的心？不
知不觉华灯初上，徜徉于这座翩若惊鸿、
婉若游龙的彩虹石拱桥上，听耳畔清风
徐徐，看湖面金光闪闪。我们何其有幸，
走在中华民族复兴之途，天地万物跟随
时光指引，吟诵崭新的长三角中心绚丽
诗章。
素有“东方日内瓦”之称的淀山湖，

位于上海市青浦区和江苏
省昆山市之间，总面积62

平方公里，西接太湖，东连
黄浦江。淀山湖不仅是上
海最大的天然淡水湖泊、
重要的饮用水源保护地，
更是滋养千秋万代的梦想
之湖。关于淀山湖的由
来，说法很多。相传秦皇
汉武都曾到过此地。但是
直到宋代后期，才真正得
名“淀山湖”。因其得天独
厚的地理位置和江南水乡
的独特风光，淀山湖不仅
吸引了历代文人雅士前
来，而且他们还在此留下
了诸多书画墨迹和吟咏名
篇。元人杨维桢的《淀山
湖》、清代王昶的《雨后登
淀山望薛淀湖》，皆为后人
所传诵。
烟波浩渺、四季皆景

的淀山湖，现如今虽仅存
宋元时期的三分之一大，
但面积却是杭州西湖的
11倍之多。夏日的熏风，
温柔地拂过淀山湖的碧

波。翩跹起舞的
鸥鸟，随风摇曳的
芦苇，带着岁月恒
久的感动，守望这
片滋养万物的浩

瀚水域。现如今的淀山湖，以水乡客厅
的博大胸怀，以春华秋实的美好愿景，丰
腴着沿岸每一寸土地的诗情。而这座
“一桥跨两地”的彩虹桥，用照亮明天的
璀璨之光，架构新时代乡村振兴的梦想，
引领所有的日子蓬勃向上。
夕阳从不厚此薄彼，缓缓落下的夕

阳，将我和淀山湖轻揽入怀，为世间万物
镀上一层金色的光芒。我们漫步在桥
上，看一抹夕阳穿过时光小径，用细腻温
婉的画笔，在金光闪耀的湖面，写意宋词
的浪漫：“风日晴和人意好，夕阳箫鼓几
船归。”夕阳落入湖面，溅出万道霞光，之
后层层叠叠渲染开来。那一瞬间的美
好，竟令我无语凝噎。喜欢夕阳安静却
极具震撼的力量，它让每一个平淡的日
子，都散发出耀眼的光芒，让我们在人生
回眸之处，留下光辉灿烂的怀想。也让
即将到来的明天，更值得期待。

戴薇薇

“彩虹桥”上观夕阳

天蓝水碧山青翠，
古屋老街游人醉，
农商两顾田园美，
福乐图景众手绘。

周大新

浦江行
癸卯夏得暇

游浙中浦江县有感

一到这时节，夏风
便带了几许燥热，江南
的天气，是那种有湿度
的热，太阳下有种火辣
辣的热，即使没有太阳，
高温下仍然闷热。这是
江南的夏天，何以解暑，在
我看来，非蟹不可。
我说的是蟹，不是秋

风起，蟹脚痒的大闸蟹，大
闸蟹是只有在桂花时节才
会出现的。“忙归忙，勿忘
六月黄。”“六月黄”在公历
七八月份上市，这时是螃
蟹从“童年”向“青年”发育
的转折时机。在老饕们看
来，吃“六月黄”是有讲究
的，比如有吃公不吃母的
习俗。大抵是因为母蟹在
这个时候还没有转黄，不
是吃的最好时机，反而是
公蟹已经长出了半流动的
膏来，膏脂颜色金黄，肉质
细嫩。这种鲜嫩，是带着
活泼的生机，和长成后的
那种嫩，还是有着区别
的。蟹壳轻轻一嗑就能咬
破，不是吹弹可破，但也不
是孔武有力的刚，这个时

候的公蟹，十足的少年感，
可以说是蟹的小清新时
代。
一说起吃“六月黄”，

老饕们两眼放光，可供选
择的烹调方法太多了，淡
妆浓抹总相宜。清蒸、炒、
炸、汤、醉，必有一款适合
你。“六月黄”的配料也是
百搭的，咸肉蒸六月黄，咸
香入味，是炎炎夏日的下
饭菜。如果换成和剥了壳
的毛豆搭配，淡绿如玉，最
宜与“六月黄”相伴，红绿
相配，色彩明艳，可以入
画，味道也能入品。家里
父亲喜欢做面拖蟹，所谓
拖，意思是沾过面粉的蟹
在油锅炸一下，再用酱
炒。“六月黄”一切两半，蟹
黄流淌而出，这个时候赶
紧在切口处用淀粉封住，
以蛋面糊裹住蟹块下锅油
炸，放入锅里煎炸。源于

蟹黄的半凝固性，淀粉
和蟹黄会有某种程度
的交融。出锅以后的
面拖蟹，面糊鲜得很，
带有膏脂的鲜美。“六
月黄”有时会和年糕一
起炒，红的蟹，白的年糕，
软糯和鲜香，既是对比，也
是相得益彰。彼时的年糕
吸足了蟹的鲜味，鲜香软
糯入味，反而成为了老饕
的首选。用一句老人的话
来说，年糕比肉好吃，素菜
比荤菜好吃，用来下饭，那
是打耳光也不肯放的。虽
是夸张，但也可见对年糕
的喜爱，当然这也离不开
“六月黄”的功劳。

何以度夏日，年年蟹
香，一份鲜嫩总是未曾忘
怀。在江南的风俗中，在
家中的灶台上，舌尖滋味，
美美与共。

王丽娜

消夏美食鲜得来
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我愿意
把朋友圈当
作爱与美好
的集合，发
送内心的真
挚与快乐。

行者常至
（篆刻） 董少校


