

从苏州送别完我的忘年交、一代色粉画大师杭鸣时,返回上海,望着车窗外不时掠过的雨景,20多年来与杭老交往的情景一幕幕在我的脑海中呈现。

第一次见杭老是2001年建军节前夕。当时苏州市文联组织20多位书画家到我时任师政委的驻苏州某装甲师慰问,其中一位身穿红色T恤,长发披肩,浑身散发着艺术气息的老画家引起了我的注意。市文联的领导给我介绍,这位年届古稀的老教授叫杭鸣时,是当代著名粉画艺术家和美术教育家,中国美协水彩画、粉画艺术委员会副主任,全国美展评委,上海市非物质文化遗产“擦笔水彩年画技法”项目传承人,享受国务院政府特殊津贴。杭老的父亲杭穉英是老上海月份牌年画的一代宗师和代表人物。听了介

绍,我不由得对抗老心生敬意。杭老和蔼平易,他边抽烟边和我聊起他在鲁艺工作时与部队的交往,以及他创作的军事题材作品,谈吐幽默豪爽,极富感染力。虽是初识,却让我有一种如故的感觉。

认识杭老后,虽然我工作的城市几经变动,但与杭老从未间断联系。杭老1931年出生在上海,受父亲的影响酷爱美术,1946年在上海张充仁画室习画,1950年在榧英画室随李慕白、金雪尘学画及工作,同年加入上海市美协。1952年考入鲁艺,毕业后留校任教。1985年调苏州工作。此后,杭老开始主攻水彩画,代表作《工业的粮仓》入选第4届全国美展并被中国美术馆收藏。后又转向年画和宣传画创作,年画《反弹琵琶》入选全国美展,《草

未及与春之繁花挥手作别,扑面而来的夏日,携手鼙鼓蝉鸣,唤出田野之上奔跑的稻之芬芳。

半夏傍晚的天说变就变,刚刚噼噼啪啪的雨点还急促地拍打车窗。待车至淀山湖畔的彩虹桥停车场停好车,乌云散去,天空和湖面已铺满晚霞赋予的橙色光辉。人世间的缘分大抵相似,一切都是不早不晚刚刚好。我快步走上这座有着1470米的超长跨度、贯通上海与江苏两地的彩虹桥,用手机快速按下绝色美景。

流淌古今的一湾湖水,牵了谁的念?渐行渐近的乡音,醉了谁的心?不知不觉华灯初上,徜徉于这座翩若惊鸿、婉若游龙的彩虹石拱桥上,听耳畔清风徐徐,看湖面金光闪闪。我们何其有幸,走在中华民族复兴之途,天地万物跟随时光指引,吟诵崭新的长三角中心绚丽诗章。

素有“东方日内瓦”之称的淀山湖,位于上海市青浦区和江苏省昆山市之间,总面积62平方公里,西接太湖,东连黄浦江。淀山湖不仅是上海最大的天然淡水湖泊、重要的饮用水源保护地,更是滋养千秋万代的梦想之湖。关于淀山湖的由来,说法很多。相传秦皇汉武都曾到过此地。但是直到宋代后期,才真正得名“淀山湖”。因其得天独厚的地理位置和江南水乡的独特风光,淀山湖不仅吸引了历代文人雅士前来,而且他们还在此留下了诸多书画墨迹和吟咏名篇。元人杨维桢的《淀山湖》、清代王昶的《雨后登淀山望薛隐湖》,皆为后人所传诵。

烟波浩渺,四季皆景的淀山湖,现如今虽仅存宋元时期的三分之一大,但面积却是杭州西湖的11倍之多。夏日的熏风,温柔地拂过淀山湖的碧

色粉不褪

朱争平

原铁骑》首版印刷180万份,创“文革”前单幅画印刷量之最;宣传画《继承革命传统做红色接班人》入选全国美展并被中国美术馆收藏,入编《中国美术50年》。20世纪80年代,杭老投身于色粉画的创作与传承。杭老告诉我,他与色粉画的结缘是从1938年李慕白为他30岁的母亲绘制的一幅色粉肖像开始的。当时他母亲的肖像被放在上海南京路永安公司橱窗作宣传。对杭鸣时来说,这就像一颗色粉画的种子,在他心中扎下了根。因而在主攻水彩画、年画和宣传画期间,从未放弃过色粉画的创作。但真正促

使他全身心投入色粉画创作和传承的,是老一辈版画和色粉画家丁正献的嘱托。粉画自20世纪初传入我国后,发展缓慢。丁正献临终时希望杭鸣时挑起振兴中国粉画的重担。1984年,杭鸣时的粉画《泳装少女》入选第6届全国美展,被评为优秀作品,开创了粉画这一画种入选全国美展的先河。自此,杭鸣时创作了大量经典的粉画作品。1998年,粉画《柯桥夕照》获美国第26届粉画展金奖,杭老由此成为国际粉画协会会员。此后,他的粉画《山城》《水乡蝉声》又先后在美国第27、29届粉画展上获奖。杭老是继颜文樑的粉画《厨房》在法国获奖后第二位在国际上获奖的中国粉画作者,他由此被誉为“中国粉画巨子”。2012年夏,我应邀到苏州参观

“杭鸣时粉画艺术馆”。这座位于姑苏郊外、运河之畔的艺术馆,是苏州市人民政府为了表彰杭鸣时在中国粉画事业中所做出的突出贡献、更好地传播粉画艺术所建,也是全国首座以健在艺术家命名的粉画艺术馆。我离开苏州后的那些年,杭老为振兴中国粉画作了一系列努力。他除创作不断外,在苏州举办了多期粉画培训班、研修班,到全国各地讲课,扶持粉画作者,促进粉画创作,使我国的粉画作者由本世纪初500多人发展至近3万人。他奔走呼吁,促成了中国美协 and 苏州市人民政府联合在苏州举办“中国首届粉画展”和“全国第二届粉画展”,使苏州成为全国粉画发展的基地。他完成了24集教学片《杭鸣时粉画教学》的拍摄并在中央电视台播出。他还出版了《粉画技法》《杭鸣时粉画人体集》《杭鸣时经典色粉画》等多部专著,用殚精竭虑来形容杭老实不为过。2013年秋,我特邀杭老在上海红蔓堂举办了“杭鸣时精品粉画展”,30多件色彩艳丽热烈、笔触柔和细腻的粉画作品给人们带来了全新的视觉享受,受到上海美术界和市民观众的一致好评。

前不久,得知苏州正在举办“杭鸣时90后粉画作品展”,展出杭老90岁高龄后创作的作品。我原计划端午节期间去苏州看展,览见杭老,不料展览还在进行,杭老却因病走了。杭老生前和我说过,他不是为粉画而生的,但注定要为粉画而奉献终生。杭老以他的实际行动兑现了他的诺言。

斯人已去,色粉不褪。杭老为振兴色粉画所做的一切将永载中国美术的史册。

浦江行

癸卯夏得暇
游浙中浦江县城有感
周大新

天蓝水碧山青翠,
古屋老街游人醉,
农商两顾田园美,
福乐图景众手绘。



行者常至

(篆刻) 董少校

毛蒜皮……边看边笑。是啊,要常常停下来抱抱自己,放下手臂的时候,才有侠客收剑入鞘的骄傲。

有人说朋友圈是自己行事风格和性格的投射,我觉得这句话说是的我。但是这句话也不能概括所有人,我曾经听过一个科幻小说女作家对我说过的一句话,那也是真理。她说朋友圈是自己给自己的人设,希望自己长成人设中样子。

在朋友圈里的自言自语,慢慢变成了朋友圈的分享,喜欢看的人越来越多。

某天在楼下遇到一个邻居,她激动地拉着我的手说,她希望以后她的女儿长大了,就长成我这副模样。因为在她眼里,我过着无忧无虑的美好生活,且又是正能量的化身。其实她不知道,我也很多时候心情不好。

生活有时候就是一地的鸡

毛,怎么把一地的鸡毛变成一地的锦绣?我们改变不了环境,但是可以改变自己的心境。

一般来说,加了朋友圈的都是朋友,不是朋友也至少认识。但是我的朋友圈很特别。有很多人我不认识的人,他们通

只为和自己聊天

范 萍

过朋友的介绍,或者朋友的朋友介绍要求加我微信。因为不认识,所以他们很少给我互动点赞,但是关键时候都雪中送炭了。

某次我的银行卡被盗刷,发朋友圈记录这件事,一个在金融行业工作的并不认识的圈友看了后,立刻告诉我该怎么追回被盜钱财的正确流程。在她的各种帮助下,果然一分不少地追回了所有的银行卡被盜

在我国绝句艺术的满园春色中,许多名句犹如一枝枝红杏,以盎然的春意喧闹于人间。这些名句是美和智慧的结晶,千百年来传诵于人口,滋润着人心,有些甚至作为格言和谚语成为我们日常生活中不可缺少的一部分。

名句美就美在生动地表现了人间至情。我国人民向来珍重友谊,很多名句就是把它镌刻在历史长河之中。王维的“劝君更尽一杯酒,西出阳关无故人”(《送元二使安西》),高适的“莫愁前路无知己,天下谁人不识君”(《别董大》),这两个送别名句,表面看来意义相反,前者是以恋恋不舍的劝酒,表达对友人前路孤寂的忧戚,后者则是以旷达的声腔,抒写对友人前路不乏知己的祝福;但这一悲一喜,一抑一扬却都是表现了重友珍谊的诚挚怀抱。至言不饰,这两个名句好就好在以至言表至情,因而流传久远。

我国人民向来重视修身养性,构建高尚的人格。很多名句为此艺术地厘定品德的标准,提供人间的楷模。有两个咏物的名句,就是如此:元代王冕的“不要人夸好颜色,只留清气满乾坤”(《墨梅》),明代于谦的“粉骨碎身浑不怕,要留清白在人间”(《右灰吟》),此两句皆是依据物象的特质,巧妙抒写出与之相契合的高尚情怀,前者歌颂了不计毁誉,只留清风的朗朗正气,后者则赞美了百折不挠,唯存清白的铮铮铁骨。名句高悬,众人追随,历史上出落多少英杰。

还有些名句因为铸造了某种生活的规律性认识,所以赢得人们长久的记

一到这时节,夏风便带了几许燥热,江南的天气,是那种有湿度的热,太阳下有种火辣辣的热,即使没有太阳,高温下仍然闷热。这是江南的夏天,何以解暑,在我看来,非蟹不可。

我说的是蟹,不是秋风起,蟹脚痒的大闸蟹,大闸蟹是只有在桂花时节才会出现的。“忙归忙,勿忘六月黄。”“六月黄”在公历七八月份上市,这时是螃蟹从“童年”向“青年”发育的转折时机。在老饕们看来,吃“六月黄”是有讲究的,比如有吃公不吃母的习俗。大抵是因为母蟹在这个时候还没有转黄,不是吃的最好时机,反而是公蟹已经长出了半流动的膏来,膏脂颜色金黄,肉质细嫩。这种鲜蟹,是带着活泼的生机,和长成后的那种嫩,还是有着区别的。蟹壳轻轻一磕就能咬破,不是吹弹可破,但也不是孔武有力的刚,这个时

金额。

还有一次,我在大理旅居,发图写自己养兔子,一个从来没有互动过的朋友,给我留言她养兔子的各种经验分享。

某天我做豆腐青菜汤,一个重庆做私房菜的不认识的朋友,远程指导我怎么正确地做一碗很好吃的蘸水。

还有一次去美容院,一个美容师一边给我美容一边说她最喜欢看我的朋友圈。她在没有顾客的时候,就会特意去翻看我的朋友圈。最后结账的时候,她把我的消费金额后面抹掉了一个零。

……

某天清理朋友圈,那些被我删掉的人竟然都要求我再把他们加起。那时候我才知道原来有很多人每天都在认真看我的朋友圈。

每天在朋友圈记录自己的生活,也让我的感官更加敏

忆。“不识庐山真面目,只缘身在此山中”(《题西林壁》),苏东坡这个名句,揭示出“当局者迷”的历史局限性。“不畏浮云遮望眼,自缘身在最高层”(《登飞来峰》),王安石这个绝句则是表现了登高必能望远的生活真谛。我们可以看到,这些绝句都是因地制宜地提炼出生活真理:身处山中而产生观察生活的不确定性,屹立高峰而产生遥望千里的坚定性,因此都富有生活的现场感。其洞察生活

底蕴的努力,都是表现了一种认识论的追求,因而又富于历史感。

名句之所以引人喜爱,还因为它们具有绚烂多姿的美学形态。有的是清新明丽的,例如杨万里的“小荷才露尖尖角,早有蜻蜓立上头”(《小池》);有的是迷蒙旷远的,例如韦应物的“春潮带雨晚来急,野渡无人舟自横”(《滁州西涧》);而徐凝的“天下三分明月夜,二分无赖是扬州”(《忆扬州》),则是于隐微含蓄中让读者去想见扬州的繁丽夜景和迷人月色。诸多名句各呈异彩,满足了多种多样的审美要求,引导人们走进一个美不胜收的艺术世界。

这些绝句艺术中的名句,全是古时各代人所创作,莫不表现了中华民族的高尚美德,莫不表现了中国人在历史实践中的真理性认识,莫不表现了中国诗人对生活美的发现,因而它们都超越历史,跨越时代,成为一种不朽的美的存在。它们都是中华民族优秀传统文化的一种显现,我们应该珍视并利用它们来创造我们新的精神境界和新的文化成果。

蟹黄的半凝固性,淀粉和蟹黄会有某种程度的交融。出锅以后的面拖蟹,面糊鲜得很,带有膏脂的鲜美。“六月黄”有时会

和年糕一起炒,红的蟹,白的年糕,软糯和鲜香,既是对比,也是相得益彰。彼时的年糕吸足了蟹的鲜味,鲜香软糯入味,反而成为了老饕的首选。用一句老人的话来说,年糕比肉好吃,素菜比荤菜好吃,用来下饭,那是打耳光也不肯放的。虽是夸张,但也可见对年糕的喜爱,当然这也离不开“六月黄”的功劳。

何以度夏日,年年蟹香,一份鲜嫩总是未曾忘怀。在江南的风俗中,在家中的灶台上,舌尖滋味,美美与共。



锐。比如说春天来了,别人只能看到天气的变化,我就会看到颜色的变化。脑海中视觉经验组成的视觉效果会比其他人更有诗意一些。

在街上走,别人看到的是人来人往,但我听到各种物体发出声音犹如音乐,或者空气里有各种各样的香味。

能看到别人看不到的东西,对生活的体会和感受力比别人强,生活就更有趣一些。

幸福不是有车有房有钱有权,幸福是无忧无虑无病无灾。“有”是给别人看的,“无”才是自己的。每一天都好好过,每一天都是唯一的。每一天都是节日。每一天都是重新出生,生活总是有希望的。因为一切总是在变化。

我愿意思把朋友圈当作爱与美好的集合,发送内心的真挚与快乐。

责编:殷健灵