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记忆  

三
十
八
年
前
，萧
军
湘
西
行

◆

金
振
林

1988年6月22日，萧军驾鹤西去。他和叶
君健、苑茵合作的《三贤图》，我仍挂在浏阳石柱
峰茶子山庄的客厅里，深怀敬意，朝夕相见。
萧军是个真正的人，大写的人！

■

青
年
萧
军

▲

萧
军
和
萧
红

▲     年 月  日上午，

萧军（中）参观汉寿县林业

科学研究所，左为作者，右

为汉寿青年作者徐凤敏

1

2

被问“为什么和
萧红分手？”

三十八年，弹指一挥间。

1985年6月中旬，岳麓山下的

枫林宾馆迎来了一批文学名流。自

诩为“出土文物”的萧军，是其中的

“大哥大”，这不仅因为高龄七十八，

更重要的是，他在中国现代文学史

中的地位；比他小七岁的叶君健，已

是二进长沙，人们称他是“中国的安

徒生”，丹麦女王授予他丹麦国旗勋

章；六十二岁的名家峻青，虽然蜚声

文坛，也只能屈居“老三”了。他们

由湖南作家未央、谢璞及周立波大

公子周健明全程陪同，加上笔会主

持人的我，只是三位文学巨匠的小

弟子了。

受共青团湖南省委委托，特邀

请我为“全国年轻人日记”大赛的终

审评委兼笔会主持人。两位青年作

家杨远新、张广海是我的左右手。

长沙的六月，闷热得有点出奇，

刚刚放下行装的文学名流们，第一

件大事便是铺纸蘸墨，为省市领导、

宾馆经理、汽车司机乃至于大厨，献

上墨宝。萧军和叶君健光着上身，

峻青穿着圆领短袖汗衫，墨汁和汗

水同时洒落在宣纸上。那时，小会

议室还未装空调，开了电风扇，又会

吹起宣纸，于是，作家们只好赤膊上

阵、挥汗如雨了。

笔会的重头戏是6月10日上午

8时，在长沙市青少年宫召开的授

奖大会，最精彩的节目却是晚上举

办的作家讲座。青少年宫大礼堂座

无虚席，连过道和舞台旁也是人头攒

动。第一个上阵的当然是萧军了。

他穿件短袖，浅灰色派力斯上

衣，留着花白的短平头，矮矮墩墩，圆

脸大眼。时过三十八年，萧军讲了些

什么已经淡忘了，然而，有两张条子

的提问却记忆犹新：一是上世纪三十

年代和马蜂等在徐家汇草地上决斗

的事，他避而不谈，只说：“都过去五

十年了。”第二张敏感的条子：“为什

么和萧红分手？”萧军大声回道：“是

我脾气不好！”

萧军原名刘鸿霖，笔名“三郎”，

含有路见不平，拔刀相助“拼命三

郎”的意思。1930年毕业于东北陆

军讲武堂炮兵科。他曾大言不惭地

说：“在旧社会，我打架的次数比发

表文章的篇数还多，那都是我用拳

头写的文章。”他问鲁迅先生：“我这

野性要不要改？”“不改。”鲁迅回答。

萧军到延安后，毛泽东和他长

谈，并有意介绍他加入中国共产

党。萧军颇有自知之明地说：“我这

个人自由主义、个人英雄主义太重，

就像一头野马，受不了缰绳的束缚，

到时候恐怕连自己都管不住自己，

更不用说管别人了。我还是在党外

跑跑龙套吧！”

毛泽东称赞他是一个“极坦诚

豪爽的人”！

给大伙泼了一
瓢冰水

湖南的初夏，可说是一年中最

温馨美好的季节，青葱的山丘，连畦

接畛的翡青的禾苗，空气中充溢着

野草鲜花的清香。

6月11日清晨，两辆豪华中巴

从长沙城出发，直奔西北方向的张

家界。

我和华珠坐在车后，萧军和他

那四十岁的女儿萧耘坐在第一排，

他身板硬朗，双目前视，两手拄着手

杖，简直像个退役的老将军。

在长沙，峻青画了一只猫，叶君

健夫人画了几只鸟，萧军题了四句话：

猫鸟相争，各显神通。

鸟有千言，猫不一吭。

车行四小时，萧军几乎一声不

吭。中午在常德午餐。饭后直达桃

花源，此时的桃花源，桃花早已凋

谢，树上已有小粒粒的青桃了，人们

在秦人古洞等处游走一圈，便在小

铺里围着小圆桌喝“擂茶”，就是乡

间用木棍、石臼将茶叶、黄豆、花生

米、盐姜之类的捣碎碾烂，然后用沸

腾的山泉水冲泡，又香又咸又辣又

甜，回味无穷。桌上摆放着花生、炸

红薯片、糥米粑粑、橄榄、蜜饯等大

盘小盘食物，俗称“压桌”。

刚在常德美餐一顿，那些“压

桌”几乎未动。休息片刻，领队的张

广海一声吆喝：“上车啰！”人们坐上

各自的座位。

此刻，萧军却像一个堂倌似的，

将所有桌上的“压桌”统统装进他随

身携带的几只大塑料袋里，两手拎着

沉甸甸的“压桌”上了我们这辆中巴。

萧军的这一举动，令二十多人

大跌眼镜，就是未吐出声来：“这

老头……”

开车前，领队征求意见：我们是

朝西直走张家界，还是折回桃源县

城住一晚，明日再赶路？

“张家界！”人们异口同声地说。

“今天我不走了！”萧军硬邦邦

地吐出这句话，给大伙泼了一瓢冰

水。无奈，他是“大哥大”，于是，中巴

又倒回去十几公里，开到沅江渡口。

沅江是“三湘四水”之一，正值洪

峰季节，沅水北去，狂奔洞庭湖。沅

水当时无大桥，各种车辆排成长蛇阵，

我们的车子夹在其间进退两难，人们

只好从车上下来，等着一艘轮渡过

河，天气燥热，又无水喝，怨言四起。

“不要后悔，后悔也没有用吆！”

萧军把随身带的一只小帆布凳子，

找块较平的山坡，稳如泰山地坐下，

欣赏沅水夕照。人们只好免开尊

口，有人对老头翻白眼！

经过一夜休整，第二天傍晚才

到达张家界。此刻，人们才发现，萧

军坚持不走是英明之举，要不，半夜

过后才能住宿，别说七八十岁的老

人，连我们这些中青年也受不了啊！

饭后，人们在金鞭溪三三两两

地漫步。

沉静的群山，万籁俱寂。宾馆

在小会议室里为作家们安排了一个

小型文艺晚会。人们互相点歌，中

国的、外国的，而萧军女儿的东北二

人转，更是博得满堂喝彩。

夜阑更深，年轻人感到肚皮造

反了，而此刻商店关门，什么吃的也

寻不到。

正当人们饥肠辘辘之际，长者萧

军悄然而至，他双手提着几只鼓鼓囊

囊的塑料袋，抹抹桌子，哗啦哗啦将

桃花源搜罗来的“压桌”铺满大桌。

人们几乎要喊“萧军万岁”了。

萧军仍毫无表情地说：“不要

谢，我只当了个运输大队长！”

几个在背后议论过萧军的年

轻人，口里嚼着橄榄，似乎又甜又

苦又涩。

第二天早晨，人们兴致勃勃地

向黄狮寨攀登，而有自知之明、不逞

当年勇的萧军，老老实实地拄着拐

杖，戴着巴拿马草帽，跟他女儿在金

鞭溪“十里画廊”里徜徉，怡然自得。

赤诚之心，赤子
之言

6月14日早餐后，我们原路打

道回府。汉寿县委委托杨远新邀请

原班人马到汉寿采风，搭了一次顺

风车。我们在索园宾馆下榻，照例，

作家们又会留下墨宝。萧军光着上

身，写了一幅又一幅。

读书击剑两无成，空把韶华误

请缨。

但得能为天下雨，白云原自一

身轻。

萧军解释道：“这首诗我自己很

喜欢，我就是这个样子，读书、击剑，

两样都没做好。我是这么想的：只

要能做天下的雨，云彩嘛，下完了雨

就完了。这是自然规律，也是我的

本分。”真乃赤诚之心，赤子之言！

在叶君健题字，苑茵画的竹屋画面

上，他写了几句话赠我：

竹以屋存，屋以竹雅。

以赏以居，优哉游哉。

萧军 补书

    年 月  日补于汉寿

汉寿县，地处洞庭湖滨，沅澧两

水尾闾。汉寿古称索县，又名龙阳，

历史悠久，境内有多处距今7000多

年的新石器时期遗址，不仅是重要

的楚文化传承地和沧浪文化的发源

地，还形成了独具特色的沧浪文化、

屈楚文化和龙舟文化。据中国屈原

学会组织专家考证，汉寿县沧浪镇

是屈原的故里。

对于汉寿，文人学士们向往久也！

我们在洞庭湖泛舟，我和妻子

跟萧军在一条木船上，他两手放在

手杖上，头戴灰白色巴拿马草帽，短

袖衣，四处顾盼，仍然是“一声不

吭”，你向他提问，他才简单地回答

几个字，我想萧老是不是年轻气盛

时口无遮拦而吃了多言的苦头，如

今已沉默静观这个世界。在一周旅

途中，他几乎没讲什么话，是人生沧

桑改变了“这个有民族气节的作家”

（中央组织部萧军平反公告）、“极坦

诚豪爽的人”（毛泽东语）的性格？

除了女儿萧耘，他几乎不跟同行的

任何人交谈。

我们在汉寿，饱啖了洞庭湖的

肥美甲鱼，客人听说汉寿有个甲鱼

研究所，便在主人陪同下，去大开眼

界。甲鱼研究所的头功是年轻的所

长游洪涛首创的甲鱼人工孵化。甲

鱼是个好东西，据说能够防癌、治癌，

可是，生得再多也不够几亿人享用，

游洪涛经过多年科学实验，终于成

功。由于环境污染等原因，如今土甲

鱼凤毛麟角，千元一斤也难买，而人

工养殖的甲鱼却是遍地乱爬，可惜变

味了。

萧军对此倒非常好奇，提出了

许多问题，算是开金口了。

6月15日中午，萧军参观沧浪

渔场，在场长家吃了一顿丰盛的洞

庭水产，自然少不了甲鱼，我们一行

还参观了林业科学研究所。

县委请萧军题写了“汉寿县烈

士陵园”七个大字，放下笔，老人郑

重提出：“我要去祭拜革命烈士，现

在就去。”

这一下可为难了县里的领导，

因为所谓“烈士陵园”，还在纸面

上。县委领导讲：“萧老，天热，你这

么大年纪，陵园又没路，下次再去

吧？”萧老执拗地说：“下次？我今年

七十八了！走吧！”几乎是命令。

汽车送我们到了马路边，只好

步行。

萧军头一个穿过田野，走上田

埂小径，真是“一丛香草足碍人，数

尺游丝即横路”。到了西郊西竺山

陵园，打眼一望，既无苍松翠柏，也

不见墓碑，荒草萋萋，阴风惨惨。

陪同者指着一座荒冢告诉大

家，“这是中共汉寿县第一任书记詹

乐贫的墓。”

詹乐贫（1902年2月—1929年

1月）汉寿县毛家滩人。1924年加

入共产党，并任汉寿县委书记。

1928年奉命转移到南华安特委工

作。1929年1月，在南县被捕，牺

牲时年仅27岁。

“敌人把他的头颅砍下，挂在

街头示众，”当陪同说到詹乐贫壮

烈牺牲时的惨状时，萧军毕恭毕敬

地朝孤坟九十度三鞠躬，眼里含着

热泪。不久，这条东北大汉竟失声

痛哭起来，他是被烈士壮烈牺牲的

精神感动，那是肯定的。另外，环

顾四野，詹乐贫的孤坟冷冷清清，

杂草丛生，抚今追昔，怎不让人难

过？随行者也都三鞠躬，默默致

哀，有的抹泪，有的啜泣！

大家对烈士的敬意油然而生，

同时又为眼前的凄凉而悲怆，呜

呼，一个堂堂大县，竟连一座烈士

陵园也没建，情何以堪？

回到长沙，萧军将自己的包括

代表作《八月的乡村》和《五月的

矿山》 共40本著作，交给汉寿文

联杨远新，并说：“回京后，我会

捐一笔钱，希望为烈士们建一座比

较好的陵园，才对得起为新中国而

被砍了头、洒了热血的先烈们”。

萧军虽然不是共产党员，然而

他对民族、祖国，对共产党，对革

命先烈的感情是不能用一个外加的

头衔去衡量的。

三十五年前的6月22日，萧军

驾鹤西去。但是，他和叶君健、苑

茵合作的《三贤图》，我仍挂在浏阳

石柱峰茶子山庄的客厅里，深怀敬

意，朝夕相见。

萧军是个真正的人，大写的

人！永远活在我们心中！

▲     年 月  日中午，萧军参

观汉寿县沧浪渔场，在原任党支

部书记、全国渔业战线先进模范

黄贤湘家里用餐，和女儿萧耘

（左）及青年作者徐凤敏（右）
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