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早饭后，当地
的朋友领我去三十
公里之外的一个小
镇。与繁华的哥本
哈根市中心相比，
这里是世外桃源。汽车沿途经过的大路
两边是大片的原始树林。忽然出现一片
散落在花丛中间或隐或现的屋子。小巧
而明丽，像是童话。丹麦著名的弗雷德
莱克斯博格宫就在这个小镇上。或者可
以说，小镇是因为这宫殿才逐渐形成
的。宫殿以十六世纪的一位国王的名字
命名。那是丹麦历史上的一个很强盛的
时期。军事贵族们早在这之前的好几个
世纪，就占领了英格兰的大片地区。所
有在芬兰湾进出波罗的海和大西洋的海
盗们必须向丹麦统治者进贡。这幢豪华
宫殿里，留下了当年丹麦在北欧不可一
世的充分证明。
宫殿的三层楼上，有一间类似会议

室的侧殿，是当年国王接见贵宾的地
方。进门后右侧的一角，地上有一个方
洞，上面放着一把金丝绒面、靠背
和扶手都有金饰的坐椅。据说是
当年的国王应急避难的暗道的入
口。一旦有事，国王可以坐那把
能升降的椅子沉入地道。
朋友说，回头下了楼，我领你去看这

个入口的出口。
那个出口在地下室的酒窖里。一个

被硕大的橡木酒桶遮挡的角落，有一个
墙体至少六十厘米厚的门洞，一道铁栅
之后是一扇厚重的铁皮门。不知是不是
疏忽，这两重门居然没有锁上。推门进
去，里面是一间狭小的石室，最上面有几
个透气口，口外是街道的地面。从透气
口透入的光线，刚好可以让我们看到室
壁上的一条竖立的口子。那个口子高约
一米，宽约二十厘米。口子的内壁和底
部是厚厚的木板。底部从口沿朝墙体外
侧的斜上方深入，用手可以摸到它的尽
头同一根直立的管道相接。整个口子的
内壁都极为光滑，底部甚至有凹槽。显
然是经年累月反复被金属沉重摩擦的结
果。
朋友为我揭开了谜底：这是一个钱

币的出口。一袋一袋的钱币，从三层楼
上的那个方洞倾倒下来，就从这个口子
哗啦啦地泄出──竟是一个三层楼高的
漏斗。那是一个贪婪的国王。在神圣的

仪式之后，他让所
有进贡者交纳的
金钱全部落到了
他的私人密室，而
不是国库。

这贪婪的证据如此确凿。当年金币
叮铛哗然的溅落声，犹可听闻。那道光
亮如昨的口子像一道不可愈合的伤痕刻
在王权的权柄上。
忽然记起我生活过的江西。
传说，江西赣县自古以来盛产稻米，

年年都有大量稻谷从赣江运出。水路中
有十八滩，礁石林立，运粮船经常触礁沉
没。赣江河神很是心痛，每当有载谷船
沉没，他便将沉入水中的稻谷捞起晒干
碾成大米，送往通天岩供僧侣香客食用。
通天岩多寺庙，善男信女络绎不绝，

每天所吃的粮食，从来不需从山下运
去。庙里有个小小的通天洞，可以不停
漏出大米，每次都刚够和尚及当天的香
客食用，人数多，漏出的米也增多，人数
少，漏出的米也少。

后来，通天岩新来的一个和
尚动了心思：何不把这个洞凿大，
让大米多多漏下，除了食用，还可
以卖钱。
于是趁夜深人静，开始凿

洞。洞口越凿越大，米越漏越多。忽然
“轰隆”一响，洞口漏下的不是白米，而是
砻糠了。三天三夜后，就什么也不漏了。
两个故事，一真一幻；两个主题，意

义相同。两条隐秘的暗道，两道人性的
伤痕。看来，所谓“贪婪无餍，忿类无期”
（《左传》），中外并无差异。

人性最大的优势，莫过贪婪；人性最
大的弱点，也莫过贪婪。贪婪是一种内
在的动力，可以创造财富，也可以带来灾
难。人的自我实现需要不知满足，但人
的欲望就像一条“倒U形曲线”，存在一
个最高点，超过了最高点，原本追求的利
益就会逐渐下降，甚至断崖式下滑。
有欲望，固然是人之常情，但贪欲过

盛，就是自寻苦恼。人生在世，受到的最
大折磨，是永无止尽的欲望。太贪婪的
人生，终将是一种不幸！
知足是幸福的标配。努力克制自身

的贪婪，与生活握手言和，看淡得失，不
沦为欲望的奴仆，就能活得轻松自在。
不能得到圆满的幸福，那就拥有知

足的快乐吧。

陈世旭

两条暗道两道伤痕
在走廊里，医助递给

老王一件白大褂。洗涤过
度的白大褂薄得轻飘，经
纬之间缝隙可见，纽扣处
只有绳攀。老王穿上白大
褂，系上绳攀。医助递给
他一只鞋套。没错，就是
那种蓝色薄塑料的
鞋套。奇怪，老王
竟然知道这东西该
怎么用。他无师自
通地把它套上脑
袋。现在，在外形
装束上，老王和医
助大体一样——他
们成一伙的了。
医助把老王领

进手术室，空旷的
房间里有三五张手
术台。医助指着靠
墙那张，让他躺上
去。老王走上前
去，看向医助，医助
点头表示确定。脱鞋上
炕，老王想，虽然这不是
炕。“炕”很长，医助说，往
上，到头部。老王往上挪，
破旧的“炕”在他身下发出

细碎的呻吟声。屋里寂
静。天花板上三只无影灯
没有打亮，像三只眼睛眯
着琢磨他。老王闭上自己
的眼睛。
眼睛的门关上了，耳

朵的门打开了，不，简直是
打开了雷达，捕捉
着所有的声音。
他听到医助走出
去，和医生说话，
间或有轻微的笑
声。这很好，他
想，这说明情况并
不可怕。水龙头
打开了，流水的声
音，医生在洗手。
医生甚至会用刷
子清洁指甲缝，老
王想。脚步声。
脚步声由轻到重，
由远及近，在老王
的头部停下。一

块织物抡在他脸上，只在
口鼻部分留出空洞，那是
医生的战场。“啪”的一下
无影灯打亮。虽然隔着一
层织物，老王又闭着眼，仍
然能感觉到光亮。
医助温和地说，现在

给你消毒。他觉得唇上的
患部一片麻凉。医
助说不要动，现在
麻醉。冰凉的细针
穿进瘤子下方的唇
部，一点点痛。很
快整个患部麻作一团。要
动刀了，老王竟然产生了
倾诉的愿望。他舔着上
唇，希望口齿清晰。
先说话的是医生：感

觉怎么样？老王说，脉搏
有点快。医生说，很正常，
给你用了点止血剂。老王
说，我可以深呼吸，抑制脉
搏过速。医生说，不用。
之前，医生用三根手

指捏着瘤子反复看，他说，
我要搞清位置和形状，缝
合起来用哪个方向的皮

肤，以免缝合畸形，甚至合
不拢嘴唇。现在老王有些
感慨，他说，人瘦，脸上的
皮肤不富余。医生说，是
不富余，不过够用。
患部麻得像冰冻一

样。老王舔着干焦的上
唇。医生不停地用纱布摁
患部。医生说，张老师，纱
布。不知道什么灯“咝咝”
地响。老王听到细微的
“咔嚓咔嚓”，可能是用剪

刀修剪创口边缘。
医生说，刚才

你有点紧张。老王
说没有。医生说
有，血流了很多，不

过现在好了。老王说，五
十八岁那年，我报名无偿
献血。医生不响。男人一
辈子，这种事情总要做一
次对吧。老王说，体检，医
生大概看我瘦，按着我的
腹部问我，生过什么病。
我告诉他生过肺结核，在
北方。结果献血名单上没
有我。老王感叹，他这是
体恤我吧医生。医生不
响。老王这时想到一句古
诗：念君长城苦寒良可哀。
老王说，医生，我担心

麻药的剂量，会不会影响
脑神经。医生正在缝合。
医生说，不会，上不去。他
想老先生有点意思，上了
手术台喋喋不休，这大概
是个孤独的人。老王说，
我把事情想得简单了，我
甚至想，找个私人牙医，把
它切掉算了。医生把一个
什么东西丢到铁盘子里，
说，你倒试试看，你看哪个
牙医敢接。老王说，医生，
你这一天几台手术下来，
切割人体的不同部位，也
蛮有意思。医生说，唔，你
前面那台手术就是脚趾畸
形。
这个东西在老王脸上

长了八年，初如小米粒，无
感觉，不痛不痒。继而如

绿豆，开始发痒。如黄豆
般大小时有了白头，老王
以为这是个疖子，出了头
把脓一挤就好了。谁知它
就是不出头，长成个小樱
桃般，粉红发亮，日子一
长，它几乎成为老王脸上
的一个器官，到哪都夺人
眼目。八年了，老王想，这
要是个孩子都能打酱油
了。老王还是想说话。老
王说，小时候生活环境粗
糙，不懂得爱惜自己。医
生说，不是不爱惜自己，你
是害怕。老王说，不害怕，
我知道它不是坏东西。医
生说，你怎么知道？老王
说，它一路痒下来我就不
怕。医生说，你怎么知道
痒的就不是坏东西，手术
以后要切片活检，看结果
才知道。
缝合结束，贴好纱布，

老王下地站稳。他感到患
部麻胀，没有痛感。在老
王脸上长了八年的肉球，
现在趴在托盘里。医生把
它一刀剪开：你看，白的是
脓，红的是肉，你这个东
西，大概率是纤维瘤。明
天来换药。
走出手术室，老王的

老姐姐迎在门口。有了老
姐的陪同，老王心里特别
踏实。他们走出医院，市
声逐渐包围了他们。走到
高架桥下，马路上车流如
潮人流如织，正是下班高
峰。他们叫了一辆车，驶
上高架，在辉煌的街灯和
汹涌的市声里穿行。老王
看了一眼沉默的老姐姐，
心里一惊：今天的话太多，
有些话，跟自己的老姐都
没有说过。
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那时的浦东叫川沙，是浦西城区的副食
品供应基地。为了方便大家出行，1921年11

月，川沙本地的黄炎培、张志鹤、顾兰州等人
集资兴建铁路，并于1924年动工，至1926年
7月，从庆宁寺（俗称高庙）到川沙（后扩建至
祝桥）的上川铁路建成通车，沿途包括庆宁
寺、金家桥、新陆等14个车站，全长约35公
里。
还记得火车头是黑色的，上面有一盏大

灯，夜晚明亮的光柱可直射到很远的
地方。烟囱里冒着浓浓的黑烟，车头
下面是几个一人多高刷着红漆的大钢
轮。启动时，汽笛声响亮而悠长。每
到中午11点，在我们宅南驶过一个大
弯时火车便会鸣笛，地里劳作的乡亲们便扛
起农具回家吃午饭。
铁轨间距为一米，一律的枕木，下面铺满

了石子。我们几个娃儿常在放学后顺着铁轨
捡漂亮的石头。天黑时，几个人围在一起，各
自碰击手中的石块，溅出
的火花便可点燃用煤油浸
透的棉花，再用捡来的枯
枝残叶覆盖，不一会儿便
可燃起一团火，我们用树
枝串起从别人家自留地偷
来的青蚕豆放在火中烧
烤，吃完后每个人的嘴边
都是黑乎乎的长了胡子一
般，大家就这样笑着乐着
走回家去。有一天夜里，
我们钻进打谷场玩石火，
差点烧着了麦垛，闯出大
祸。有次放学后，我们四
个调皮鬼正蹲在枕木上玩
石子，突然三只黑白花耕
牛蹿上铁轨，此时火车正
向它们疾驶过来，我们几
个不知哪来的勇气，连推
带搡把它们赶下铁轨，几
秒后火车呼啸而过。司机
拉笛并向我们挥手致谢。

小火车平时才七八节车厢，只有星期六
和星期一才加挂两节。车厢是墨绿色的，内
设固定木制排凳，车一开就“咣当、咣当”直
响。

我们坐车去市区一般到最近的新
陆站，一间五六十平米长形候车室，里
面东墙上开一小窗售票。
来去乘客大都是当地的农民和在

城里的工人，每次都挤得满满当当，常
有一些故事的发生。
有个雨天，来了一个弯腰曲背的老者，是

个乞丐，大家见他可怜，主动给点吃的，送些
零钱。一个烫发胖女人不但不给，还恶语相
加。一个青年男人看不过去，一把撸过她手

腕上的表塞进老汉口袋，吓得老汉连说：“使
不得，使不得！”立即道歉着把表还给了那女
人。
还有一次是六月的一天，我与叔叔去金

家桥购物，坐在第五车厢。一位妇女突然肚
痛临产，慌得大家手足无措。一位戴着眼镜
的中年人站起来，说他是妇产科医生，正好带
着药箱。在列车长的协助下，仅几分钟就做
成了一个用床单隔开的简易产房。不到一刻
钟，这位医生便顺利地接下一男婴，车厢里顿
时一片欢呼声。车到金家桥站时，列车长和
男医生又急匆匆把产妇和婴儿护送到了镇医
院……
家乡的小火车前前后后总共运行了半个

多世纪，1975年因经济开发和农村拆迁等原
因被全线拆除，但它的模样、它的笛声，以及
它对浦东的经济建设发挥的巨大作用，还有
那一桩桩陈年往事，至今还清晰地留在我的
脑海里。

潘蒙忠

上川线上的小火车

今天，越来越多的年轻人喜欢上了
古书画装裱修复这门非遗技艺，新生力
量的充实，对于优秀传统文化的传承十
分有益，使这门古老的技艺在今后的道
路上不断焕发活力与魅力。
我学习古书画装裱修复这一门手

艺已十多个年头。学习手艺，是个日复
一日、年复一年的积累过程。既然身为
修复师，从开始上手修复文物这一天
起，就必须对文物认真负责，在修复前
就要做大量的“功课”，比如制定修复方
案、对修复材料和颜料进行科技检测等
等，每一步都讲究严谨和细致。
经过实践和理论探讨研究，每一件

文物都会有最适合的修复方法。我曾
经修复过的一件比较满意的作品就是
上海博物馆藏明代《唐寅山水图》。此
件上海博物馆藏文物《唐寅山水图》因
年代久远，原画芯与裱件存在不同程度
的损坏。从表面观察就可以得知，绢本

画芯质地有不同程度的老化，且有大面
积破洞、撕破、断裂、折痕、虫蛀、污迹，
如不及时进行修复保护，存在继续劣化
的风险。

根据纸质文物、丝织品文物的保护
修复管理规范，以及上海博物馆保护修
复档案的记录要
求，先对文物的画
芯进行病害分析。
分析结果为绢质画
芯老化发黄，除了
有七条折痕贯穿整个画芯之外，其他折
痕数不胜数，大小破洞不计其数，还有
各种不规则的虫蛀布满整个画芯，其中
画意部分的树枝树干处残缺严重，上方
远景处的画意残缺，右上方的字迹也有
不同程度的残缺，落款处的印章和左下
角的印章几乎消失不见。通过对画芯
的仔细观察，我还发现画芯上有多处绢
丝的经纬线和画意的方向不一致。我

运用古书画修复的五大工序“洗、揭、
补、托、全”，来对这件作品进行精心修
复。此件文物的修复，严格按照书画修
复的“最小干预”原则来操作，整块旧补
绢的原用对于文物“最大信息保留”具
有现实意义，操作起来是可行的。原本

画面存在破损严重、折
断折痕严重等一系列
问题，特别是画芯表面
三块较大的经纬线没
有对齐的后补绢，为了

保持画面协调一致，将旧补绢上发现的
后补绢揭去并重新修补。
全色接笔是古书画修复五大工序

中较为重要的一步，也是对修复师技艺
要求较高的一步。这张《唐寅山水图》
画面上大小破洞处多，先从底色全起，
依洞口从小到大的原则慢慢全色，全色
的时候随时观察面意的色调变化，不断
调整手中毛笔的水分干湿，从浅到深，

一遍一遍上色，直到和画意一致为好。
切不可全得比画意深，一定要仔细观
察。接笔也是一样的，根据画意，此件
作品画意缺损处主要在部分树枝树干，
而原画意的树枝树干信息较多，就可根
据原画意保留的信息来接笔。经过全
色接笔后，无论是气息，还是绢丝光泽
度和色度都保持高度融合，画面焕发着
新的活力。
每次修复完一件作品，都让身为修

复师的我非常有成就感。让古书画在
当下焕发新生，找到新的知音，也是修
复师的使命和职责。（作者系上海博物
馆馆员、上海市非物质文化遗产项目
“古书画装裱修复技艺”第四代传人）

邵 真

修复师的使命

责编：朱光 沈琦华

先人的馈
赠，请看明日本
栏。

漫
青
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于

帆

一
谁言大雨来，朗月照

星海。仲夏放眼荷花开，
睡莲蜓莫踩。飞鸟翠柳廊
台，东方既白，诗翁开怀。

二
莫道轻拂柳，热风送

龙舟。紫薇花开彩云稠，
日出笑挥手。昂首离骚吟
就，汩罗江头，粽香九州。

三
对镜惊呼鬓又白，宣

誓五十载。不忘铮铮誓
言，践行作表率。兴业里，
南湖船，在心怀。三尺讲
台，红色基因，勤授后代。

王养浩

致友人


