
蝉始鸣，半夏生。不经意间，上海

交响乐团2022—2023音乐季即将步

入尾声。在这个特殊的乐季行将画上

圆满句号之时，一场期待已久的音乐

会如约而至——美国巴德学院校长、

教育家利昂 · 博特斯坦首次执棒上交，

作品三首风格迥异。

作为一所全球知名的名校，巴德

学院在世界范围内的非传统文理学

院中，占据着主导地位，学校提供的

学术课程独树一帜。长期担任校长

的利昂 · 博特斯坦是一位博学多才的

偶像级的教育家、指挥家，他倡导富

有创新性的艺术教育，老师和学生们

都爱叫他“利昂”（Leon）。鲜为人知

的是，利昂还是深谙美国作曲家科普

兰作品的专家，此番他执棒上交以其

标志性的方式演绎亚伦 · 科普兰《第

三交响曲》。科普兰是国际上公认的

第一位具有美国本土风味的作曲家，

音乐创作涵盖了他一生的各个阶段，

长达60年之久。他的《第三交响曲》

作于二战末期，1946年10月18日由

波士顿交响乐团首演。《第三交响曲》

配器丰富、浩浩荡荡，包含强烈的希

望和喜悦情绪，以及战争结束后对未

来的担忧。当时科普兰被肖斯塔科

维奇《列宁格勒交响曲》的魅力所吸

引，《第三交响曲》的末乐章正是改编

后的《普通人的号角华彩》。博特斯

坦将这部作品以最“原汁原味”的解

读予以呈现，用激昂的乐声致敬这位

不朽的作曲家。

著名作曲家、指挥家谭盾于2018

年岁末被任命为巴德音乐学院院长，

巴德学院校长利昂 · 博特斯坦对他能

够担任院长表示由衷欢迎。博特斯坦

说：“作为作曲家、指挥家和艺术家，谭

盾跨越了文化与流派，拓宽了音乐的

定义。”此次博特斯坦来到上海执棒音

乐会特别演绎谭盾的音乐作品，可谓

是一件有趣的事儿，两人彼此间的心

心相印在这一次的合作中得到了淋漓

尽致的展现。打击乐协奏曲《自然之

泪》是谭盾为庆祝斯特拉文斯基《春之

祭》问世一百周年而作。当天担任打

击乐独奏的是星海音乐学院特聘教授

胡胜男，她是当今国际乐坛最活跃的

打击乐独奏家之一，曾获2007年慕尼

黑胡梅尔国际打击乐大赛金奖，及保

加利亚国际打击乐大赛最高奖以及最

佳定音鼓演奏奖，是迄今为止第一位

在国际打击乐比赛中获得金奖的中国

人，中国第一位获得博士学位的女演

奏家。她与《自然之泪》的架构浑然天

成，潇洒自如、绘声绘色地将这部作品

中人类对大自然的崇敬、与大自然和

谐共处予以强烈释放。尽管这部作品

有着非常罕见的“一人独奏多达六部

定音鼓”的情境，但胡胜男在音色把

控、力度掌控的状态尤为出众，她用舞

蹈性的肢体表现，自然地诠释了这些

技巧展现，与乐队的配合饱满流畅，令

人大呼过瘾。

充满朝气的肖斯塔科维奇《c小调

第一钢琴协奏曲》由天才钢琴少女王

雅伦与上交小号首席夏非联袂带来。

“肖一钢协”创作于1933年，又名《为

钢琴，小号及弦乐所作的协奏曲》，言

下之意便是除了钢琴之外，还有一件

助奏乐器——小号，两件乐器从开头

两小节即开始相互共鸣。完成这部作

品的时候，肖斯塔科维奇刚满27岁，

但已经创作出了这样一部“既有古典

室内乐的灵透，又有现代交响乐的丰

茂”的集大成之作。担当钢琴独奏的

王雅伦虽然年纪尚小，但已经是上交

的老朋友了，她还曾联袂钢琴女祭司

阿格里奇、指挥大师迪图瓦与乐团合

作过圣-桑的《动物狂欢节》。王雅伦

将“肖一钢协”灵动、轻松的欢快格调，

乐天、积极的欢乐气氛给予了活灵活

现的演奏，最俏皮的“肖一钢协”现场

呈现非她莫属。

申城的夏日充满活力和生机，凝

固的建筑，跳动的音符，音乐，流淌在

这座城市各个角落。没有一个季节可

以像夏天一样，用强大的力量宣泄着

生命的旺盛能量，沁润着独属于这个

季节的浪漫。关于夏天，总有一种声

音能够打动你……

第25届上海国际电影节，今天就会落下

帷幕。10天过去，仍然清晰记得开幕仪式的

最后一个节目——倪大红、惠英红、梁家辉、

叶童，四位年龄相加251岁的电影《我爱你！》

主演组成“251天团”，活力翻唱1991年小虎

队组合演唱的时代金曲《爱》。伴随着轻快

浪漫的经典旋律，四位“老人”在台上两两对

唱，亲昵互动，随歌词一同牵手转圈、拉钩许

诺、花式比心，醇厚的甜蜜气息在那一刻漫

溢在上海大剧院大剧场的上空。

作为本届上影节的开幕电影，《我爱你！》

延续了导演韩延前作《滚蛋吧！肿瘤君》《送

你一朵小红花》对爱和生命这一议题的思考，

同时将目光投向国产电影此前极少触及的老

年群体，几乎是第一次有一部中国电影用如

此跃动、明亮的光影，来聚焦老年爱情。一对

是历经磨难相见恨晚的半路情侣，一对是相

濡以沫细水长流的老夫老妻，他们热烈相爱

的勇敢与坚守，将无畏向前、奋力去爱的勇气

与信念延展到每一位观众心间。

但很快，我发现六十岁出头，甚至年过七

旬的“领衔主演”，在本届上影节还有很多。

入围金爵主竞赛单元的《你好！妈妈》

片名似乎就已经道尽了一切。这部电影是

91岁高龄的日本导演山田洋次执导的第90

部剧情长片，也是78岁高龄的日本女星吉永

小百合主演的第123部电影。作为导演“母

亲三部曲”收官之作，《你好！妈妈》在上影

节期间完成了全球首映，电影延续了山田洋

次一贯的家庭叙事主题，细腻、敏感、温情。

电影里，丧夫已久的奶奶经历着黄昏恋的得

失苦恼，叫观众陪她一起开心，也一起难过。

在亚新单元，更是有两部特别的影片。

青年导演陈小雨自编自导的剧情长片处女

作《乘船而去》仅用28天，于他的家乡德清完

成拍摄。独居乡村的老太太突然被确诊癌

症，多年在外打工的儿女纷纷赶来，陪伴母

亲的最后时光。在人生最后的时光里，老人

不断寻找着精神的归宿，围绕母亲的临终嘱

托，乡土流失、农村养老等社会问题也随之

浮现。导演对故土的浓浓眷恋裹藏在吴侬

软语里，在略显青涩但真诚的镜头里。

另一部亚新参赛片《梅的白天和黑夜》

更是因全程沪语对白和擅长花式吐槽的女

主角早早出圈。经历两次失败婚姻的上海

阿姨玉梅已年过七十，她白天奔波于城市四

通八达的公交网络，流转于舞厅、宜家、棋牌

室、公园等上海老年群体社交宝地，夜晚归

宿她郊外的出租屋。她过得好像并不足够

好，但她活得真诚、自在、热烈，有一种近乎

粗野的强悍的生命力。“我们每个人最终都

将独自面对自我。如何与自己或他人的目

光相处，如何与那个终极现实相处，是我们

和梅都要面对的生命课题。”监制周迅说，

“梅用她的生活方式，给大家一种‘心理疗

愈’，特别治愈。她让我感受到，我们可以勇

敢、坦率地去拥抱那个变老的过程，不管在

什么时候，都能活得潇洒自在。”

有一部展映影片与《梅的白天和黑夜》

几乎像是在照镜子。在香港大学就读的上

海姑娘叶丝丝执导的纪录片《栖地》，同样全

程沪语对白，同样有上海观众熟悉的弄堂和

街巷。影片记录的是叶丝丝的舅公盛正明

和与之相识于老年大学合唱团的王乐乐的

故事。这两位年近八旬的老人，一个想要去

日本探望当年

在虹口公园日

语角认识的日

本友人，另一个

想要去加拿大

与儿子会合。

影片自2014年

开始拍摄，历时

五年，通过两位

老人的经历，聚

焦中国日渐庞

大的独居老人

群体，展现他们

如何乐观、豁达

地追求自己的

晚年目标。

亚新单元

的最佳影片《星期日》在上影节期间完成了

世界首映，一对年迈夫妇过着烧柴睡炕的旧

式农村生活，比邻而居的儿子则悄悄为他们

制订了一个房屋改造计划，数周后老人们熟

悉的生活就此崩塌殆尽。乌兹别克斯坦导

演肖基尔 · 霍利科夫将剧情限定在一周时间

内，通过逐步加快的叙事节奏、简洁有力的

对白设计和自然真实的演员表演，刻画出老

年人对自己被迫卷入现代化生活的激烈反

应，为一个时代的消逝增添了充满叹息的脚

注。老人与各色家电“斗智斗勇”的冷幽默

桥段让人会心一笑，高潮与结尾处饱含深意

的长镜头则引人深思。

这些几乎都是在本届上影节世界首映

的电影，有许多还出自非常年轻的导演之

手，他们时髦的镜头，为何会聚焦在“老人”

身上？或许是因为，时代正在变“老”，老龄

化正成为全球不可逆转的发展趋势和需要

共同面对的挑战。不是电影和电影节变

“老”了，而是勇立潮头、敢为人先的上影节

始终支持、鼓励电影人用自己的方式去反映

生活的真实，挖掘存在的问题，去探讨有可

能的解决方法。“我希望社会对被忽视的老

人给予更多的关注，对他们的情感、他们生

活的尊严等各个方面，给到他们更有温度的

支持。”周迅这样阐释她出任《梅的白天和黑

夜》监制的初衷。

◆ 游暐之

在回忆的多维时空重演“国家记忆”

你听，这是夏天的声音！ ◆ 茅亦铭

扫一扫请关注

“新民艺评”

生命长青，唯爱永存

亚洲新人奖是亚洲青年导演的孵化器

一如既往，今年上海国际电影节的亚洲

新人奖里面充满了“新人气象”，涌现的一大

批亮眼作品，展现了亚洲青年导演的创意和

活力。比如“上海制造”的《梅的白天和黑

夜》，还有陕西汉子白志强导演的电影《拨浪

鼓咚咚响》、来自哈萨克斯坦的《奔逝》、伊朗

的《死因不明》……19年来，亚洲新人奖已成

为了亚洲青年导演的孵化器。

今年是上海国际电影节诞生30周年，30

年来，上海国际电影节秉持“立足亚洲、关注

华语、扶持新人”的办节定位，记录历史荣

耀，见证时代风采。自第七届上海国际电影

节创办亚洲新人奖以来，始终致力于发掘和

扶持亚洲电影的新生力量，发现和推出亚洲

优秀电影人才。多年来，一大批亚洲新导演

从这里起步、成长，走向世界舞台，其中就包

括宁浩、万玛才旦等中国导演。

经过这些年的培养和孵化，亚洲新人奖

的作品愈发成熟。全程上海话对白的《梅的

白天和黑夜》是本届亚洲新人奖上引人关注

的作品，上海导演罗冬也通过这部作品展现

了亚洲青年导演的勇气和魄力。影片的主角

是年过七旬的玉梅，她在经历两次失败的婚姻

后，依然不懈地追求爱情，观众也跟着这位上

海阿姨一起走进舞厅、棋牌室，听她说着朴实

又幽默的沪语，看到繁华都市里的市井生活。

罗冬不仅选择了玉梅这样的非职业演员出演，

同时他也没有用访谈式的采访和线性剪辑，更

没有用旁白交代人物背景，关于玉梅的背景信

息，是通过人物和周围人的交谈慢慢引出的，

有可能是别人讲的，有可能是在跟别人电话里

讲的。影片中有很多留白，罗冬说：“我不想讲

这个人是怎么来的。”可以说，这部影片充分彰

显了亚洲青年导演的个性和实力。

通过亚洲新人奖的作品，也可以看到新

人导演的努力和坚守。比如导演白志强，他

是一位土生土长的陕北汉子，《拨浪鼓咚咚

响》是他导演的第一部作品。影片的演员也

是启用非专业的素人，全都是零表演基础。

不过，启用非专业演员看似简单，其实背后更

考验导演的能力，比如片中饰演毛豆的8岁小

男孩是白志强从一千多名同龄人中挑选出来

的，称得上是名副其实的千里挑一。他辗转

西安榆林两地，历时60多天终于完成这部作

品，希望通过自己的努力，让陕西电影新生力

量以亚洲新人奖为契机能有新的突破。

不仅是中国的年轻导演作品亮眼，亚洲

新人奖也让世界看到亚洲各国青年导演的创

意，有些颇具中亚和东南亚特色。比如来自

哈萨克斯坦的《奔逝》，用冷峻梦境的表达方

式展现了饥饿的主题；《死因不明》则是伊朗

式的“罗生门”，又充满好莱坞公路片的狂放；

还有乌兹别克斯坦的《星期日》、老挝的《信

号》……正如本届金爵奖亚洲新人单元评委

会主席，来自吉尔吉斯斯坦的导演、编剧、演

员阿克坦 · 阿布德卡雷科夫所说：“我们的宗

旨就是要培养、鼓励亚洲新人，这能改变亚洲

电影的发展趋势，让亚洲电影发展得更好。”

的确，经过“亚洲新人奖”的孵化，亚洲

新人导演插上翅膀，从上海国际电影节带着

希望出发，飞向全球，让人们看到亚洲的电

影的实力，表面亚洲电影也是世界电影的重

要组成部分。

◆ 吴翔

上海文艺评论专项基金特约刊登
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——说说本届上影节的老年题材电影

由广州芭蕾舞剧院创排的芭蕾舞

剧《旗帜》，日前作为第十三届中国舞

蹈荷花奖参评剧目，在上海国际舞蹈

中心上演。该剧的戏剧事件为1927

年的广州起义，主要戏剧人物有两

位，一位是当年起义的核心领导人张

太雷，一位是被誉为黄埔女杰之一的

游曦。从剧名来看，“旗帜”二字，有

具体形象，也有象征意象，剧名既没

有落在事件上，也没有落在人物上，

或许正是因循剧名设定的方向，使得

这部舞剧的叙事也非具象化、线性化

的表达，全剧整体气质更像是一首散

文化的舞蹈诗。

“回忆”是本剧展开戏剧叙述的

核心途径，打开“回忆”的方式，有时

是人物的回忆，有时是人物的梦境。

开篇，当代女青年参观广州起义纪念

馆时，代表的是当代人回望历史的

“国家记忆”。舞台空间根据人物“回

忆”的需要，被划分为三个表演区，由

观众席望去，左前区是女主人公游曦

进、出“回忆”的主场，游曦对恋人的

思念、游曦对女兵班经历的回望、游

曦恋人的壮烈牺牲等等，均由此“回

忆”场地展开；舞台右前区是男主人

公张太雷进、出“回忆”的主场，关于

起义谋划、起义过程、对母亲的怀念、

对妻子家乡的思念等等，这个空间就

成为张太雷所有“回忆”展开的起始

点。本剧中，以“回忆”为主导的戏剧

叙述不是单向的由“现在”回溯到某

个“过去”，剧中常常会有“回忆”中的

“回忆”，或“回忆”中的“梦境”，由此

形成叠套的不断闪回，也就是当人物

进入某种回忆当中时，回忆的时空便

成为过去的现实时空，于是又会出现

在回忆中再次回忆，这种手法，让我

想起了若干年前非常火的一部电影

《盗梦空间》。因为舞剧的戏剧语言

是依靠肢体动作完成的，因此，上述

频繁的多维“回忆”时空的展示，就尤

其需要观众对于舞台时刻保持高度

的关注度，否则稍不留意，就会与戏

剧情节的发展失之交臂。

本剧体裁定位是“芭蕾舞剧”，但

整体表达与通常概念的芭蕾舞还是有

很大区别的。该剧舞蹈编排是芭蕾基

本动作与中国民族民间舞、现代舞以

及偏生活化的肢体表演相结合后，所

综合而成的舞蹈语汇。其中表现战争

场面的群舞，是更偏重于有芭蕾表现

特征的现代舞；而剧中的单人舞或双

人舞、三人舞等，则会更多运用中国民

族民间舞蹈的表达方式。张太雷牺牲

后，“魂魄”回乡，“见”到母亲、妻子的

一段，给人留下的印象比较深。其中

母亲与妻子的悲伤、抽泣，完全是生活

化的动作表演，张太雷的“魂魄”游走

于母亲和妻子之间，母亲与妻子却“视

而不见”，而张太雷眼看着亲人们的悲

痛欲绝亦无能为力，加之悲凄情绪音

乐的催化，这段戏从情感上还是比较

容易引发观众共鸣的。当然，如果此

时此刻能编排一段富有情感深度和张

力的、以芭蕾表现为主的三人舞，我想

带给观众的，恐怕会是另一番别样的

艺术感染与情感震撼。

剧中有一段“绣娘舞”，是张太

雷回忆妻子与家乡风情的群舞，十

几位窈窕女子身着月白色衣裙，手

拿嵌有水粉色丝绸的绣绷，袅袅娜

娜、娉娉婷婷极具江南风韵，这段舞

蹈从编排到调度都有似曾相识之

感。事实上，自从舞剧《永不消逝的

电波》中扇子群舞大火之后，很多舞

剧作品都期望能排出一段标志性

的、具有观众吸引力的群舞，不过，

《电波》当中群舞的成功，一方面取

决于其对于海派风韵特征的准确捕

捉，另一方面与《渔光曲》经典音乐

的运用有着密不可分的关联。舞剧

是视觉和听觉相结合的艺术，《旗

帜》中的“绣娘舞”，在编排上是美

的，但似乎还可以在肢体、行为和调

度上有更新的突破，尽量用芭蕾的

语汇来诠释中国江南“绣娘”的特

征，同时，若能有江南风格更浓郁、

为人所熟知的音乐旋律加持，这段

舞蹈或可望成为剧中具有标志性、

色彩性的精彩舞段。本剧的音乐在

创作中吸收借鉴了不少广东以及江

南的音乐素材，创作风格偏重于现

代流行，抒情、律动和磅礴气势兼

具。“旗帜”是这部舞剧舞台视觉当

中最突出的形象，无论是写有“中国

工农红军”字样的具体的起义旗帜，

还是覆盖或展开的可以铺满大半个

舞台的象征旗帜的红绸，都与人物

和戏剧形成了互为解读的紧密关

联，舞台调度、场景转换自如流畅，

主演和群演们的表现也很投入，形

成了一气呵成的完整性。

《旗帜》能够参评荷花奖，说明在

艺术上已然取得了一定的成绩。以一

部舞剧来讲述1927年那场壮烈的起

义，难度不言而喻。芭蕾舞剧《旗帜》

希望通过多维度“回忆”时空的叙事表

达，以东西方结合的综合性舞蹈语汇，

尽量全方位、多视角展现当年风云激

荡的革命年代，努力成为具有中华时

代和地域特征的、主旋律的芭蕾舞剧

作品，其在创作中的创新追求是显而

易见的。当然，一部作品的生命力，归

根结底是由观众和时间决定的。

——观广州芭蕾舞剧院芭蕾舞剧《旗帜》

◆ 孙佳音
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上海国际电影节是影迷的狂欢节，数以

千计的电影就像一桌满汉全席，丰盛而又霸

道，让人食指大动但又顾此失彼，不知从何

下嘴。除了十几部金爵奖参赛片是观众瞩

目的焦点电影，每届还会浮现若干部话题电

影，徐浩峰导演的新片《门前宝地》无疑是本

届上海国际电影节颇具话题性的作品。

《门前宝地》的故事大框架设置无疑

是最最普通的武侠电影的套路，民国早

年，天津一家武馆老掌门撒手归西，按老

掌门意愿大徒弟接替，但老掌门儿子偏

偏不服，便闹出血雨腥风的乱子来。

然而电影毕竟是电影，不是电视剧，更

不是章回小说，何况是徐浩峰电影，没有所

谓的按部就班，没有娓娓道来，甚至都没有

传统意义的起承转合，高潮突然就应接不

暇地扑面而来，刀光剑影一路杀下去，观众

要想接住导演的招数是要有段位的，否则

想要看个明白真切也真是难了，所有的信

息与意涵都是瞬时叠加的，大义、恩仇、门

规、情爱、江湖、家国、男人、女人……好像

什么都说了，又好像什么都没说清楚，徐浩

峰的电影招法就像武术招法讲求点到为

止，当观众被影像一径裹挟而去的意识稍

有回神之际，电影已戛然而止。

天津在中国近现代历史上是一个有

着鲜明特质的文化地理概念，亦中亦西，

亦旧亦新，既有霍元甲、韩慕侠这样的武

林泰斗，又有“玻璃花”“那五”这样的街头

混混和遗老遗少，编导把故事设置在天津

地界，既符合近代天津武风兴盛的历史真

实，又方便承载电影所内涵的各种文化隐

喻，各种真真假假、亦真亦假、似是而非的

场景造型和服化道造型，处处隐藏着导演

的心机，就如片中高度还原又故意失真的

邮筒和围墙，若有若无地提醒着观众这部

电影在还原历史的同时又试图超越现实。

演员也是一个看点，安志杰是职业武打明星，把握这路

角色驾轻就熟，而作为生活中的夫妻档的向佐和郭碧婷在

银幕上的默契感是纯天然的，向佐出自历史上武风炽烈的

广东海陆丰向氏家族，向家是武林蔡莫派的传人，向佐作为

一部武戏男主大秀八斩刀，打是真的能打，也打得好看。配

角也选得得体，李媛一身“孔二小姐”似的男装，这种中性打

扮不仅别致亮眼，而且非常符合武林女子孟会长雌雄莫辨

的人设，而武馆大佬四爷一角竟起用了毫无电影经验的围

棋老国手江铸久九段，江九段当年在中日围棋擂台赛上连

挑日方五员大将，一时传为佳话，其虽丝毫不谙表演之道，

但老江凭着江湖本色起范儿，倒也演得有板有眼。

自徐浩峰的电影处女作《倭寇的踪迹》开始，《一代宗

师》《镖门》《师父》《天涯明月刀》《箭士柳白猿》《刀背藏身》

一路下来，到最新出炉的《门前宝地》，清一色的武林题材，

好像除了武林故事，徐浩峰对编导其他题材不感兴趣，是不

会，不愿，不屑，抑或是武林轶事已足以成为他破解世道人

心的万能钥匙？

武侠电影是一种源远流长的电影类型，从日本的武士

片，到美国的西部片，到意大利黑帮片，到港台武打片，林林

总总，蔚为大观，而徐浩峰的武林电影的表达和表现的路

数，既不是黑泽明、莱昂内、昆汀式的，也不是李小龙、李连

杰、成龙式的，而是徐浩峰式的。

在当代中国影坛，徐浩峰的电影辨识度是极高的，甚至可以

说是独辟一径，大概可以贴上三个标签：武侠电影、作家电影、学者

电影。

徐浩峰导演本人是有武功基础的，其家族长辈中也出

过武林高人，他对武林的文化与历史有过专深研究，并经常

出入于民间武林的江湖之中，作为一个作家徐浩峰也有着

电影剧作与叙事的先天的便利，而作为一个北京电影学院

的教书匠，他总是自觉不自觉地去赋予他的电影更多的文

化内涵，他试图将文学的文字语言、电影的镜头语言、武术

的动作语言勾连缝合在一起，以炮制出一种新的武术电影，

当然，作为一个学者型导演，他的电影也许很难普适大多数

观众，但他的每一部电影，都能成为一个话题，这就是徐浩

峰的“门前宝地”，这就是徐浩峰的江湖。

◆

朱
枫


