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扫一扫,关注“夜光杯”

魏晋名士稽康弹琴咏
诗，聊以忘忧，有诗云：“手
挥五弦，目送归鸿。”东晋
大画家顾恺之有画论流传
于世，他提出“以形写神”
的至高主张，相传他画人
物数年不点睛，只因“传神
写照正在阿堵之中”。故
道：“手挥五弦易，目送归
鸿难。”我粗浅地理解这联
句子的意思，“手挥五弦”
还是属于技术层面的功
夫，操缦琴弦，右手抹挑勾
剔，左手绰注吟揉，只要不
辞辛劳刻苦训练，总能弓
马娴熟、挥洒自如。而“目
送归鸿”则已是形而上层
面的思考，自出机杼。弄
琴者如何能达到陶渊明
“但识琴中趣，何劳弦上
声”及李白“大音自成曲，
但奏无弦琴”的境界呢？
欧阳修论琴：“弹虽在指声
在意，听不以耳而以心。”苏
东坡说琴愈是诙谐
且深邃：“若言琴上有
琴声，放在匣中何不
鸣？若言声在指头
上，何不于君指上
听？”这都是先贤们的格调
格局审美情趣，吾等俗人
恐怕终其一生亦无法企及
呢！
“手挥五弦易，目送归

鸿难”，仔细想来，这个
“难”字，应该是各类艺术
创作中共同的难点了，于
我却是有刻骨铭心的体
会。
十多年前，我在某旧

书摊上购得的元黄公望
《富春山居图》传真影印范
本图册，是属于“中国高等
艺术院校教学范本”中的
一种，故而印刷精良，内芯
尺寸几乎与原作一致，特
别适合习画者临摹。当时
我真是欣喜若狂，兴冲冲
地捧回家。原本应该立马

做功课，只为手中一部长
篇尚未完稿，而临摹这样
一幅巨作，岂是一日两日
三笔四笔能完成的？须得
有大块时间集中精力，方
能毕其功于一役。便暂且

收藏起来，等待时机。这
一等便等了十几年，写完
了一部长篇，又写了一部
长篇，写长篇也是个功夫
活，从酝酿到落笔，画上最
后的句号，每每需要数年
光阴。直至2021年《纪念
碑》交稿，又逢新冠疫情，
各种活动陡减，便有了大
块闲暇时间，终于可以临
摹《富春山居图》了。
铺纸研墨，敛神静气，
将那图册全景展
开，先是细细温习
了一遍。大痴道
人看似逸笔草草，
线条如行云流水

般灵动；画面以干淡为主，
兼以湿笔，干笔皴擦，湿笔
晕染，干湿相济，浑然天
成。看画如行山中，山景
润厚华滋，简远苍秀。愈
看愈是喜爱，并暗自窃喜；
构图并不繁复，笔墨也清
晰可辨，毕竟自己习山水
也有许多年了，估计能够
临摹得十有七八吧？便下
笔了。自然先从幸存的
《剩山图》开始。《剩山图》
约55?33厘米，册幅不大，
半天便勾勒出大致形状，
接着皴擦点染……一日下
来，笔下竟是灰脱脱一片，
不见笔亦不见墨。有些扫
兴，又不甘认输。次日再
临摹一张，行笔小心翼翼，
不敢越雷池半步，得到的

却是枯枝叠架的一堆，不
见峰亦不见岭。沮丧之
下，忽记得有画论说黄公
望“山水师董、巨两家”，亦
有说他“全在巨然风韵中
来”。南唐董源北宋巨然

皆中国南派山水画翘楚，
心有所动。如果我从他法
师处练习，也许会有意外
收获？于是翻出《中国山
水画全集》临了董源的“郊
民图”，再临了巨然的“山
居图”。个把月以后，重新
临摹《剩山图》，仍不及原
作一二。
收拢卷帙，洗砚搁笔，

重读画史，想从大痴道人
的来处寻觅他人生的雪泥
鸿爪，触摸他笔墨间隐藏
的谜底。
由宋入元，科举废除，

文人地位一落千丈，汉族
文人的心灵及精神追求受
到极大的伤害，济世之心
难以实现，有一部分文人
走向市井，另一部分文人
则走进山林。黄公望身世
坎坷，曾因与权豪不和，遭
受冤狱。自此他便放浪于
江湖之间，游弋于长词短
曲，五十岁左右方专心于
山水画创作。《富春山居
图》是他晚年归隐富春江
后所作，为此他经常“云游
在外”，领略富春江两岸山
水的韵致及气象变幻，“皮
袋中置描笔在内，或遇好
景处，见树有怪异，硬当模
写记之，分外有发生之
意。”这便是所谓“外师造
化，中得心源”吧？这幅长
卷他画了三四年仍未得完
备，前后经营七年方得完
成。清代山水画家王原祁
仰望道：“想其吮毫挥笔
时，神与心会，心与气合。
行乎不得不行，止乎不得
否止。绝无求工求奇之
意，而工处奇处斐然于笔
墨之外，几百年来，神采焕
然。”这段评价真是一语破
的呀！
看画入画，人随景移，

景随人迁。这是八百年前
富春江沿岸的山水吗？这
是年近八十依然云游天下
的大痴道人眼睛看到的富
春江山水吗？这应该是黄
公望历经人生遭遇后心里

向往的富春江山水呀！艺术
家眼界的广度，思想的深度，
境界的高度，生命丰富多彩
的样貌会不知不觉地流露在
他的作品中，没有生命质感
的作品恐怕不能称为艺术品
吧？我更释然，临摹真正的
艺术品，摹迹易，摹情难，摹
心更难，这就是“目送归鸿
难”之难吧！
我曾在青春之时务农

到安徽黄山茶林场，日日与
大山相伴，渐被大山吸引，感
受到山的丰富、厚重、坚韧、
包容；当然也遭遇过山火的
凶猛，洪水的无情。有一年
探亲回家，偶尔在父亲桌上
看到一本黄宾虹图册，刹那
间像被魔法镇住一般：这不
就是我们日日登临的山脉
吗？从此便迷上了水墨山水
画。如果当时能获得一张
《富春山居图》的样本，当时
即下笔临摹，会不会比此刻
更得其真髓呢？
日前看到一则新闻，说

是人工智能AI能代替人类
绘画了，甚至比人类画得更
快更好。我有点迷茫，我还
有必要孜孜不倦地临摹大师
作品吗？转而又坦然了，如
果给AI输入有关黄公望的
种种信息，它真能重作一幅
《富春山居图》吗？

——一次临摹所思

王小鹰

手挥五弦易，目送归鸿难

相比寒意料峭中的春红匆匆谢
去，初夏才是人间最美的时光。
这个时节有最美的风，南风吹笋，

薰风入弦；也有最好的雨，红了樱桃，
绿了芭蕉；还有最美的绿；有最好的阳
光，明而不媚，浓而不烈；还有最好的
节气，小满和芒种。这个时节，北方的
小麦正在灌浆，南方的水稻开始播种，
感觉是场为期一年的四幕剧，喧哗的
前奏与交代接近尾声，随之而来的是
故事的精彩铺陈
和情节的渐入佳
境。
初夏时节，

万物生长，花自
然不会少。譬如蔷薇，据说原名是叫
“墙藤”的，按李时珍的说法，因其“草
蔓柔靡”，依墙攀援而生，故名“蔷
薇”。“墙藤”也好，“蔷薇”也罢，叫什么
似乎不重要，重要的是这个城市凡有
蔷薇的地方，那里就会有一堵如火如
荼的花墙，成为万绿丛中最为醒目的
点缀。相比春天的梅、樱以及谷雨前
花开时节的牡丹，初夏的花色大都是
低调甚至内敛的，香樟、女贞、木兰以
及楝树的花都选择开在树顶。我曾
长久地抬头，远远地看一株楝树，看
淡紫的花，细细碎碎密密地开在高高
的树巅。那些花仿佛刻意避开人间
烟火，选择与夏日的云天风雨阳光为
伴，绚烂中平添几多含蓄与从容的奢
华。郑振铎译本的泰戈尔《飞鸟集》中
有佳句：生如夏花之绚烂，我认为绚烂
一词远非字面的华丽。
初夏时节，其实更宜观绿，杨万里

有诗云：拼却老红一万点，换将新绿百
千重（《又和风雨二首》）。各种质地的
绿，在初夏的阳光里汪洋恣肆，层层叠
叠，弥散着无穷的生命张力与赤诚。
有一日闲走林间，头上绿盖如波，地上
光影曳动，就连空气里仿佛也浸润着

浓稠的绿意和生命的律
动。不过，最让人惊喜
的还得是那些叶底再也
掩藏不住的收获，那些
曾经在春风里让人惊
艳，在春雨里让人惋惜
的花朵，正在初夏时节魔术般地幻化出
缤纷的夏果。
再看南宋词人赵彦端午睡醒来发现

的惊喜“午醉醒来一面风。绿葱葱。几
颗樱桃叶底红”。
我猜想：赵先生大
概率是当场采下那
樱桃偷偷塞进嘴里
吧。换作我，也是

这副吃相。“枇杷黄后杨梅紫，正是农家
小满天”，青的梅子，红的樱桃，黄的枇杷
和紫的杨梅，初夏时节的阳光下风雨里，
所有事物都在日长夜大，不停地成熟，不停
地圆满，不停地让人间热烈和丰富起来。
那日走到构树下，看见成熟的构树

果（又称楮实）像爆裂的红色绒球疏疏地
挂在枝丫上，再次想起赵彦端。面对肥
美多汁的诱惑，看看四下无人，我也采下
一枚，扯一丝红红的果肉塞进嘴里，黏黏
的，像桑葚。事后想起梭罗在《野果》中
有关于草莓的一小段文字：“仿佛天意，
初夏时咬开一个草莓，就真的像吃下一
颗红彤彤的心，勇气豪情顿时油然而生，
一年余下漫长的日子里就能面对一切，
担当一切。”
当然，即使没吃草莓或构树的红果，

在这万物葱茏、欣欣向荣的初夏，在这所
有的美好正在奔涌而来的当下，所有的
生命都应该只管低调、谦逊和努力奔
赴！就似那日看到的一株笋，不，应该说
是一棵年轻的竹子，还没开枝散叶，但已
经比所有的竹子都要高。年轻的竹子远
远地伫立在竹林外围，初夏的风雨里仿
佛正在微微抱拳躬身，轻轻地说一声：初
来乍到，请多指教！

鲁北明月

人间最美初夏时

母亲河——湘江，自古及
今，奔腾不息，哺育着两岸儿女。
河水宁静抑或暴怒，结实的

防洪大堤，均将其牢控于河道之
中，驯顺流淌，就像唐僧念起“紧
箍咒”，令孙大圣乖乖臣服。
晴好时日，堤成民众过往乃

至休闲娱乐健身所在，抒发情
感、放飞自我的舞台。
夜悄然降临，堤灯齐刷刷亮

起，耀如白昼。人们或三三两
两，或独自迈步，兴致勃勃抵达
一桥下河东段堤岸，如同旧时赶
赴庙会。
江风拂面，清凉宜人；大堤

两头，熙来攘往。
你看，一男一女着练功服，

跟随音响，一招一式在打太极
拳。
你看，有人扭颈伸臂弯腰踢

腿，短暂热身后，便沿堤奔跑，其
背影，忽而缩小，忽而成点，再一
忽儿，无影无踪。

你
瞧，有人

摆动双臂、快步行走，目视前
方。即便轮船汽笛鸣响，亦未能
吸引其目光。
你瞧，哟，水中救援队，列队

操练。十来位三四十岁的壮汉，
以及两位身材匀称、动作灵巧的
女子，均着青黑服装，精神抖擞、
步履齐整，前后、左右踏步行进，
“123456789……”的口号声，震
撼夜空。
嗬 ，

不远处，
一群上世
纪五六十
年代出生
之人，或拉二胡京胡大小提琴，
或敲板鼓梆子，或吹萨克斯横
笛，众乐悠扬。人群聚拢，我亦
靠近。主持人一番“开场白”
后，一男子登场，道，我献上一
首《小白杨》，祝各位春夜愉
快！“哗啦哗啦”，掌声热烈、响
亮！歌手唱道，“一棵呀小白杨，
长在哨所旁，根儿深干儿壮，守
望着北疆……”他左手握话筒，

唱得声情并茂；右手举过头顶，
左右摇摆，如大牌歌星跟台下粉
丝互动，气氛热烈！唱毕，女歌
手上场，道：“观众们，我献上一
曲《我爱你，中国》，希望您幸福
快乐！”她清亮亮的嗓门，抑扬顿
挫，撩拨得人心潮澎湃、热血沸
腾，现场瞬时欢声雷动！数位业
余歌手，轮番表演，气发丹田，铿
锵有力，令人久久回味。

那
头 咋 样
呢 ？ 不
妨 去 瞧
瞧。

我过桥底北行，途遇中年
男，他手握遥控器，一架模型飞
机，绿灯闪烁、起舞盘旋，忽降临
地面，忽“呼啦”跃起；忽越过人
群，“嗡嗡嗡嗡”轰鸣；忽调转身
子，朝主人奔来，或盘旋头顶，或
绕其周身，引观众忽而仰头，忽
而平视，忽而俯瞰……
热闹场景，目不暇接。
哟，数十步开外，有人挥舞

绸缎，一
上一下、
一 左 一
右，快如旋风。我三步并作两
步，走近观摩。一花甲老头，右
手握根布包绳索，绳索另端系一
匹红绸，有四五米长，绸上绣一
条蜿蜒黄龙。绳索舞动，绸缎旋
转，似长龙翻滚，分外好看。一
会儿，他停下歇息，揩拭汗珠。
我怀揣好奇，问，师傅，我舞一下
好吗？好呀！他面带微笑，递过
绳索。我仿其动作，快速挥舞，
“长龙”朝我滚来。我不及退让，
绸缎坠地，卷成一团。老头说，
你要边舞边退、快舞快退！遵其
叮嘱，我舞起“长龙”，忽左忽右
忽后，腾挪退让。绳越放越长，
绸越舞越快，“长龙”步步逼近，
我不敢懈怠，愈加使劲。七八分
钟后，手臂酸麻，我也见好就收！
此际，堤内飘来萨克斯声响

——哟，那位驾驶房车，四处旅
行的“萨克斯男”，来到堤下，正
在吹奏呢……

蒋鸣鸣

江堤边的热闹

雅 玩

七夕会

初夏时节，每当
夜幕降临，楠溪江畔
的萤火虫就开始舒
展翅膀，那无数的萤
火虫或飞舞于滩林
中，或降落于草丛间，或展翅于道路旁，或翩翩于院
落里。
此时，扑入人们眼帘的是，流萤纷飞，宛若陨落

的星星，飘荡闪烁，星星点点；好像远处礼花绽放，若
隐若现，乍明乍灭，美不胜收。萤火虫虽小，但它为
原本平静的夜晚平添几分浪漫，增添几分动感，倍增
几多亮色。于是，来自四面八方的“追萤”者来了，或
架起长枪短炮，定格萤火闪烁；或拿起智能手机，记
下流萤曼舞；或徜徉江畔道间，观赏萤光熠熠。无怪
乎这儿人们感叹，萤火虫
成了夜色中最受人追捧的
小精灵！
小小萤火虫，“点亮”

了我家乡楠溪江畔的美丽
夜色，映衬出人与自然和
谐相处的美好画卷。我爱
楠溪江，也爱楠溪江畔小
精灵萤火虫。

缪士毅

萤火虫
说起来福冈那地方靠海，适合发呆，发呆时又最适

合看云。云总是大片大片，不声不响地挂在蓝色的天
空，来的时候你不注意，走的时候也不打招呼。好像一
个特别友善但沉默的朋友，不需要的时候就不存在，需
要的时候一抬头，他就在那里。
身处的异乡离家远，上千公里，可以心安理得地称

它为远方。远方的云每天的样子都不同。我知道，世
界上所有的云彩，样子都不同。但我固执地认为这里
的云特别不同。这陌生的城市没什么高楼，机场就在
市区，城市在海边，所以天际线广、地平线低。就算在
街上走着，都不用抬头，平视前方，目光穿过错落的楼
房，必然会看到一片天空，以及浮在天空上被建筑隔得
奇形怪状的云。
但最美的云，还是挂在了河川、海边和近郊高速公

路的天空上。市中心的天空和云终究会被那些楼、塔
剪裁得一块一块，补丁般的小气。河川、海边、近郊高
速公路——这些都是宽阔得会让自己变
得渺小的地方——云就变得棉花般厚实
蓬软，回到它最应该的样子，那种绵长柔
韧铺展十里的从容姿态。
晚上，我和很多旅行者一样，在酒店

房间里喝上点小酒，总之不多，二三两的
样子，就开始“胡思乱想”。想想我身边
的朋友，最近一年，他们有的去了加拿大
看雪，有的在泰国冲浪。天南地北地各
奔前程，大家好像不约而同地过上了流
云般的生活。几杯下肚，正是微醺，友人
发来了微信。如今，四十岁出头，两鬓微霜的他，带着
妻儿，到了遥远的国度。我们相距有一万多公里，我这
里是深夜，他那刚见太阳升起。他说睡不着，倒时差不
好受，像连喝三杯浓咖啡，虽然有睡意，但眼皮像是撑着
牙签，就是合不上。坐在客厅椅子上，晨曦透过窗，照
着地板上堆放着的一家子的行李，还没来得及收拾。
这是个浩大的工程，他愁了一晚上，不知从何开始。
这是我第一次看到万事都能手到擒来轻松解决的

友人犯愁。他说：小方，我觉得现在自己就像是一大片
浓稠的浮云，竟然突然地坠在了一个遥远的陌生世
界。友人终于去睡了，我喝着酒，心想，天空中大片静
谧的云，俱是来自不知哪个海湾的水蒸气，偶然凝在这
片蓝天，到了晚上海风一起，又吹到了另一方的天空，
再次重聚成云。缘起为云，缘散如雨。借着酒劲和夜
色想想，似乎这样的人生也挺美。
对了，我住的酒店，电梯里挂着块牌子，上面刻着

“一期一会”四个字。据说这句话源自日本茶道，意指
某一刻在茶道中体悟到的感觉，这辈子以后都不会重
现。电梯里这块牌子的意思，大概是文雅地和顾客说
再见，客人很可能再也不会住进这家酒店。这时身处
远方，会让人产生点忧愁但又美好的情绪。电梯里的
牌子，我手上时常有的二两酒，在晨曦中怅惘的友人，
天空上茫茫的浮云，总都散着一种一期一会的情形。
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静物枇杷（水彩画） 杨建勇


