

“黑妮：惊闻黄老师过世。悲痛！总相信他有比别人更长的生命。还是肺的病因吗？节哀！保重！”至写文章时，黑妮还未回信。

编发黄永玉先生稿件的情景与激动，仿佛就在眼前。黑妮寄来她爸爸画的兔年挂历就悬在墙上。2023年6月14日，上午还是晴空万里，下午4点多，突然一阵倾盆大雨。天空完全黑沉。真的再不能看到黄老师那生动的微笑了吗？

九十五、九十六岁之后的黄永玉先生，文字与绘画，仍然风格独创。天籟的活力与智慧既是对我们的启迪，又是对我们的鼓舞。我们渴望与他在一起，听他对于这个时代的解读。

汪曾祺那段著名的话：“永玉是有丰富的生

纪念黄永玉先生

南妮

活的，他自己从小到大的经历都是我们无法梦见的故事，他的特殊的好‘记性’，他的对事物的多情的、过目不忘的感受，是他的不竭的创作源泉。”——一个人的晚年，犹如一个人的少年，永不懈怠，永不满足。黄永玉先生是一个奇迹。

张新颖在《要是沈从文看到黄永玉的文章》一书中，写到他去北京顺义太阳城参加黄永玉先生90岁生日，第二天在饭厅吃午饭，“两个人各一碗炸酱面、猪蹄、黄瓜丝，各一大杯冰水。这一大杯冰水，我一直没动，黄先生却喝光了，我吃惊不小。”第一次知道黄永玉先生年轻时画木刻，有几块饼充饥，很高兴了，也吃惊不小。苦难从来就是文学的母体。从黑妮那里知道，黄老师热爱牛排、烟肉。五星级宾馆早餐油

炸的那种烟肉。“有人劝说，他才不管。”对食物有两极的态度。而苦难呢？黄老师的轻盈有趣、幽默诙谐来自于此。艺术的张力滋生于苦与乐的两极。

2021年的7月、9月、11月、12月，黄永玉先生有4篇长稿在《新民晚报》星期天夜光杯刊登。他把晚年最好的文字、最好的作品给了晚报。在报社走廊里，人人都可见到镜框中他的手书《热闹的价值》，那是去年黄永玉先生为庆贺新民晚报复刊四十周年特意书写了他自己早年的一首诗歌。书法的潇洒，留白的舒适，令人叹为观止。没有一个书法家能够将那字与字的距离、行与行间的匀称，整到堪称艺术的境地。也就是说，那些空白的白，真有着无法言说的美。何其有力的一双手。何其准确的美术眼光。而那无法言说的，对于晚报，那是怎样的一种情义与祝福？

2021年的夏天，当我在报社电脑房拿着彩色

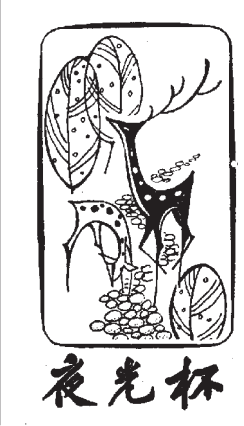
冰淇淋为西洋产物，“冰淇淋”三字，乃是从ice cream译出，若照字义译，应该是“冰奶油”。彼时译名尚未统一，故各地呼之各异，粤地或作“冰其林”，或作“冰搅淋”，沪上则书“挨土忌廉”“冰结涟”等。天津、北平一带，呼之为“凉的败火”，盖取其“既凉又败火”之意。在广东、香港，被译为“雪糕”。冰淇淋之“淇淋”，或许与人造奶油有关。沪肆所售之麦淇淋蛋糕，即指人造奶油蛋糕。

1935年，周信芳女婿张中原与袁森斋在上海一同创办了白玫瑰食品公司，专事生产冰淇淋，有香草、杨梅、芒果、三色、巧克力等多种口味。唐大郎当时为白玫瑰冰室之专刊吟诗曰：“极目中原尊泰岳，麒麟快唱冷于冰”，中有“冰淇淋”三字，与“冰淇淋”同音，此后皆呼白玫瑰冰淇淋为“冰麒麟”。盖周信芳艺名“麒麟童”，“冷于冰”者，为周信芳《绿野仙踪》之主角，“冰麒麟”真乃浑然天成绝妙好词。

打印出来的双版合并的通版：黄永玉先生文配图的《只此一家王世襄》，激动地欣赏，深深地陶醉。“编过这样的版面，我的职业生涯也值了！”一旁的同事完全赞同我说的话。

见过照片上年轻的、中年的、老年的黄永玉先生在木板子前工作时的微笑。那是由内而生的幸福的微笑。知道生活中他滴酒不沾。知道他一生中只有一个爱人。所以他拥有了那么多的时间。才华是天赋的。才华也是由精心的时间凝聚、由杰出的生命进发的。

那些他热爱的动物们，那些爱犬，宝猫，此刻会恍惚焦躁，严重不安。最喜欢它们的爷爷在哪里？有一天，它们会奔突到原野大地，它们会寻找谛听。有趣的灵魂是不灭的。



水乃生命之源。人体中的水分占着体重的2/3以上，血液、淋巴液、脑脊液、唾液、泪液、精液等等的主体成分皆是水，人体由细胞构成，细胞有细胞膜、细胞核、细胞质无一不含水分。人体内这些有形、无形的水分不但是身体构造的重要组成部分，也是人体活动以及血液循环、呼吸、消化、吸收、排泄、新陈代谢、思考、记忆等一切生理机能所必需的物质。

人体的水分是在不断更新的。大便、小便、出汗、呼吸都向外排出水分，新陈代谢也悄悄地消耗着水分。所以人必须不断地向体内补充水分，以维持体内水分的平衡。如果不能维持这个平衡，当身体缺水1%~2%时便会感到口渴，若不及时饮水，进一步发展便可能产生头晕、乏力等症状，再发展下去甚至出现面色苍白、虚脱等症状，缺水达到6%以上时，便可能危及生命。所以口渴乃是身体缺水的信号，口渴了便应该及时饮水。

多喝水有益健康

杨秉辉

问题在于有些人、如老年人，当身体缺水时口渴的信号并不十分明显，或者一些青年人自恃年轻气盛，感觉到口渴时并不介意，而不及及时补充水分。于是人体便处在缺水的状态之下，严重缺水者症状明确、后果严重，当作别论。轻微缺水症状往往并不明显，但是如果经常处于这种轻微缺水状态，对健康的影响也是很大的。



看过无数次川剧变脸，很神奇，舞台灯光下的红脸人，头一转，再一个亮相就是绿脸。舞台上的川剧变脸，是演技。刚刚入夏，小园里看鸳鸯茉莉花变脸，不仅赞叹而且好奇。

鸳鸯茉莉花开时，一连好多天，我都观赏它变脸的节奏和奇特之处。先是密密麻麻的紫色花苞挤满花枝，花苞如同小鸟的嘴巴。过几天，小鸟的嘴巴变成笑嘻嘻的孩儿脸，胖乎乎的，挺立在枝头，似乎等待着出了一趟远门而今归来的妈妈。而后，笑嘻嘻的孩儿脸化为紫色的茉莉花，吐出浓郁的花香。更奇特的在于，同一棵花树，繁密的随风摇曳的紫色花，忽就一部分变为白色，紫白双花挂于花枝，阳光的溪水从花上流淌下来，这意境，这花色，如诗如画，如梦如幻，令人陶醉不已。如果说鸳鸯

茉莉开花时变脸，比翼双飞，那么开花前的叶子一部分由紫色变绿色，也是变脸，也是美的。

鸳鸯茉莉花的妙处，除了给观赏者带来审美愉悦，还让人由美而展开思索翅膀。花的世界很大，全世界花的种类有45万种，中国有3万余种。就国内花卉而言，牡丹花雍容华贵，国色天香；玫瑰花芳香馥郁，象征爱情；杜鹃花红色如火，壮志凌云，等等。但如鸳鸯茉莉花会变脸，一阵风中紫花变脸白花，一片光下一片紫叶变脸绿叶，一棵花树上结出这么多变脸的故事，让人在一棵花枝上得到多种审美愉悦，我养花多年，养过多种花，印

象中恐怕也只有此花莫属了。

鸳鸯茉莉是一种奇特的花卉。我原来以为它是茉莉花系，我养过茉莉花，是中华名花。特别是那曲《好一朵茉莉花》，唱响中华大地，让茉莉花名扬海内外。茉莉花的叶子大且绿，花为白色，香味浓郁。而鸳鸯茉莉除了花香与茉莉花近似，其他无相似之处。虽然都叫茉莉花，其实两者根本不同系不同宗，是人们根据花状起的名而已。

鸳鸯茉莉花奇特而好看，并不难养。我养此花近二十年了，越养越好，它不像有的花对光照、肥水特别讲究。有一年我出国旅行，走前忘记把花搬进室

入夏看鸳鸯茉莉花变脸

田永昌

上海有窖藏冰。昔年，在上海北郊的乡村，可见一座座用稻草搭成的冰仓，如金字塔般，高达十丈八丈，广袤逾三四亩。冰仓总是建在池塘边，池塘约六七亩，水不深，每到隆冬时分，池塘结冰，便将冰块敲下，运到冰仓地窖中储藏起来。到

旧时冰淇淋

孙 莺

了夏季，再将冰运出来应市。当然，这样的冰是不能直接入口的，而是用来降温或间接冷冻食物的，如酸梅汤、绿豆汤、冰啤酒等。

在电冰箱普及前，上海的家庭中有一种不用电的冰箱，在木箱下藏以冰块，使木箱中的蔬菜水果保持较低温度不致腐坏，但冰块每日要更换，颇为不便。后来，上海开始出现进口的电冰箱，价甚昂。1936年，海上名公子徐欣木宣告破产，其当初花费八万元所购之北极电冰

八十初度迷怀

徐子芳

元

元气初生五月中，青山一脉慰村翁。荒园野望升佳气，破屋天吹尚祖风。一笑含啼花向雨，半歌带舞梦弯弓。鸿蒙任尔初开境，月色临窗润美瞳。

亨

亨通运蹇几多哀，九月秋风勒石来。霹雳横天天落泪，饥寒满地地流灾。十年书经勤耕去，七载兵戈卫戍回。一笑孤零行足路，此心只在绿中栽。

利

利人好在是清欢，太息农门紫绶难。纸上烟云翻郁愤，笔尖岁月饮甘酸。布衣最解渔樵苦，艺苑深知墨海寒。新竹山头浮影劫，傲霜翠叶作春观。

贞

贞固从心是本根，杖朝野鹤戏晨昏。鸣虫已唱柴门暮，行客谁知腊酒温。今日彩霞留晚照，明宵白发谢春痕。虽无鼎力明初志，依旧青山报党恩。

我一位朋友的老母亲热心于在某平台网购商品，不断收到该平台自动推送的商品信息，而且所获得商品的信息与其购物喜好基本一致，渐渐地朋友的母亲就固定在这个平台购物，说：“我就是喜欢这个平台。”朋友向我咨询这是怎么回事。我笑着说，老妈妈很可能是困在了“信息茧房”之中。

“信息茧房”是指当事人关注的信息范围习惯性

地被自己的兴趣所引导，缩在既有的生活交流圈里，视野逐步变窄，像蚕茧一般生活在“茧房”中的现象。老年人由于身体机能

困在“信息茧房”

汤啸天

的逐步退化，参与社会活动总量的减少，社会接触面变窄，信息来源渠道趋向单一，更加容易陷入“信息茧房”。有的人觉得自己既有朋友圈，也有经常联系的许多群，四面八方的朋友都有，怎么会作茧自缚呢？其实，微信群只是意趣相投者的聚集部落，在群内并不是真正意义上的多元社会交往。互联网技术既为微信群提供了大量的信息，更培育了自我倾向浓厚的思想空间。有的人还可能困在微信朋友圈里，不断强化自我感觉，成为与现实世界隔绝的孤立者。

当人受困于“信息茧房”并紧缩其中时，会出现如下行为特征：一是自我感觉的强化，以“我感觉”作为选择的标准，听不进不同意见；二是社会接触面窄化，只是愿意与说自己好话的人交往，排斥来自社会各个方面的多元信息，甚至怕见陌生人；三是

箱，被法院拍卖，估价仅一百元。

彼时沪上冷饮分为自制、舶来、国产三种档次，价格亦由此分为三档。自制冰淇淋以丽园总会的意大利西西里岛式冰淇淋为佳，不仅花式繁多，且奶香浓郁，入口丝滑细腻。丽园在哈同爱俪园的后门，制作冰淇淋之技师，据说早年在意大利邮轮康脱凡第（又称绿色伯爵）上服务过。舶来冷饮以海宁洋行的美女牌冰淇淋为第一块牌子，国货冷饮则以好莱坞公司出品的绿叶牌口碑较好。

1942年6月11日，上海市政公报发布冰淇淋限价销售之公告，规定各食堂、咖啡馆、出售冰淇淋商店，冰淇淋每杯售价不得超过四角，洋点心每块售价不得超过二角，食用茶点不满一元者，不得加收小费。咖啡馆真正自制的冰淇淋，以南京路上的杰美咖啡馆为最佳，品质堪与美女牌冰淇淋相比。萝蕾咖啡馆的也不错，以克宁奶粉为原料，奶味厚重。

高士图（中国画）林宗耀

对“个人日报”的自我悦化，在自我感觉良好之中放弃接触了解不同事物的机会，感知客观世界的能力、分辨是非的能力下降。对于生活在“信息茧房”的人而言，他总是觉得“茧房”可以遮风挡雨，这是一个温暖、友好的地方。但是，舒适的代价恰恰是重大的缺失。假如每个人都只按照自己的心意选择自己喜欢