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养 育

小辰光，也就是10岁
以前，我经常爬楼。那时
候，我住在福佑路民珠街
那里，老式的石库门房
子。从三层阁的老虎天
窗爬出去，往屋顶的瓦片
上一坐，就能看到
中汇大厦的轮廓
线，这里是当时的
上海博物馆，从我
们家石库门走过
去，直线距离不超
过 700米。再往
北，能看到国际饭
店，当年上海的最
高楼。往东北看，
是以海关大楼为代
表的外滩万国建筑
群。五一劳动节和十一
国庆节的晚上，坐在瓦片
上，能看到人民广场和外
滩黄浦公园放的焰火。
这是童年最期待的事情。
我要说的爬楼是最

近几年的事情。2018年，
我买了一台大疆御2的无
人机，看到微信朋友圈里
玩无人机的前辈发的照
片，心里痒痒，问是在哪
里飞的，哪里拍的，能不
能带上我一起飞飞飞。
朋友告诉我，那叫“爬楼
党”，什么季节爬什么
楼，什么时间拍什么风
景，都有套路的。各人有
各人的资源，整合在一
起，就成了“爬楼党”。那
时候，我才晓得，爬楼原
来也要依靠团队，团队的
力量是强大的。
机会说来就来。位

于苏州河畔的华侨城宝
格丽酒店要拍一个视频，
需要有黄浦江苏州河交
汇处的俯瞰镜头。我请
求一起拍摄。在得到华
侨城方的允许后，我也组
织几个朋友跟随摄制组
一起上了宝格丽酒店48

层的露台酒吧。很遗憾，

工作人员告知，这里无人
机不能起飞，但照相机取
景，也足够看到黄浦江和
苏州河交汇处的无敌江
景。不过可惜的是，露台
的大玻璃实在太高，要人

站在椅子上，再
“举高高”才能超出
玻璃拍摄，这样拍
摄很累，拍出的照
片效果也不大好。
初闯江湖的

教训告诉我，自以
为是无法拍到心
仪的照片，一定要
找到团队。资深
的“爬楼党”成员、
中国摄影家协会

会员蒋爱山告诉我，有一
个爬楼拍摄的机会，地点
是十六铺东门路附近的
一栋大楼，楼顶有直升机
坪，但凌晨4点就要到现
场。那个晚上，我很激
动，迷迷糊糊到凌晨3点
也没有入睡，人生的第一
次总归是心潮澎湃的。4

点刚过，我已经到大楼楼
下，在安保的引导下，顺
利到达楼顶，架起三脚架
和照相机后，和其他十几
位摄影发烧友一起升起
了无人机，一位老师则在
现场根据每一架无人机
的高度，指挥大家礼让
三分，以免发生“空难事
件”。那一天，我的无人
机在飞到黄浦江边后，终
于挡不住“风大危险”的
警告，折返回直升机坪。
而大多数的无人机则飞
越黄浦江，拍下了平流层
中的上海中心惊艳绝美
的景色。

2021年的元旦，我爬
上了北外滩的白玉兰大
厦，迎接新年第一缕阳
光。这里距离东方明珠
塔很近，几个大大小小的
球形为构图提供了非常

好的素材。而我的无人
机启蒙老师，后来以一篇
《他拍上海30年，爬遍外
滩每一座楼，这些最美瞬
间治愈人心》的微文而成
为网红的杨帆，则把无人
机向西飞出去数百米，把
白玉兰大厦的轮廓线处
理为剪影，作为前景，拍
摄出新年日出雄浑瑰丽
的气势。

2022年元旦，我和杨
帆一起，爬上了四川北路
中信广场大厦，再次迎接
新年的第一缕阳光。中
信广场大厦的顶楼是一
个呈螺旋形上升的空间，
我们每个人都在不同的
高度找到自己的机位，拍
到了自己喜欢的照片。
那一天，我认识了摄影发
烧友、同济大学研究生申

然，在杭州西
湖边开影楼
的金良，还遇
到了多年未
联系的好朋
友、新华社摄
影 记 者 任
珑。后来，杨
帆告诉我，这
一天有20多
位摄影爱好
者，被他安排
在三栋不同
的大楼，一起
迎接新年的
第一缕阳光。
有 一 年

夏天，团队

安排爬宁波路上的申华金
融大厦。建造这栋楼的是
浦东川沙一位叫瞿建国的
企业家，他也是老八股申
华股份的创始人。我正巧
为瞿建国先生撰写了他的
创业传记《改革创业人
生》，即将由上海人民出
版社和学林出版社联合出
版。因为资产已经转让，
写作期间，我无缘来到申
华金融大厦一探究竟，想
不到书稿送出版社审稿期
间，我却以“爬楼党”的
身份“会当凌绝顶，一览
众山小”，了却了一个心
愿。从屋顶机位看下去，
是影影绰绰的滇池路。20

世纪60年代，母亲在滇
池路一栋大楼里工作过，
我在单位的托儿所生活了
一段时间。我小时候有很
多在外滩骑着木马的照
片，都是在这个时期拍摄
的。在路灯的光影中，我
还想起自己像考拉一样挂
在母亲的身上，咿咿呀呀
一起去上班的镜头。
爬楼，不仅遇到了新

的朋友，找到了老的朋
友，还拾回了童年的记
忆，拍到了绝美的风景。
最让我激动的是，每一栋
高楼，都会带给我不一样
的感受，上海这座城市，
无论从哪个角度拍摄，都
是风情万种、妖娆无比。
这是和我小辰光在瓦片覆
盖的屋顶上看到的完全不
一样的上海。
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到过维多利亚和阿尔伯特博
物馆的人，都会惊叹于它精美绝
伦的建筑：“这么漂亮，以前一
定是皇宫吧？”
还真不是。这座宫殿式的博

物馆，从夯下第一块基石起，就
是特意为普通大众建造的。

19世纪中期的英国正值工
业革命巅峰，保守派们认为自己
是全世界第一，对别人的成就根
本没兴趣看一眼。但又帅又有品
位，思想还特别开明的阿尔伯特
亲王，也就是女王老公，不顾反
对，举办了历史上第一届世博
会，力邀各国前来展出拿手的工
业产品和手工艺品，他认为这是
一个国家向别国学习优良技术和
工艺的最好机会。
事实证明这个想法不但明

智，还大获成功。阿尔伯特亲王
用万国博览会挣到的钱，造起了
这座华美恢宏、面向普通大众的

博物馆。他非常尊
重劳工阶层，认为
他们是这个世上最
辛苦、享受最少的
人，作为一个国家

最重要的创造者，假如他们能到
世界各地开开眼界，就会发现几
乎每件精美的艺术品，都是由像
他们一样的普通人制造的；他们
会从别人的作品中，体会到自己
的价值，摒弃粗制滥造，追求
美。但考虑到大多数人既没机会
也没财力四处旅
行，那干脆把世
上最精湛的艺术
品复制过来，大
家收工后没事就
可以过来看看……在此之前，宫
殿啊，博物馆啊，都是贵族有钱
人的专利，于是开放当日，维多
利亚时代的人们激动坏了，盛装
出行，倾城而入。
每次路过这里，我就想到上

海的沪西和沪东工人文化宫，俗
称“西宫”和“东宫”，外形亦
如宫殿，一处在我刚工作时的必
经之路，一处离我家不远。作为
中国最大工业城市的重要地标，
“两宫”建造的初心，也是成为
普通职工的“学校与乐园”。
“西宫”以前有巨大人工湖和

绿色草坪，每周举办工人足球赛，

各厂队摩拳擦掌，大人小孩都跑
去看，围得里三层外三层；逢节还
有游园会，人山人海；图书馆、电
影院、大小剧场，赛诗会、读书班、
学者讲座、歌咏赛、文艺评论小
组、自创话剧，热闹非凡。
“东宫”刚在杨浦区造起来

时，有漂亮花园、
露天舞台、溜冰
场、剧场、展览
厅、图书馆、文娱
厅、弹子房、儿童

游乐场以及地下游艺场，还有餐
厅、招待所和商场，周围人因它的
出现，变得“有文化”起来，全家穿
戴整齐，看演出看展览，参加读书
会、大家唱、纳凉晚会、科技夜市，
还有工人剧团、哲学小组、文艺创
作队和群众自办杂志。
一百多年过去了，如今顶级

博物馆都以真品为傲，只有维多
利亚和阿尔伯特还在大剌剌地展
示着整整两个厅的“假货”，大
到图拉真柱，小到米开朗琪罗的
大卫——理由：它们本身就是历
史的一部分。现在普通英国人也
有能力出国了，但大家仍喜欢过

来转转，临摹写生；世界各地的
专家也会飞来，比如意大利的文
物大师，为了修复在罗马被风吹
雨蚀的图拉真柱，他们得来好好
看看当年复制保存的细节；还有
好奇游客，被满坑满谷的展品惊
艳，忍不住问：“都是抢来的吧？”
听说是假的没必要抢，又非常失
望；但了解了背后真正的故事，都
纷纷感慨，刷新了想法。
博物馆的莫里斯角，是我喜

欢的地方。它是世上最早的公共
咖啡馆，琉璃、屏风、彩绘、华
灯、银色茶具闪闪发光；在它之
前，普通大众从没机会坐在奢美
如皇宫的地方，用自己的劳动所
得，换来一流的服务和尊重。
上海的“西宫”和“东宫”，更

是我忘不了的地方。物资匮乏年
代，日忙夜忙的人们为全国制造
出了永久凤凰自行车、回力飞跃
球鞋、上海牌手表、蝴蝶牌缝纫
机、中华牙膏、海鸥照相机、固本
肥皂、英雄金笔、大白兔奶糖、金
星电视机……而工人文化宫则回
馈这些普通上海人以精神食粮，
承载起几代人的美好回忆。

曲玉萍

西宫和东宫

读到一篇二宝妈妈写的文
章。因为认得作者，所以对她
文中那些发自于内心的灵魂式
拷问，颇能理解。作为一位名
校毕业的高材生，与丈夫一起
在沪上打拼多年，已在这座城
市安居乐业。然而，因为育有
两个孩子，而他们双方父母出
于种种原因，不能前来照看，以
至于她不得不放弃正处在巅峰
期的事业，成为一名专职妈
妈。眼看自己被“一地鸡毛”淹
没，专业日渐荒废。她不禁感
慨：努力读书，到底是为了什
么？今后我的孩子们究竟是喜
欢一个在职场上奋斗的妈妈，
还是一个每天接送他们的妈
妈？这样的知识低效作用是不
是现代女性的悲哀？
关于女性问题，多少年来，

仿佛永
远是带

省略号的话题，欲说还休。但
是，纵观我在国内时的身边现
状，能够在职场上风生水起的
年轻妈妈们，几乎都有家人做
后盾，为其解决后顾之忧。
日本人是没有祖辈带孙辈

观念的。为鼓励产后女性重返
职场，政府也算是花了血
本。给生育女性一年带全
薪产休假，一年后去市役
所递交复职证明，便可对
接就近保育园托管孩子。
生活在日本的女儿，享受到这
一待遇。外孙女小铃妹一周岁
时，她如愿重返职场。但是，压
力是不可避免的。孩子生病了
要请假，到下班点要离岗接孩
子，便被人嘀咕：又要请假，又
不能正常加班，应该去做小时
工。好在小女生性乐观，权当
耳边风，照常做她的正式社
员。然而，不得已时还是要加

班的，保育园托管时间：从上午
7点至晚上7点，如果小夫妻俩
都加班加点的话，“扣刻扣”，晚
上7点前赶到，小铃妹就得在
保育园待上10个小时以上。
去年，女儿举家从九州迁

往东京。女婿投入工作，女儿

只能辞职，孩子的入托尚未衔
接上，她本人还想去应聘一份
适合自己的工作，需要我赴日
帮忙照看孩子。
我带小铃妹去公园或超

市，常见宝妈们胸前“挂”着一
个娃，童车里推着一个，或购物
或陪孩子玩耍。有一种专为宝
妈设计的自行车，一前一后可
安置两个帆布“小房子”。宝妈

们去幼儿园接送孩子，将两个
宝宝塞进两个“小房子”里，麻
利地跨上车，一溜烟地骑走
了。如果小宝生病了，大宝就
跟着妈妈一起跑医院；若是大
宝上幼儿园或小学了，小宝就
得被妈妈抱着或牵着一起参加
入学仪式。这便是妈妈们
的“捆绑式”带娃。真的是
为母则刚，无所不能。
那天，参加完小铃妹

的入园仪式，女儿从包袋
里取出幼儿园方发给妈妈们的
资料。其中有一包餐巾纸，上
面有这样的文字：如果你感到
抑郁，或有厌世自杀的情绪，请
拨打求助电话。文字下方，赫
然一串电话号码。我见了，心
头一颤，看来“为母则刚”的妈
妈们并不是我想象得那么刚
强。当这样的“劝阻”已经像广
告语那样印在餐巾纸上了，可

见妈妈
们的心
理问题
不是个别现象。细想，若是孩子
不止一个，若是没有家人帮助，重
返职场的“待遇”又如何享用？女
儿说：“我算幸运的，老公会帮着
一起做家务，有困难了，两个妈妈
会赶来帮忙，家人的关爱都是实
在的，还能让我在带娃和工作之
间有所兼顾。”
带娃，可以说是辛苦并快乐

着。数月下来，小铃妹与我共同
创造了一种独特的沟通语言：即
日语、普通话加沪语的混搭式交
流。并且在她的“折腾”下，我成
功地减肥四五公斤。有一天，她
突然很认真地对我们说，小朋友
们都有弟弟妹妹，我也想做姐
姐。我和她妈妈听了面面相觑，
差点厥倒，继而异口同声地问道：
侬讲吃得消吗？

周珂银

在日本带娃

每年春末夏初，在一
些湖泊河塘水面上，密密
匝匝地漂浮着一片片面积
大小不等的菱角。用我老
家安徽无为话来说，菱角
有“家生”（人工繁殖）和野
生的两种。每年5月草长
莺飞时节，在水下
埋伏了一冬的菱
角，冲破水的压力
和鱼的骚扰，如莲
花宝座般开枝散
叶，漂浮于清波之
上。粉白的菱角花
瓣，小如米粒，花蕊
嫩黄，微风吹过，阵
阵清香，沁人心
脾。菱角可能是最
能体现老子“无为”
思想精髓的水生植
物了。除了第一次养殖要
撒些老菱角种子，其后若
干年内都不需再种，如此
年复一年，它们几乎不用
管理，便会蓬蓬勃勃，繁衍
生长。因此，每年采摘期
快结束时，养菱人家都会
有意留些老菱角，让它们
果熟蒂落时沉入水底，这
便是来年的希望。
由菱角衍生出的“菱

角菜”和“菱角米”，是家乡
少有的几种可以从初夏端
午吃到中秋佳节的水生植
物。两者虽只一字之差，
却有天壤之别。前者一般
在端午节前后即可采食，
而后者则须到中秋节前后
方能下手啖之。经过一个
冬季的蛰伏与涵养，从开

春长到端午节时的菱角藤
茎正处在生长旺盛期，此
时家菱角藤茎又粗又嫩；
野菱角藤茎则又细又长，
藤须也较家的少许多；菱
角米则正处于灌浆期。是
时，将生长得过于茂密的

菱角连根带叶拔
出，既疏松了过于
紧密的菱角生长
空间，又将经过清
理、加工的菱角根
茎，制成美味可口
的菱角菜，可谓一
举双得。

菱角菜做法
大致如下，先将菱
角藤茎摘洗干净
后放到清水中浸
泡半小时。锅中

放清水烧开，将浸泡好的
菱角藤茎放入开水中，一
般烫30秒左右，等
其变成咸菜色后捞
起。将焯熟的菱角
藤茎放至不烫手时
切成1厘米左右的
小段。热锅凉油，等油热
后放入菱角藤茎，盐、醋、
姜等少许，快速翻炒几下
后放入大蒜末，出锅、装
盘，便可食用了。讲究的
还会放些红绿辣椒丝点
缀，或撒上少许白砂糖提
味，实是个“爱死人”的下
酒下饭的好凉菜，成为整
个夏季餐桌上的“常客”。
菱角菜吃到差不多根

老味涩的时候，中秋节差
不多也快到了，此时正是

采摘菱角米的旺季。经过
一整个夏天生长的菱角个
大皮薄肉实，生的鲜甜，熟
的纯香。菱角米依品种不
同，有四只角形如水牛般
壮硕的，也有只长两只角
的。区分菱角米老、嫩的
最好办法就是放入水中，
嫩的会浮在水面上，那些
沉在水下的自然便是老
的。菱角浑身都是宝，不
论老、嫩，都可入菜上席。
嫩的不仅可当水果生吃，
更是下酒佳肴。至于老
菱，简单点的煮熟了直接
当杂粮果腹，复杂些的可

与很多食材搭配成
时鲜菜肴，供人们
煮食、配菜、熬粥、
煲汤等。除了成为
美味佳肴的百搭菜

外，因其所具有的健脾益
胃、解酒消食、减肥瘦身等
药食保健功效，广受人们
的喜爱和推崇。
至于采菱角，则更是

家乡孩子们夏天的最爱。
放晚学回到家，不待父母
要求，大多会主动拖上澡
盆或腰子盆（当地一种椭
圆形捕鱼用具），下河采摘
菱角。会划腰子盆那是需
要一些功夫的。细长椭圆
盆身平衡不易掌握，初学
者弄不好翻盆落水是常
事。圩区人会游泳和划腰
子盆是必备基本功，两脚
叉开踩在盆沿内，中间放
个小板凳，身体重心和重
量尽可能靠近盆前端，稳
稳坐好，手持板桨或干脆
以手当桨，在盆的外沿一
边划水一边翻着菱角叶摘
着菱角。高兴时，有“坏”
小子还会在划过心仪的姑
娘面前唱起那首脍炙人口
的《采红菱》，惹得采菱的
人们一片嬉笑或是引发一
场局面难控的水仗。
如今，我们早已将远

方当故乡，视故乡为远
方。年少时夕阳映河塘，
众人采菱忙的热闹场景，
那些荡漾在水面上的甜美
歌声和乡风乡情，如今只
待成追忆，而那追忆里盛
得满满的，是难忘的香甜
美味和无比的快乐温馨。
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