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扫一扫,关注“夜光杯”

十日谈
初夏故事

初夏去西湖坐手摇船。樱
花和紫藤都已开过，少了看花人
的湖畔清静了不少。香樟和紫
藤的新叶是轻浅的绿，水草是油
绿，湖水翡翠一般。船划到浴鹄
湾、乌龟潭附近，只见小巧别致
的圆叶中，娇黄的花苞挺出水
面。起初我以为这是《诗经》中
“参差荇菜，左右流之”的荇菜，
细看却是萍蓬草。荇菜和萍蓬
草花型和颜色相似，但荇菜的花
瓣会完全打开，萍蓬草的花即便
盛放时也含而不发。
浴鹄湾幽静，但这静并不让

人觉得寂寞。夜鹭在水边的树
枝上拍翅，小白鹭静立在水中，
仿佛在端详自己的倒影，一对
小白鹭在水上相逐，随后又一起
没入水中。“浴鹄湾头春水，呼猿
洞口晴云。渔歌款款互答，樵唱
悠悠独闻。”如今的浴鹄湾虽然
没有渔樵应答，但仍是野趣十

足。“翠鸟！只有翠鸟才有这么
亮的叫声。”船老大轻呼一声。
我们四处张望，果然在不远处的
木桩上看到一只翠鸟，赤棕色的
腹部和翠蓝的背尾醒目明丽。
走水路一是可以看水鸟，二

是身体和视线放低了之后，西湖
的风景突
然有了别
样 的 面
貌。看到
水边的黄
菖蒲和淡红的鸢尾花，便请船老
大把船划近细看。连接曲院风
荷与苏堤的玉带桥，坐船从桥洞
下穿过，同时将岳坟、曲院风荷、
苏堤围成的湖面和小南湖收入
眼底，和站在桥上的亭子上看大
异其趣。霁虹桥的曲折和起伏，
从水面远眺气势宛如飞龙。只
有在水上，才能发觉里外西湖的
分别，只隔一道桥，外西湖的喧

嚣一下子就消失了，水质也变清
了。
小船划过一棵水边的大树，

船老大突然掏出一把水勺舀水
泼向它的根部：“这里有一簇木
耳，我路过时总要给它浇点水，
否则太阳一晒就干死了。”从一

棵樱花树
下经过，
他说初春
时水面上
的树枝折

了，就剩一点树皮还连着，他用
胶带把它缠好，居然“接骨”成功
开了花。他告诉我每年在西湖
停留的鸬鹚、银嘴沙鸥、大白鹭、
苍鹭和白面水鸡季节到了就会
飞走，而鸳鸯本为候鸟，但越冬
南迁经过杭州时，有一批留在西
湖定居了。他说起救助被鱼钩
钩住脚爪的夜鹭和帮助被水网
分隔的野鸭母子团圆的经历，口

气仿佛在说自己的近邻。他的
手机里有一段视频，记录的是一
对鸳鸯跃上他的船头觅食的情
景，那些水鸟果然觉得他可亲。
我说水边开小白花的是金樱子，
他把船摇近，恍然道：“你这样一
说我想起来了，我们小时候采过
它的果实吃，有一点甜味。”
在我看来，旅行的意义就在

于用自己的好奇之眼打量陌生
之地，如果还能与当地人的见识
互相比照印证，那真是上佳的缘
分。而西湖的奇妙之处是它的
阔大，不同的角度和角落，风景
总是各有妙处，秘境似乎也是无
尽的。

戴 蓉

手摇船上的西湖
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刚 刚 入
夏，小园里看
鸳鸯茉莉花变
脸，赞叹且好
奇。请看明日
本栏。

吴兴路（近淮海路）上
有幢老公房的二楼是女作
家罗洪的故居，她在此走
完了108岁的人生，百岁
时还创作了2万余字小说
《磨砺》，在《上海文学》杂
志上发表。可谓创造了文
学界的奇迹。

1995年3月，《苏州
杂志》欲为去世的丈夫、
翻译家朱雯先生开设纪
念专栏，想请巴老题栏
名，但难于启口，便托罗
洪办此事。巴老闻悉后，
当即题了“怀念朱雯”。
放下笔，巴老与罗洪拉起
了家常。笑着说：“朋友
中，就数你们正式举行过
结婚仪式”。原来，巴老
想起了六十多年前出席
朱雯、罗洪喜宴。他还说
到婚礼上与施蛰存首次
相见的情形。
我与罗洪的过往是从

2000年做离退休干部工
作开始的。每次走访听她
谈话总觉得是一次净化心
灵的过程。一次，罗洪说
起1934年春，巴金应邀到
罗洪家乡——松江做客。
接站后，朱雯夫妇雇了条
小船去佘山游览。临近中
午，三人在船上边品尝自
备的美味佳肴，边欣赏江
南水乡的春色。在松江期
间，他们还陪巴金去了醉
白池、方塔唐经幢等名胜
古迹……我正听得入迷
时，她话锋一转，手指书橱
上的巴老瓷盘像说：“他是
我的领路人。”接着，她给
我说起巴金帮她出书事。
1936年，巴金看到罗洪在
《文学》月刊上的长篇小说
《儿童节》后。便对她说：
“我看你发表了不少作品，
够出一本集子了吗？有五
六万字就可以了。”接着又
说道：有空把它编起来。
翌年，罗洪的第一本小说
集《儿童节》在巴金主持的

文化生活出版社出版……
一天，我见卧室墙上

挂着一幅她同巴金、萧珊
夫妇及魏金枝、唐弢等友
人参观新安江水电站的合
影。她见我对此感兴趣，
便告诉我那次出行中的小
花絮。照过相，罗洪因患
美尼尔症
卧 床 休
息。同室
的萧珊不
时用手抚
摸她的额头嘘寒问暖，十
分体贴。不久，萧珊到《上
海文学》当义务编辑，与罗
洪同桌看稿。她还记得
“文革”开始后，萧珊最后
一次到编辑部时的情景。
她还对我说：原照在“浩
劫”中散失，这幅是为纪念
故友翻拍来的，我走访罗
洪家除了喜欢听她讲往事
外，还有能得到她的赠书，
送的书中有《孤岛岁月》
《罗洪散文》《往事如烟》及
《罗洪文集》（三卷）等，唯
有《孤岛岁月》得到时心情
是五味杂陈的。她在创作
此作时摔了一跤，右肩骨
裂。她生怕酝酿多年的创
作计划落空，便忍住病痛，
用右手食指和中指夹着
笔，再让左手的两个指头
帮衬。稿纸用镇纸压住。
还得站着写。累了，坐一
会儿再写。初稿杀青时她
已87岁。
定稿后，却难觅出版

商。作协主席王安忆闻悉
后。登门取走了书稿，推
荐给了南海出版社。等我
拿到《孤岛岁月》新书，罗
洪已92岁了。

罗洪在我眼里绝对是
个“祖母级”人物。2002

年末，我得了难查病因的
低热病。罗洪得知后，即
托人带来一斤螺旋藻粉让
我提高免疫力。她怕我不
收，在给我的信上说道：

“一斤才50元。我是送你
的。写明价格，让你知道
这一点我还是送得起的。”
她的生活境况我是知根知
底。1971年她退休后，靠
微薄的退休金与保姆一起
生活，日子过得紧巴巴
的。但还是收下了她这份

心意。至
今想起仍
很过意不
去。

2009

年，是罗洪喜逢百岁之
年。一天，我与文友桃林
上门道贺。当我说到不
久前出版的《罗洪文集》
（三卷）时，她用略带松江
口音的普通话说，在过去

的岁月里，只留下了几十
万字，感到很惭愧。我怕
再说会影响喜庆的气氛，
提议吉祥之时添些雅
趣。她答应了。我忙收
拾书桌，铺纸倒墨，罗洪
悬腕握笔写下了“世事洞
察皆学问，人情练达即文
章。百岁老人为陆正伟
同志题。”随后，她注视着
这幅墨迹解说道：“学问
不仅是从书上得来，生活
中，待人接物中，处处都
有学问的讲究。”

2017年2月，罗洪先
生以茶寿去世。这幅字如
其人的墨迹随之成了遗
墨。但她授我做人的学问
是永不会变的。

陆正伟

罗洪的墨迹

长竹竿、衣架子、上海
人叫“丫杈头”的丫杈，这
是过去上海人晾衣裳的
“三件套”，也是日常生活
离不开的必需品。这“三
件套”是互相支撑的好兄
弟：洗好衣裳裤子套衣架，
再挂竹竿，然后连同竹竿
被丫杈送到高处，或用丫
杈把衣架挂到已高高在上
的竹竿上。
晾衣裳竹竿要长，太

细太粗都不行，一般直径
四五厘米左右。它是晾衣
裳的载体平台，晾晒有两
种方法：一
种是直接穿
过两衣服袖
子，衣服一
字展开，如
体操选手吊环摆十字支
撑。裤子就没这般腔调
了，只能穿一只裤脚管，另
一只没精打采垂吊着。另
一种是把衣裤先套衣架，
再挂竹竿。
没见过上海土特产和

日用杂品店里有卖竹竿，
我也不知道家里竹竿来自
哪里。记得弄堂里，来过
扛竹竿叫卖的。邻居有爱
竹竿的，用塑料带把竹竿
缠起来。宝贝竹竿随家而
行，常见搬场卡车车头，搁
着几根昂首向天的竹竿，
像高射炮，从马路上威武
驶过。
小时候，家里竹竿还

被我用来捉“爷胡子”，“爷
胡子”是上海人对知了的
统称。抓“爷胡子”是竹竿
加辅助工具，我有两件辅
助工具轮流上竿，一是铅
丝圈套塑料袋或纱布袋，
绑于竹竿像捕虫网。二是
有黏性的面筋卷缠棒冰
棍，再绑竹竿；或用花园里
粘性比面筋好的树胶。一
听“爷胡子”叫就像听到警
报，抄起竹竿奔出去。搜
到目标后或套或粘，用塑
料袋套就贴树干从“爷胡
子”上方往下迅速一套；若
使面筋或树胶粘，那就从
下往上对目标迅猛一戳，
类似打台球出杆，最佳落
点在蝉翼。说起来，上海
人早在一百年前就借用竹
竿说事，如有句歇后语叫：
弄堂里扛竹竿——直来直
去；瘦长个的绰号叫“晾衣
裳竹竿”。
竹竿悬空晾衣裳，两

端要有支点支撑。花园里
的树成为架竹竿天然支
柱，选择两棵间距与竹竿
长度匹配的。下雨天，幸
好院里有棚，没晾干的衣

物随竹竿上了棚架。竹竿
架高处，臂不够长；就要请
丫杈出场，把竹竿撑到
位。丫杈顶端是金属U型
头，有的U型头两端做成
小 U，可叉更微小的东
西。丫杈是店里买的，也
有人用树枝分杈的天然产
品。
丫杈不仅叉竹竿，还

在上海人喊“混堂”的浴室
大显身手。老底子，冬天
汏浴去钱家塘的淮海浴
室。服务员把你脱下棉
袄、绒线衫等几件衣服叠

在一起，丫杈吃分量、手臂
有劲道、眼睛瞄得准；丫杈
一把叉到高高衣架上的一
只衣钩上。迅速清爽，一
杆丫杈使得出神入化，令
人佩服。
搬家住楼上后，晒衣

物从地上转到天上。搁竹
竿靠衣架，它有两种：要么
是与窗或阳台平行且安置
两端的铁架；要么是与窗或
阳台呈直角的龙门架。前
者竹竿横放，后者竹竿竖
放，就是晒起来稍微吃力
点，把一竹竿衣物挑出去是
要有点力气和准头的。
平时晾衣裳，直接穿

竹竿不用衣架少，因占竹
竿面积太大，晾晒不了几
件；绝大多数是用衣物套
衣架后再上竹竿，这一竹
竿晒得就多了。衣架子分
两款，一中如工字型，不过
当中一竖出了头，变成一
挂钩。说是美国铁匠艾伯
特 ·帕克豪斯的发明，并不
是脑袋被苹果砸出了灵
感，而是愤怒生创造：因衣
帽间挂衣钩被占，气得用
铅丝弯成大衣肩部且再加
钩子。由此可见，做衣架
不难。在农场时，衣架不
够用，就找粗铅丝和七芯

电线拗几个。
另一款衣架是带夹子

的，专门用来晾手绢、袜子
和内裤等，这些都是前一
款衣架难以晾晒的。上海
人叫它“八脚架”，其实没
有八只脚，只是在两根薄
竹条上吊了八只木头夹
子。我1978年考大学离
开农场，四年毕业后回连
队，居然见我留下的八脚
架还在使用。因那时怕与
别人的搞混，在竹条下用
墨汁涂了两条杠，一眼认
出。

读大学
和下乡时，
常碰到衣架
不够用，于
是 一 架 多

用。在工字型衣架底下一
横上，搭上袜子或内裤，再
在上一横套衣服。八脚架
本来1个夹子夹一只袜
子，现在夹一双；从4个夹
子夹 2条内裤变成夹 3

条。在楼上住时，还在衣
架上系绳，扎在竹竿上，不
怕被风吹去。
到上世纪90年代，可

伸缩的金属晾衣杆横空出
世，家里的竹竿被替换了，
后来又在阳台安了升降式
晾衣杆。八脚架也变漂亮
了，成圆盘和方框状，不再
为晾晒更多衣物而烦恼。
同时，晾衣裳的“三件套”
的材质变了，用木竹自然
资源少，换为塑料和铁制
品。生活的美好，正是从
这些生活必需品使用更便
捷、更耐用、更环保、更美
观开始的；日子也就是这
样一天天美好起来。

袁念琪

晾衣裳的“三件套”

大麻的叶子和果实有
二重性，既可以加工成毒
品害人，也可以
加工成药物救
人。大麻的使
用，取决于文明
程度和公民的可
信度。公民的可信度高，
大麻加工成的药品可以造
福社会，反过来说，公民的
道德水平低下，没有可信
度，药品会变成毒品。

以此类推，社会治理
制度和方法先进，可以把

坏人改造成好
人；反之，社会治
理制度和方法落
后也会把好人变
成坏人。好与坏

不是天生的，是后天形成
的。而后天是一个漫长的
过程，第一阶段好的，在第
二阶段可能变坏，在第三
阶段又可能由坏变好。

邓伟志

好与坏

辣椒，在我们井冈山乡村，家家户户
都会栽种。井冈山人，对于辣椒，都有着
特殊的情感。一日三餐可以无肉腥，但
绝不能没有辣椒，向来嗜辣如命，吃辣几
乎是与生俱来的特长。
辣椒有许多做法，一入夏，“火煨青

椒”便成了农户餐桌上最常见的家常小
菜之一。
记得，当知青时，物资很匮乏，村里乡亲大多人家

贫穷，平日里十天半个月难得见到荤腥，都是自留地里
长出了什么就吃什么。尤其到了五月，荒米、荒油、荒
菜，俗称“五月三荒”。入夏了，家家菜园里都结出了青
椒，“火煨青椒”这道小菜便出现在各家各户的餐桌上。
做“火煨青椒”，省事省时，还不需用油。刚摘下的

青椒，新鲜、坚实、油亮、饱满，用芦茅秆把青椒串成一
串串，烧柴灶时，用火钳将青椒串埋到灶膛柴灰里。约
摸三四分钟将辣椒扒出来，翻过一面，重新覆盖上火
灰，大约只需几分钟，青椒就煨熟了，用火钳翻扒，夹出
煨好的青椒串，拆掉芦茅秆，趁热轻轻拍灰，刚从火灰
中扒翻出来的青椒，很烫手，拍灰的动作要快，否则容
易烫伤手。一边反复轻拍，一边吹掉粘在表面的灰尘，
同时把一些焦黑的青椒皮剥掉。将拍去灰尘的青椒，
放在捣钵或鲁碗里，撒上适量盐，用洗净的菜刀把，把
青椒砘（捣）碎。
不如再剥几颗蒜瓣一起捣，让它们相互融合，真能

捣出青椒的焦香、蒜子的鲜香味。
青椒捣碎拌匀，鲜香辛辣的农家时鲜土菜“火煨青

椒”就完美上桌了，在那盛夏之时，夏种又那么辛苦，总
觉得没什么胃口，有了那么一个自家菜园种的“火煨青
辣”下饭，还要什么山珍海味！任凭辣得流眼泪，还直
嚷嚷:“好恰好恰，真好恰啦…… ”“嗖嗖”地一下几碗
饭下肚，神仙的日子也不过如此嘛！
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江南古镇，往往是临水而筑的，
它们因水成街，因水成市。那些沧
桑的条石，整齐地叠在市河的两旁，
让潺潺流淌的河水在上塘和下塘间
穿梭，有了棱角。那些承载了千年
之梦的江河，由水岸镶嵌了一道古
典的边框，勾画出秀丽江南的倩
影。长长的石板街巷，安稳地支撑
起老街的三十六行商业，让那经久
不衰的传统老字号，在小桥流水人
家、前店后作坊中，枝繁叶茂，不至
于掉入水中，随水飘荡。
其实，流水和石头是一对阳刚

之美和阴柔之美的综合体，就像丝
绸包裹着骨头，别具风采。那至柔
和至硬的两种物质，让刚与柔相济，

成就了江南古镇文化的底色。也因
为在古镇上有了坚硬的条石，才有
了石拱桥、石板路、石凉亭等，才有
了古镇剑胆琴心的双面绣性格。才

让世代生活的原住民，在烟火气和
诗意中，被结结实实的条石和波光
粼粼的江河，塑造了创先、创新的基
因，养成了江南文明的智慧。
行走在江南的古镇上，人们可

以让灵魂在水上飞行，波浪绵绵，蕴
含着乡愁记忆。从那些沉稳的条

石，流淌的河水中，体悟到小镇的繁
华和变迁。那古老拱桥，石驳水岸，
倒映着枕水人家。在江河静静流淌
之中，映衬了古镇虚实相生，远近相
宜，如诗如画的秀美。这里动静结
合，上下相对，美轮美奂。市河环绕
古镇，有序地在石驳岸中穿梭流过，
那流淌的既有空灵的蓝天和白云，
更有两岸烟火气的风俗和风情。市
河的两岸，装点着古镇绿枝摇风的
倒影，更有古镇那人潮涌动的风景。
江南人的外表文质彬彬，感情

却细腻委婉，像江河流水，诗性绵
绵，很是优美。然而，骨子里却像一
块石头，顽强进取，刚烈勇敢，展现
了壮美。

曹伟明

水岸古镇

上海之光 （中国画） 戴红倩


