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巴金慧眼识金，开启人生新篇章2

“富二代”的他，遭受大病磨难1

吴
钧
陶

九十六岁的吴钧陶
很欣赏贝多芬的名言：
“我要扼住命运的咽喉，
它将无法使我屈服。”继
全国译协授予他“中国
资深翻译家”荣誉后，去
年底他再获上海市民诗
歌节组委会颁发的“杰
出贡献奖”。他的人生，
是一部“传奇”。

1949年写完《药渣》，上海也

获得新生。这提振了吴钧陶的精

神状态，也对自己的写作有了自

信和底气。父亲的朋友开了家小

出版社，取名却不小，叫“太平洋

出版社”，除了老板夫妻两人，很

缺人手，吴钧陶就在那里做了编

外编辑。1952年，在一套“新少年传记

丛书”中，他写作出版了第一本书《高玉

宝传》，之后又出版了《卓娅传》《马特洛

索夫传》，虽然都是薄薄的小册子，但从

写自己的传，到写别人的传，显然是难

得的创作演练。但这家出版社无固定

工资，稿费低得可怜。父亲忧心忡忡，

如此下去，儿子怎能自食其力呢？父亲

闻知朋友开的进出口公司缺个文员，就

让儿子去试试。这倒是个清闲活，打打

英文，发发电报，向海关传传报价单等，

而工资、福利都不错，可以衣食无忧。

但吴钧陶感觉实在没劲，喜爱文学的

他，志向不在于此，毅然辞职回家。

因为，他正津津有味地读着英文原

版《圣诞欢歌》，这是英国作家狄更斯的

中篇小说。不但读了，还悄悄地开始翻

译，居然译完了，有八万字呐。一天，他

捧着书稿，慕名来到离家不远的福煦路

（今延安中路）平明出版社。他说要找

巴金先生，接待他的是巴金弟弟、出版

社经理李采臣，说巴金不在这里办公，

听他说明来意，就热情地把书稿留下。

没几日，李采臣竟找到富民路上的吴钧

陶家，除了译稿请他再作修改，还询问

他是否愿意来平明出版社工作。这可

是喜从天降，乐得吴钧陶只顾连连点

头。李采臣请他提供一份简历。可他

没把简历写得简单，而是用中英文自述

抱病自学外语的艰苦经历，言辞朴实诚

恳，还附上自己写的诗歌习作。

也许他的经历打动了巴金，还有这

些文字所体现出的文学色彩，巴金有意

接纳吴钧陶。可是，此事在社里却引起

了不小的争论，那些毕业于圣约翰等名

校的资深编辑发出疑问：一个既无学历

文凭，也无译著出版的病残青年，凭什

么当外文编辑呢？有人还直接打电话

给巴金，表示反对。可巴金力排众议，

没有丝毫改变主意的意思，因为他看到

了吴钧陶的坚韧毅力和文学潜力。果

然，吴钧陶进了出版社后，其勤奋好学

给同事们留下深刻印象，称他“敬业”。

巴金慧眼识金，同意吴钧陶修改后的

《圣诞欢歌》一书，列入社里出版计划。

1955年，吴钧陶第一本译著正式出版，

为他带来无尽欢欣。他说，巴金是他的

贵人，是领他进入文学世界的引路人。

为了纪念这本译著的出版，吴钧陶特地

到绸布商店，买来一小卷宝蓝色印花绸

布，请印刷厂做了几十册特制的布面精

装本，分赠好友，也是表达对巴金先生

的感恩之情。
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1927年4月，吴钧陶出生在安徽

贵池一个儒商家庭。祖父任青岛华新

纱厂总经理，抗战中为避免日寇掠夺，

将纱厂迁到上海莫干山路租界内，改

为上海信和纱厂与信孚印染厂。祖父

将在中国实业银行任高层管理的父亲

调来，子承父业，成为两厂总经理。如

此可见，吴钧陶家境殷实，按现在时髦

说法，是令人羡慕的“富二代”。

不料，他从工部局小学毕业后，进

入师承中学读初二时突患急病，经医

生诊断，他患的是罕见的骨结核病，经

多次手术后，病情依然不见好转，因病

菌侵入右髋关节，导致右腿深度感染，

严重萎缩无法伸直。刚进入初三还没

上几堂课，他不得不辍学，从此卧床六

年，其间身上先后出现七个流脓创口，

尝过五六十种苦药，扎过上千次针剂，

经历两千多天的

痛苦煎熬，先后由

二十多位中外名

医会诊，终回天无

力，落下右腿残

疾、难以正常行走

的后遗症。更不

用说，还有昂贵的

医疗诊治费。我

曾对吴老开玩笑

说：“你的生命是

父母用金钱堆出

来的。他们以爱

心，把你从死亡线上拉回来了。换个

平民百姓家庭，小命就难保了。”

在家养病几年，无所事事，也是苦

熬日子。吴钧陶那年才二十岁，仿佛

人生快走到尽头。看着每天服一大包

药，每天倒出的一大堆药渣，他想，在

离开这个世界前，也应该把六年患病

及医治的经历写下来。于是，从1947

年10月开始，他每天趁精神好些时，

坐在床头，背部垫上枕头，胸前架块小

桌板，一字一句写了起来。整整用了

两年时间，把六年病史写成了十多万

字的书稿。这其实是一部残疾青年与

病魔作抗争的纪实文学，他把它起名

为《药渣》。他在《自序》中写下了写作

动机：“从我的记录里，使正在挣扎于

病痛的病友，得到一些安慰，产生一些

勇气，健康的人了解一些病弱者的痛

苦，从而珍惜和爱护自己的身体，使医

师、护士、医药界各位，能知悉他们服

务的对象生理上的种种情况，心理上

的种种活动，从而得到在医疗手段和

态度上的一些启发。”这部书稿尘封了

整整七十年，我觉得应该得到正式出

版，让更多人阅读，就拿着书稿请草婴

先生作序，几年后在书友帮助下，由黄

山书社顺利出版。
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自从少时六年卧床，写了《药渣》

后，吴钧陶自感“大难不死，还有后

患”。几十年来，他是在与病魔抗争中

度过的。上世纪五十年代初，为了挽救

右腿，进行了一次股骨整形再造手术，

令他痛彻骨髓。几年后，因过度劳累，

出现大血尿，经诊断是肾结核，动手术

切除了左肾。九十年代在一次会议期

间突然呕吐不止，后确诊为肠梗阻，经

手术取出结石。与骨结核、肾结核相

比，他患的痛风、白内障、关节炎、糖尿

病、心血管病等等，已是“小巫见大巫”

了。

除了身体如此不堪外，精神打击也

是不断加码。五十年代后期，他经同事

推荐，在《浙江日报》上发表了几首小

诗，只是短暂欣喜后，给他带来更多灾

难。万万没想到，他就此被划为“右派

分子”。因家庭出身的关系，吴钧陶在

单位里总是“夹着尾巴做人”，谨小慎

微，埋头工作。可这顶帽子也够他受

的，让他病弱的身体，再加上沉重的思

想负担，是“雪上加霜”啊！虽然因残

疾，他少受些皮肉之苦，但关牛棚、去干

校、下工厂战高温等，一样也没少。

即使在如此严酷的困境下，吴钧陶

也没有放下手中的笔。他悄悄地写着

译着，相信总有云开雾散的一天。新时

期到来，他凭借在那些日子里创作的诗

歌，出版了第一本诗集《剪影》，加入了

中国作家协会。那年他已六十出头，自

嘲是诗坛“花甲新秀”。诗集出版后，有

一位不相识的年轻人想买此书，吴钧陶

说喜欢就送你吧。年轻人回家跟父亲

说了此事，老父觉得应该向吴钧陶表示

道歉，并寄上邮资代书款，还附了一首

小诗《孩子的爸爸向诗的爸爸致歉》。

吴钧陶为此感动，一直记着这件小事。

之后，吴钧陶出版了《幻影》《人影》

《心影》等五部诗集。又把过去中译英

的《鲁迅诗歌选译》《杜甫诗新译》《唐诗

三百首新译》《古诗英译七十五首》等，

一一修改出版。《维莱特》《狄更生诗选》

等英译中的译著，也先后问世。近五十

年来，其创作和译著不断出版及再版。

他以数年之功，主编了国内首部《马克 ·

吐温十九卷集》，获得出版界最高奖项

“中国图书奖”。尤其是所译《爱丽丝奇

境历险记》《爱丽丝镜中历险记》，自九

十年代初版后，先后有二十多家出版社

出版，累计印数突破一千万册。要译好

这部儿童题材的外国名著，并不容易。

此两书的书名翻译，百年来没统一过，

如女主人公名字叫“爱丽丝”，爱字又有

“阿”“艾”两种译法，丝也有“思”“斯”两

种译法。吴钧陶在翻译中，兼顾到语意

和读音两个方面，又要让中国读者读着

舒服。经反复比较，以其细致的译笔，

让读者感受到女主人公具有的爱心和

美丽。遇到有些难译的诗句、对白、俏

皮话等，他尽量不作删改，保持原汁原

味的原作风格。还配上英国著名插画

师罗宾逊的插图，从普及本到精装本，

再到文图并茂的双语本，是应有尽有。

这部名著名译的经典，不但儿童喜欢，

也得到成年人的青睐。

一天，我在吴老家，把书架中所有

版本的“爱丽丝”取出，铺满桌面，花花

绿绿煞是好看。几十种同一书名的不

同出版物，给吴钧陶带来不只是心血凝

成的喜悦，还有陆续的稿费。一次，北

京老友翻译家屠岸先生来上海，吴钧陶

请沪上翻译界朋友草婴、方平、钱春琦、

冯春等来欢聚，他的开场白说：不是我

掏钱，是“爱丽丝”请客。大伙儿被他幽

默而机智的话，逗得哈哈大笑。

▲

吴钧陶译
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▲ 巴金（右二）与吴钧陶（右一）及巴金妹妹

（左二）、吴钧陶夫人杨昭华（左一）


