

# 星期天夜光杯

本报副刊部主编 2023年6月11日 星期日 第967期 | 新民晚报 | 本版编辑:王瑜明 视觉设计:戚黎明 编辑邮箱:yjl@xmwb.com.cn



▲吴钧陶近影(韦泱摄)

## 吴钧陶从残疾文青到翻译名家

九十六岁的吴钧陶很欣赏贝多芬的名言：“我要扼住命运的咽喉，它将无法使我屈服。”继全国译协授予他“中国资深翻译家”荣誉后，去年底他再获上海市民诗歌节组委会颁发的“杰出贡献奖”。他的人生，是一部“传奇”。



▲吴钧陶第一本书《高玉宝传》

▶吴钧陶译《爱丽丝镜中历险记》

### 1 “富二代”的他，遭受大病磨难

1927年4月，吴钧陶出生在安徽贵池一个儒商家庭。祖父任青岛华新纱厂总经理，抗战中为避免日寇掠夺，将纱厂迁到上海莫干山路租界内，改为上海信和纱厂与信孚印染厂。祖父将在中国实业银行任高层管理的父亲调来，子承父业，成为两厂总经理。如此可见，吴钧陶家境殷实，按现在时髦说法，是令人羡慕的“富二代”。

不料，他从工部局小学毕业后，进入师承中学读初二时突患急病，经医生诊断，他患的是罕见的骨结核，经多次手术后，病情依然不见好转，因病菌侵入右髌关节，导致右腿深度感染，严重萎缩无法伸直。刚进入初三还没上几堂课，他不得不辍学，从此卧床六年，其间身上先后出现七个流脓创口，尝过五六十种苦药，扎过上千次针剂，经历两千多天的痛苦煎熬，先后由二十多位中外名医会诊，终回天无力，落下右腿残疾，难以正常行走的后遗症。更不用说，还有昂贵的医疗诊治费。我曾对吴老开玩笑说：“你的生命是父母用金钱堆出来的。他们以爱心，把你从死亡线上拉回来了。换个平民百姓家庭，小命就难保了。”

在家养病几年，无所事事，也是苦熬日子。吴钧陶那年才二十岁，仿佛人生快走到尽头。看着每天服一大包药，每天倒出的一大堆药渣，他想，在离开这个世界前，也应该把六年患病及医治的经历写下来。于是，从1947

年10月开始，他每天趁精神好些时，坐在床头，背部垫上枕头，胸前架块小桌板，一字一句写了起来。整整用了两年时间，把六年病史写成了十多万字的书稿。这其实是一部残疾青年与病魔作抗争的纪实文学，他把它起名为《药渣》。他在《自序》中写下了写作动机：“从我的记录里，使正在挣扎于病痛的患者，得到一些安慰，产生一些勇气，健康的人了解一些病弱者的痛苦，从而珍惜和爱护自己的身体，使医师、护士、医药界各位，能知悉他们服务的对象生理上的种种情况，心理上的种种活动，从而得到在医疗手段和态度上的一些启发。”这部书稿尘封了整整七十年，我觉得应该得到正式出版，让更多人阅读，就拿着书稿请草婴先生作序，几年后在书友帮助下，由黄山书社顺利出版。



▲青年吴钧陶



▲巴金(右二)与吴钧陶(右一)及巴金妹妹(左二)、吴钧陶夫人杨昭华(左一)

### 2 巴金慧眼识金，开启人生新篇章

1949年写完《药渣》，上海也获得新生。这提振了吴钧陶的精神状态，也对自己的写作有了自信和底气。父亲的朋友开了家小出版社，取名却不小，叫“太平洋出版社”，除了老板夫妻两人，很缺人手，吴钧陶就在那里做了编外编辑。1952年，在一套“新少年传记丛书”中，他写作出版了第一本书《高玉宝传》，之后又出版了《卓娅传》《马特洛索夫传》，虽然都是薄薄的小册子，但从写自己的传，到写别人的传，显然是难得的创作演练。但这家出版社无固定工资，稿费低得可怜。父亲忧心忡忡，如此下去，儿子怎能自食其力呢？父亲闻知朋友开的进出口公司缺个文员，就让儿子去试试。这倒是个清闲活，打打英文，发发电报，向海关传报价单等，而工资、福利都不错，可以衣食无忧。但吴钧陶感觉实在没劲，喜爱文学的他，志向不在此，毅然辞职回家。

因为，他正津津有味地读着英文原版《圣诞欢歌》，这是英国作家狄更斯的中篇小说。不但读了，还悄悄地开始翻译，居然译完了，有八万字呐。一天，他捧着书稿，慕名来到离家不远的福煦路(今延安中路)平明出版社。他说要找巴金先生，接待他的是巴金弟弟、出版社经理李采臣，说巴金不在这里办公，听他说明来意，就热情地把书稿留下。

没几日，李采臣竟找到富民路上的吴钧陶家，除了译稿请他再作修改，还询问他是否愿意来平明出版社工作。这可是喜从天降，乐得吴钧陶只顾连连点头。李采臣请他提供一份简历。可他没把简历写得简单，而是用中英文自述抱病自学外语的艰苦经历，言辞朴实诚恳，还附上自己写的诗歌习作。

也许他的经历打动了巴金，还有这些文字所体现出的文学色彩，巴金有意接纳吴钧陶。可是，此事在社里却引起了不小的争论，那些毕业于圣约翰等名校的资深编辑发出疑问：一个既无学历文凭，也无译著出版的病残青年，凭什么当外文编辑呢？有人还直接打电话给巴金，表示反对。可巴金力排众议，没有丝毫改变主意的意思，因为他看到了吴钧陶的坚韧毅力和文学潜力。果然，吴钧陶进了出版社后，其勤奋好学给同事们留下深刻印象，称他“敬业”。巴金慧眼识金，同意吴钧陶修改后的《圣诞欢歌》一书，列入社里出版计划。1955年，吴钧陶第一本译著正式出版，为他带来无尽欢欣。他说，巴金是他的贵人，是领他进入文学世界的引路人。为了纪念这本译著的出版，吴钧陶特地到绸布商店，买来一小卷宝蓝色印花布，请印刷厂做了几十册特制的布面精装本，分赠好友，也是表达对巴金先生的感恩之情。

### 3 因诗罹祸，逆境中摘取硕果

自从少时六年卧床，写了《药渣》后，吴钧陶自感“大难不死，还有后患”。几十年来，他是在与病魔抗争中度过的。上世纪五十年代初，为了挽救右腿，进行了一次股骨整形再造手术，令他痛彻骨髓。几年后，因过度劳累，出现大血尿，经诊断是肾结核，动手术切除了左肾。九十年代在一次会议期间突然呕吐不止，后确诊为肠梗阻，经手术取出结石。与骨结核、肾结核相比，他患的痛风、白内障、关节炎、糖尿病、心血管病等等，已是“小巫见大巫”了。

除了身体如此不堪外，精神打击也是不断加码。五十年代后期，他经同事推荐，在《浙江日报》上发表了几首小诗，只是短暂欣喜后，给他带来更多灾难。万万没想到，他就此被划为“右派分子”。因家庭出身的关系，吴钧陶在单位里总是“夹着尾巴做人”，谨小慎微，埋头工作。可这顶帽子也够他受的，让他病弱的身体，再加上沉重的思想负担，是“雪上加霜”啊！虽然因残疾，他少受些皮肉之苦，但关牛棚、去干校、下工厂战高温等，一样也没少。

即使在如此严酷的困境下，吴钧陶也没有放下手中的笔。他悄悄地写着译著，相信总有云开雾散的一天。新时期到来，他凭借在那些日子里创作的诗歌，出版了第一本诗集《剪影》，加入了中国作家协会。那年他已六十出头，自嘲是诗坛“花甲新秀”。诗集出版后，有一位不相识的年轻人想买此书，吴钧陶说喜欢就送你吧。年轻人回家跟父亲说了此事，老父觉得应该向吴钧陶表示道歉，并寄上邮资代书款，还附了一首小诗《孩子的爸爸向诗的爸爸致歉》。吴钧陶为此感动，一直记着这件小事。

之后，吴钧陶出版了《幻影》《人影》《心影》等五部诗集。又把过去中译英的《鲁迅诗歌选译》《杜甫诗新译》《唐诗三百首新译》《古诗英译七十五首》等，一一修改出版。《维莱特》《狄更生诗选》等英译中的译著，也先后问世。近五十年来，其创作和译著不断出版及再版。他以数年之功，主编了国内首部《马克·吐温十九卷集》，获得出版界最高奖项“中国图书奖”。尤其是所译《爱丽丝奇境历险记》《爱丽丝镜中历险记》，自九十年代初版后，先后有二十多家出版社出版，累计印数突破一千万册。要译好这部儿童题材的外国名著，并不容易。此两书的书名翻译，百年来没统一过，如女主人公名字叫“爱丽丝”，爱字又有“阿”“艾”两种译法，丝也有“思”“斯”两种译法。吴钧陶在翻译中，兼顾到语意和读音两个方面，又要让中国读者读着舒服。经反复比较，以其细致的译笔，让读者感受到女主人公具有的爱心和美丽。遇到有些难译的诗句、对白、俏皮话等，他尽量不作删改，保持原汁原味的原作风格。还配上英国著名插画家罗宾逊的插图，从普及本到精装本，再到图文并茂的双语本，是应有尽有。这部名著译的经典，不但儿童喜欢，也得到成年人的青睐。

一天，我在吴老家，把书架中所有版本的“爱丽丝”取出，铺满桌面，花花绿绿煞是好看。几十种同一书名的不同出版物，给吴钧陶带来不只是心血凝成的喜悦，还有陆续的稿费。一次，北京老友翻译家屠岸先生来上海，吴钧陶请沪上翻译界朋友草婴、方平、钱春琦、冯春等来欢聚，他的开场白说：不是我掏钱，是“爱丽丝”请客。大伙儿被他幽默而机智的话，逗得哈哈大笑。