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读书  

中国文化，博大精深。文化古迹，

遍布中华。从古道西风的塞北，到杏

花春雨的江南，到处是重楼飞阁、古塔

碑刻、轩榭廊坊、名人遗迹……丰厚的

文化遗产，吸引了世界的目光。今年4

月18日“国际古迹遗址日”，上海辞书

出版社历时3年打造的“古迹寻踪丛

书”面世。

古建筑和园林艺术家陈从周曾

说：“余治中国建筑史，初引以入胜者，

其唯《中国文化史迹》诸书，图文并茂，

考订精核，私淑焉，四十年来未能去

怀。”《中国文化史迹》是20世纪上半

叶出版的有关中国文化古迹的图片最

丰富、涉及史迹最多、解说最为详尽的

大型图录，颇得陈从周先生推崇。上

海辞书出版社通过建立数据库，从中选

取81处极具代表性的重要文化遗存，遴

选出文化遗迹状态较为完整的700余幅

珍贵照片以及反映地形地貌与建筑布局

的线描图。按佛像、碑刻、古塔和亭台楼

阁四大主题，重新梳理了年深月久的老

旧图照，编就了这套“古迹寻踪丛书”。

读者能够窥见这些穿越了千百年凝固的

建筑艺术和文化遗产。

“古迹寻踪丛书”从地理、历史、美学

等角度，用文化散文的笔法把读者带入

各个文物现场，讲述每一处古迹的来龙

去脉，解析其千百年来所经历的战争摧

残、风雨剥蚀、人为损坏、外人掠夺的沧

桑，描述现今的保存状况，介绍考古方面

的最新研究成果。每本书还颇具新意地

在正文内容之前介绍了每个主题的相关

文化常识。这套丛书兼具知识性、鉴赏

性、收藏性，是人人可读的文化读物。

千年遗存，百年变迁。“古迹寻踪丛

书”也是对“十三五”国家重点图书出版

规划项目、国家出版基金资助项目《中国

文化史迹》进一步开掘与利用，解决了因

原著卷帙浩繁、定价高而“养在深闺人未

识”的问题。丛书图文并茂，整体形象鲜

活清晰。《佛像：永恒的微笑》呈现一部相

互融合、一体多元的佛教造像史；《碑刻：

凝固的墨迹》解读古代碑刻的文学价值、

书法价值、历史价值、民间文化等内容，

这些凝固的墨迹也构成了一部中国书法

发展史；《古塔：耸立的骄傲》探究中国古

塔的建筑样式、文化价值以及古塔所浓

缩的历史人文等元素；《亭台楼阁：千姿

百态的俊美》全景展现精致典雅的亭台

楼阁、轩榭廊舫、殿观厅堂、坛馆斋桥，

并讲述其背后的故事。

我国拥有辉煌灿烂的文化遗产，是

世界遗产数量最多的国家之一。在追

求经济发展的大背景下，更需要共同守

护好祖国的文化遗产，讲好中国故事，

贡献中国智慧。“古迹寻踪丛书”从选题

策划到出版，具有前瞻性思考，在传承

中华优秀传统文化中自觉推进文化创

新，并努力打造老百姓喜闻乐见的文化

产品，让更多的人了解并重视我们的传

统文化遗产，让源远流长的中华文化发

扬光大。

《佛像：永恒的微笑》：精选云冈石
窟、龙门石窟、巩义石窟、天龙山石窟、

灵泉寺石窟、响堂山石窟、千佛崖、佛光

寺、杭州烟霞洞、正定隆兴寺、大同华严

寺、杭州飞来峰造像等最具代表性的古

迹，让读者领略佛像永恒的微笑。

《碑刻：凝固的墨迹》：精选禹碑、瘗
鹤铭残碑、刘碑、晋祠铭碑、圣教序碑、

岳麓山寺碑、景教碑、昌黎伯韩文公庙

碑、孔子行教像等极具代表性的碑刻。

从这些凝固的墨迹中，可以了解完整的

书法发展史。

《古塔：耸立的骄傲》：精选了嵩岳
寺塔、国清寺砖塔、兴教寺塔、大雁塔、

小雁塔、广惠寺花塔、少林寺塔林、虎丘

塔、应县木塔、开封铁塔、六榕寺花塔、

六和塔、居庸关过街塔等最具有代表性

的古塔，展示顶级营造的奇迹。

《亭台楼阁：千姿百态的俊美》：精
选岳阳楼、黄鹤楼、滕王阁、白云观、石

鼓书院、独乐寺观音阁、沧浪亭、放鹤

亭、天坛、晴川阁、天心阁、佛香阁、五亭

桥等具代表性的古迹，呈现一道独特的

人文景观、立体诗画。

《独坐》是表演艺术家奚

美娟女士的第一部散文集。

我有点惊讶她到现在才出第

一本书，但也觉得这样很

好。这位平素静谧悠然的

人，几十年的成长经历和演

艺生涯，几十年的阅读、阅

人、阅世；观影、观剧、游历和

沉思，或显或隐，都在这本书

里。这样的书，自然有分量。

因为经常读到奚美娟老

师落落大方的文字，也有机

会当面听她谈表演和文学，

所以我对她文字的火候毫不惊讶，

但依然被她信手拈来的那些带专业

特点的表达所吸引：台词状态，收放

自如，心理逻辑，滋养物，触发点，老

派的职业精神和规矩，电影的世界

性，“戏保人”，没有浪费的镜头，眼

神能接住，等等。

我注意到，在她的笔下，有些字

眼的出现是特别高频的。出现最多

的是：专业。其次是：职业演员。

“我认为王（玉梅）老师塑造艺

术人物的标准只有一个，那就是专

业标准。”

“……这是一位职业演员的专

业精神。我所说的专业精神，实际

上就是一种专业素养。”

“但这男中音磁性响亮的声音

那么专业且具有美感，一下子把我

们惊醒了。……这个家庭剧团不是

草台班子，而会呈现一场极为专业

的演出。”

“我们的剧组是一支很专业的团

队。”

“这其中，职业演员的专业精神

是贯穿在整个创作过程中的。”

“对于培养职业演员，如果不谈

专业性，就等于在心中不设高度。”

她不断地强调着表演的专业

性，说明在她心中，演员这个职业，

是多么神圣；艺术创作者的专业精

神和创作本身的专业规律，是多么

重要。由此我明白了：这么多年，她

能够坚持探索、精进不已，是有源头

的；她的艺术生命如同被时间祝福

的花一样始终绽放，是有道理的。

她的笔下还经常出现“我想”“我常常想”——“我想，在

国外游历，有时候面对大自然，会觉得人很渺小，但有时候，

面对一个个体的人，在他身上折射传递出的信息，又会觉得

人强大有力。”“我想，这其中，只有一个硬道理，就是：继承

发展与创新的关系。”“我常常想，世界上最难的事情之一，

就是人与人之间的相知……”“我想，这样的艺术创作关注

点的分布，正反映了一个成熟的文化环境，也是市场化经济

的需要和人文价值坚守之间长期博弈后取得的平衡结构。”

不禁感慨：她真是一直在思考。尤其对表演艺术、对文

化传承、对人文环境，她几乎是随时随地在省察，在深思，在

参悟。如同她很早就有的阅读习惯，思考也是她的重要习

惯。阅读和思考，正是她“独坐”的内容，安静而丰饶的“独

坐”，造就了一个饱满的内心小宇宙，造就了这样一位表演

艺术家。

对一本书，大家通常会注意它写得怎么样，但其实，

在下笔之初，写什么，不写什么，也是很重要的。《独坐》写

意而自如地写了那么多艺术家、作家：黄佐临、周小燕、吴

贻弓、张瑞芳、秦怡、张洁、李敖，甚至写到了小津安二郎

与是枝裕和……这足够吸引读者的目光。而我，作为写

作者，却注意到了作者的“不写之写”，或者说，我在《独

坐》的空白处有了一些发现。比如，作者一点都没有沾染

演艺界“事故多发”的自得和自恋，相反，可以说在行文中

她完美避过了所有可以“秀”自己的地方。在整本书里，

既看不到观众对她的热烈赞美，也看不到她各种获奖、领

奖的高光亮相。甚至她写到参加《花样姐姐》拍摄到了西

西里，要在意大利贵族府邸拍摄一场舞会，大家在服装租

赁公司挑选欧洲宫廷礼服，而她最终还是穿了自己从上

海带去的大红对襟中装，为什么？因为所有礼服，“没有

合适我的体形的”。我想了一下，应该是她的身材太纤瘦

了，欧洲人常见的尺寸对她而言都太宽大了。作为一个演

员，长期保持身材可以说是一项成就，而她，还是连一个字

都不肯夸一下自己。

如果你和我一样安静地、仔细地读完《独坐》，想必你也

会在书里看到这样一个“大女主”形象：她温婉、谦逊，轻声

细语，分寸感极强，她是雅致脱俗的；但在内里，她有自己的

主见和定力，因专业水准而自信，她有一种行业高手的强大

和从容。更难得的是，她微笑着与时间成了好朋友，始终有

足够的好奇心和探究自觉，始终追寻着艺术的理想境界，她

步履不停而身姿轻盈，像一阵五月里的微风。

初识扬之水，是从2011年刊行的

《〈读书〉十年》开始，惊叹于她身处20

世纪八九十年代《读书》编辑部，记录下

社会重大转折下的名流掌故，隽人隽

语，实在是有心用心；再读2018年广西

师范大学出版社刊行的《定名与相知：

博物馆参观记》，体验到她如何引领读

者走进各大博物馆文物的“繁华”世

界。再后来，又看到《定名与相知：博物

馆参观记 · 二编》，由她穿越历史迷雾，

在国家博物馆、辽宁博物馆新馆、南

京市博物总馆、黄岩博

物馆、广元市博物馆等

为读者一一细读“杂项”

文物、北宋卤簿钟、南宋

张同之夫妇墓出土器

物、川南宋墓石刻、吐蕃

金银器等，实在是蔚为大观。

在杂项文物里的“竹木牙角器”一

节里，扬之水将文学传奇与文物视角相

结合，细述竹雕五鬼闹判香筒背后的刘

璋所作小说《斩鬼传》第七回情节，指出

香筒图案上五鬼作乱略有不同：树杈上

的撩乔鬼正打算点炮仗，而非小说里描

绘的“将纱帽夹的去了”；轻薄鬼站在树

梢上捂着耳朵，而非小说中所说“盗了

笏板”，钟馗斩鬼之说最早现于晋代《太

上洞渊神咒经》，至沈括《梦溪笔谈 · 续

笔谈》时，情节丰富完整，《金瓶梅词话》

第78回说到正月元旦里“袖香桶儿，戴

闹蛾儿”，但在刻意分判雅俗的文人眼

里，以钟馗故事为饰，当算作俗器。

在“一物，一诗，一幅画：浙江故事

的细节阅读”一章中，扬之水对元代画

家刘贯道所作《消夏图》等的解读，彰显

了其“物中看画”的方法论：以实物、文

献、图像的相互参照为基础，管窥器物

之名称、功能等。《消夏图》将主角立于

闲适之境，颇有宋院画的“体物精微、造

型准确”之风，尽管画面过“满”少留白，

但集“古法”于笔底，实则蕴含对写实传

统的持守。尤其是荷叶盖罐前方为一

具辟雍砚，旁有书卷包裹在竹书帙里，

为书事所用，在宋朝时已不多见。方案

之侧一个三弯腿带束腰的四足小几上

所置冰盘，展现出宋元时代的奢华之

雅。另外，画中的小冠、乌纱、心衣、道

袍甚至微露于衣下的系腰之绦，也以“士

人唱赞的野服写其精神”，透露出士人之

潇洒。

扬之水的《定名与相知：博物馆参

观记 · 二编》延续了上部书即《定名与相

知：博物馆参观记》的风格，以“物”解

“文”，以“文”悟“心”，建构了囊括文学、

历史、考古等学科话语的新的叙事世

界，透过文物的外观、用途、年代等考证

训诂，探求其在文艺作品语境下的地位

价值，让读者诸君切身体会其背后的氤

氲往事，值得阅读！
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“古迹寻踪丛书”：
跨越千年，宛若初见

◆ 朱志凌

以“物”解“文”，以“文”悟“心”
——评扬之水《博物馆参观记 ·二编》

◆ 安 俊

方寸藏大美，须臾纳乾
坤。亭台楼阁，千姿百态，美
不胜收。岁月更迭，沧桑千
年。古塔，直面风起云涌，一
座古塔，就是一则传奇。解读
一块古碑，就可以解开一段远
古的密码……在6月10日我
国“文化和自然遗产日”到来
之际，本刊向读者推介“古迹
寻踪丛书”，一起进入古迹现
场，探寻历史幽微，倾听中国
故事，领略灿烂文明，开始美
的巡礼。

◆

潘
向
黎

时下，去博物馆已成为人们重
要的文化生活方式。名物学研究
专家扬之水赴各地博物馆观展，带
领读者走近器物之繁华光影。物
的美、时间的印痕、历史的片段、生
活的诗意，跃然纸上。 ——编者


