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美 食

有三件特别小的事情，我一直记在心里。
我10岁那年，四月里，与母亲从田里回来。走在

田埂上，田埂不到一尺的宽度，田埂南面是垄沟，垄沟
有一米多宽；北面是河流，河流有十几米的宽度。走在
路上，向南看是稻秧，青翠一大片；向北看是河水，河水
绿莹莹。我走在前面，母亲走在后面。不多时，看见前
面有一位老人，颤颤巍巍地朝我们走来。母亲看了看我
说，你跳过去吧。说完，母亲自己先跳了过去，我犹豫了
一下说，我跳不过的。母亲却说，跳了才知道。我看看
母亲，母亲慈祥的眼光充满期待，跳了，我没有跳过，却
跳进了垄沟，垄沟里的污泥溅了我一身。我哭了，跌跌
撞撞地爬，母亲用她的手把我拽了上来，然后拧掉我身
上的泥水。对我说，你是男人家，不许哭。
我说筑路人不好，把路筑得太窄了。母亲说，别瞎说，

路窄了稻田就宽了，稻田宽了，好多种一行秧，你懂吗？我
摇头表示不懂。母亲说，大家有饭吃。此后的我，开始学
会让路，给所有人让路，把让路当作了一种开心与幸福。
让路懂了，让其他呢？还是不懂。
春季快到了，村上必然车河分鱼。几天几夜过去

了，河车好了，要分鱼了。仓库场的水泥地上，一堆堆
的鱼儿，活蹦乱跳，不时地跳出圈儿。大人们捉住鱼后
又重新放到鱼堆。不多时，很多的鱼堆后面都站着一
个人，意思是等待村上干部发令后，就可以拿地上的鱼
堆了。我看见只有三四个鱼堆后面没有人。我急了，
问母亲，我们为什么不去站队呢？母亲说不急。后来
几乎所有的鱼堆后面都站满了。我不是急了，我是怕
了，怕自己分不到鱼了。母亲说别急，大家都有的。我
开始怨母亲，这样下去，我们分不到鱼了，即使分到也
都是不好的鱼。母亲说，那你去站吧。我问母亲，我站
到哪儿去。母亲说，站到别人不站的地方去。我去了，
一步三回头，母亲用手背朝外推着：去吧。
水泥场地上的鱼堆，看上去一样的，但其实是两样

的，比如鱼的种类，个头的大小，活跃程度。但母亲说
一句话，我就站到了没有人站的鱼堆后面，我发现不少
人望着我，像是有人在笑我傻。但母亲信任的眼光告
诉我，我不笨的。拿回了鱼。母亲说，河里的鱼，其实
都是一样的味道。
我想想也是，就觉得母亲的说法是对的，我的做法

也是不错的。
但我还是会不假思索，毛毛糙糙做事的。
有一次，和母亲回家，离开场地十几米的地方，母

亲隐约看见家里的门开着，似乎有人影从客堂门里窜
出来，这个人影母亲是看清楚的。母亲一把拉住我，并
轻声对我说，停下。我问母亲什么事情？母亲说，没
事，别说话。然后母亲帮我转过身去，我转过去又转过
来，母亲再次帮我转身，并按住我的肩头，让我动弹不
得。大概是过了几十秒钟，母亲的手松了，我转过身，
问母亲是啥人？母亲说，没有人，是自己眼睛花了，看
错了。母亲揉揉眼睛，说现在回家。但我感觉母亲是
有意不点破，我认为家里刚才有贼进来了，应该抓住
的。母亲说，哪有什么贼？到家后，母亲点上油灯，让
我做作业，自己却去灶后烧水，家里与往常一样平静。
这事情过去了几十年，直到今天母亲还坚持说那

晚她是头一晕，眼一花，但我始终不相信，我估计母亲
是要保护邻居的脸面，毕竟，那时候每个人的家里都很
困难，能照顾则照顾。
就这样，童年时，我们的精神被熏陶得相当无私，

母亲起了关键性作用。

高明昌你跳过去

路上巧遇小学同学老
郝，他叫了明人几声，明人
才依稀从他稀疏花白的头
发、多皱而塌陷的两颊上
认出这个当年绰号为“小
耗子”的老同学来。明人
倒是纳闷，都四十多年不
见了，这“小耗子”怎
么就立马认出自己
了呢？老郝说，我们
不是同在童心群
吗？上次不是每人
都上传了近照了嘛。
明 人 想 起 来

了，是在海外定居
的一位老同学先发
了自己的近照，蓝
老师便也发了自己
的，当年魅力四射
的姑娘，现在白发
苍苍，但精神依然
矍铄。屈指算来，
她已八十有余。明人也
遵嘱发了自己的一张相
片。蓝老师逐一点评，说
你们当年读书时的模样，
我记得一清二楚，看你们
都很精神，很健康，我真
为你们高兴。
这个童心群，是一位

女生发起的。她说她已退
休，在街道做志愿者，很想
念小学时的老师和同学
们，便费了一番功夫，将好
多年未见也无联系的同学
拉在群里，特别是蓝老师
也热情加入了，童心群每
天都挺活跃。
明人因眼力不济，又

觉微信内容烦乱无聊，对
微信朋友圈几无关注。
但这个群，被他置顶聊
天，他偶尔发一些发表的
文学作品，总是得到蓝老

师和各位同学的点赞鼓
励。明人想起念小学那
会儿，蓝老师是班主任，
并任语文老师。《闪闪的
红星》一书出版，蓝老师
给大家朗读，声情并茂，
字正腔圆，令明人至今难

忘。后来，区少年
宫分给学校一位小
故事员培训的名
额，蓝老师推荐了
爱好读书的明人。
明人感念于此，还
将一篇刚发表的小
说《微光》推送到了
群里，还特意加注
道：“是蓝老师，当
年给了我文学的微
光，我深深感恩。”
蓝 老 师 回 复

道：“谢谢明人的分
享。功夫不负有心

人，是你那锲而不舍的精
神，才获得今天的硕果。
给你一个大大的赞！”
这也引起了同学们的

共鸣。
老郝这时说道，你不

知道吧，虽然我不太发微
信露脸，但我每天
都在看童心群。
明 人 点 了 点

头，心想，自己不也
一样吗？
这几年来，蓝

老师早晚都会在群里发一
句问候和祝福的话，总有
同学积极响应，亲切回复，
共祝健康快乐。
在海外定居的一位同

学全家中招，提前感染了
新冠，蓝老师第一个关心
嘱咐他保重身体。有一位
老同学热衷于公益，有一

阵子受了点委屈，又是蓝
老师最先微信开导她，说
她做善事，做好事，好人必
有好报。
老缪说，我有一阵子

很消沉，但我坚持每天读
蓝老师的微信。你看她多
乐观呀，她都八十多了，身
体有病，出行也不便，据
说，她的老伴几年前也走

了。她还是那么开
朗。“你也该写点什
么，代我们谢谢蓝
老师。”
“有蓝老师每

天的祝福，我们仿
佛还在童年里行步。祝愿
各位老同学童心犹在，祝
愿蓝老师青春永驻。”
那天早晨，明人在童

心群发出了这条信息，同
时在心里念叨：“谢谢您，
蓝老师每天的祝福。有您
的祝福，日子就是美丽
的。”
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石榴红 （剪纸） 孙 平

新踩出来的道肯定是条捷径。人都
喜欢走捷径。
捷径与一般路径相比，起点与终点

是一样的，只是过程不一样。
愚公移山，就是想整出一条捷径来，

进出不用再爬山。
走捷径为的就是省时间省体

力。在南方，方田太绕，因而收割
完的地里马上会踏出一条条所
谓的近路；在东北，封冻后的江
面即成为更高效、更快捷、更优质
的路径。
遵通衢之大道兮，求捷径欲从

谁？
遵循康庄大道才是正路，若寻

邪僻小路将跟谁做伴?

走捷径的另一层意思是不循
常规，绕开某些环节达到目的。古
人云：“天道忌巧。”这种捷径快是快的，
往往走不稳、走不远，说不定通向的还是
绝境。所以说，努力才是硬道理。
恢复高考时，比我大的老三届学长

们稍作复习就能上阵，比我小的有了初
中基础，也能应付难度不算大的试题。
我这个六九届毕业生就不行了，说白了
就是个小学生，试卷在手，两眼一
抹黑，小学生考大学，是不是捷
径？特殊年代曾有过的做法。我
没着道，修行远远不够。
于是规规矩矩上夜校，读了

初中读高中，然后再参加全国统考，这才
跨入大学课堂。我毫无怨气，基础课反
复读了那么多次，不白读，有些知识夯得
比走捷径者实。曾国藩考秀才足足考了
九年，相比之下，我提前了好多年。
西游记的取经路线为何不走西南捷

径，偏偏从大西北绕了一大圈才到达西

天雷音寺。后人分析，走西南虽是捷径，
但要翻越喜马拉雅山脉。悟空脚一蹬就
能过去，悟能、悟净也没有问题，问题是
玄奘没那本事，所以不得不绕圈，多行了
万里。绕那么远的道，说明取经之艰辛，
也因此有了更多的故事。

婚介让众多婚姻走了捷径，但
半路散伙的概率也比较高。相反，
历经挫折终成眷属的婚姻通常都
能相守到老。
不是所有的捷径都走不得。

早些年，见儿子大学毕业后找工作
异常艰难，应聘了不知多少家，连
他自己都说自己面试成“面霸”，
就说把厂子交给他，让他去管。
儿子说，交给他，就把厂卖了。捷
径不要，偏要自己创业，绕是绕了
不少路，而今靠自身修成了詹

总。自己闯出来的路走起来的感觉不
一样——踏实。
曾国藩在给儿子的一封家书中曾写

道：余于凡事皆用困知勉行工夫，尔不可
求名太骤，求效太捷也。熬过此关，便可
少进。再进再困，再熬再奋，自有亨通精
进之日。

不急躁不求捷径，小火慢炖，
将事情做到极致——这是对儿子
的教诲，也是这位晚清名臣的人
生。
前几年去山西旅游，在太行

山上听导游说：那是王屋山。此山不
是被愚公移走了吗……我没去质疑，
励志故事，何必当真。培根曾说，人生
如同道路，最近的捷径通常是最坏的
路。走过弯路的人定会理解。没尝试
过的最好引以为戒，不要被捷径所迷
惑为好。
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在江南众多水产鱼鲜中，黄
鳝是个异数，似鱼而非鱼，不是
鱼却又像鱼，有些地方索性把它
唤作“长鱼”，也对，形态和肉质
都像鱼而胜于鱼，在百姓餐桌上
实在是一道难得的美味。
黄鳝的美在于它肉质的鲜

洁、不柴不腴、恰到好处，虽然有
点泥土腥味，但只要烹饪得当，
可以悉数排除，在家常珍馐中绝
对是排在前列的。尤其是立夏
至小暑时节，此物发育得最可人
意，多且价廉，与同样发育得丰
满的籽虾并列可谓“水珍双
绝”。这时节，寻常百姓的餐桌
上一红一黄（红的籽虾，黄的黄
鳝）对峙称雄，其余荤素皆俯首
称臣矣。民间俗语有云：“小暑
黄鳝赛人参”，是时食黄鳝真的
大补，于是乎江南人家都会变着
花样烹调黄鳝，让暑热损耗的元
气得到些许的补充。
黄鳝最喜欢栖息的地方应

是江南广袤的水田，因而捕捉黄
鳝是水乡农民一大副业。有意

思的是，捕捉
此物比捕

捉鱼虾便利得多，只需在水田里
预先摆放下黄鳝笼子即可，黄鳝
哪识得这种进得去出不来的机
关，一入此笼即束手就擒，因而
一个农民预先摆下数只或数十
只笼子，定时收取即可。为防黄
鳝惰性致死，有经验的农民会在
黄鳝篓子里投放几尾泥鳅，小泥
鳅不停搅动，黄
鳝想懒惰也难。
烹调黄鳝，

比较简易的是蒜
子鳝筒，红烧清
蒸皆可。是时新大蒜应市，市场
上成堆出售，正好用来搭配着烹
调经典佳肴。遐想着自然和人世
总是紧密配合，如黄鳝和大蒜同
时登场即是例证，还有重阳时的
河蟹与新姜同时亮相，霜降后的
青菜与新米也总是达成默契……
烹调蒜子鳝筒时也可投放些鲜肉
或咸肉，投鲜肉红烧，放咸肉清
蒸，清蒸时再投放一把螺蛳，真可
谓“三鲜”合一，鲜上加鲜哩。
有人不喜好将黄鳝切成鳝

筒，如我母亲生前就忌此物，觉
得形如蛇段，有些害怕，那么不

妨将黄鳝加工成鳝片或鳝丝，前
者活开片，后者开水烫后划丝。
其实从前考究的还有专吃鳝背
的，鳝肚的口感差些，在有档次
的饭店是不上台面的。现在都
不讲究了，鳝背鳝肚一锅炒，谓
之炒鳝片。通常加些茭白或菜
椒，色彩搭配耀眼，增进食欲呢。

其实相对于
鳝片，江南人更
钟情于鳝丝，用
鳝丝炒一道响油
鳝 糊 ，斯 为 高

招。因为这道响油鳝糊是上得
了高档宴席的，与炒虾仁等量齐
观。响油鳝糊这道名肴的要点
是响油，端上宴席时盘子里仍
“滋滋”作响，葱姜蒜茸和着鳝香
胡椒香扑鼻而来。原来鳝糊炒
好后要面上铺满葱姜蒜末，用滚
烫的油浇下，那才算大功告成。
这一盘炒鳝糊啜酒下饭俱宜，倘
若下碗面，做个浇头也极美妙。
我自家做这一道菜必分两吃，先
啜酒过饭，余下的就隔餐做面浇
头，将其吃出个“本钱”。
黄鳝菜肴的极致吃法是脆

鳝。一
般居家不
会去鼓捣这道功夫菜的，在江南
尤其在无锡，有没有脆鳝，是衡量
酒宴高档与否的一大标准。当你
走进宴会厅，看到宴席上团团围
着的冷菜中突兀一座“宝塔”高
耸，那“宝塔”就是脆鳝。那脆鳝
真是显眼讨喜，互相搭配着架起
了一座油黑亮亮的“宝塔”，上面
点缀着嫩黄的姜丝，很是中看，傲
视席间。那充分显示了酒宴的档
次，取而食之，松脆适口，但真正
的黄鳝的鲜味却消弭了许多，有
人会感到是不是嚼了炭棒？就算
味同嚼炭，也是一种不错的体验，
乃知人的饮食体验是需要多种多
样的。
与无锡咫尺之距的苏州，是

没有脆鳝这道功夫菜的，有的只
是脆鳝的姐妹篇——爆鳝。将鳝
丝油炸到恰宜，再用卤汁细调，这
鳝丝就变得入味适口，是爆鱼的
递进版，倘用作面浇头，这面是高
出一筹的，倘用鳝卤拌面，叫做鳝
卤拌。江南人引用做人糊里糊涂
不负责任就讥之为“鳝卤拌”。

吴翼民

善哉黄鳝

一到夏天我精神头特别足，可以雨中拍新荷绽放，
屋檐下啃大块西瓜，大排档拉友喝冰镇啤酒，尤其喜欢
看单位东大门外两棵不动声色的参天大树。
它俩潇洒苍劲，就是天冒火，仍像哨兵似的挺立

着。在我眼里，这是两棵最美的树，枝叶一簇堆着一
簇，不留一点儿的缝隙。这是什么树？我问了很多人，
不得其名。心中始终放不下，有一天战友相邀共游天
目山，原始森林中处处见到相同的身影，才知道它叫朴
树。其为落叶乔木，树干可达五六层楼高，南方多见，
喜立于路畔溪边。形象虽平凡朴实，却使人领略到自
然的力量。
日常上下班进出大门，从它俩身边走过，我总会看

几眼，有时停下脚步，拍几张照片。春天，它碧绿的新
叶在微风中絮语。深秋，叶子随风而落，像金黄的蝴蝶
在天空中飞舞。冬日，朴树掉光了叶子，依然立于严寒
之中。
来来往往十多年，光阴似箭，从军营到政府大

院，一步之遥，一日之变，人生从此拐了个大弯……
在这里，学习更加自觉，对社会有了比较全面的了解，
看人看事认识更深刻，交了一些知心朋友，人生多了不
少快乐。
一年四季，朴树总在我的视线中，这么多年早

晚看见它们，偶尔会觉得有说不清的寂寞。人也会
有寂寞。工作中碰上一些无厘头的事，心情会低
落。这是人在人群中的一种寂寞。要抵挡寂寞的侵
扰，需要一种心力相抗衡——比如回忆一下往事，梳
理一下思想，观赏大自然……做想做的事，见想见
的人。
今年“五一”回家乡盐城，给大姐过80岁生日，触

景生情。年轻时，大姐是南京电子管厂的一名工人，
响应号召到农村大有作为，以自己的一生唱了“一支
难忘的歌”。如今大姐已享女儿及孙辈福，在城区中
心的品质小区生活，无忧无虑，这让我们做弟妹的也
放下了心。
我们上世纪六十年代前出生的人喜欢参军，我上

小学时的人生目标就是扛枪卫国，直到今天我也不后
悔青春的追求和付出。以至于如今还延续着一个习
惯，总是给自己设置大大小小的目标，读一本书，写一
篇文章，或者一次旅游，我都把它诗意化，带着一种期
待，怀着一种激情，兴致勃勃地投入进去，以获得生活
美妙的感觉。
火热的夏天，是我人生伊始之季。我喜欢全身心

地投入生命，激发生命达到酣畅淋漓的状态，就像朴树
一样在大地上留下真实的身影……

管苏清

不动声色的朴树


