

对他人说话,有时一本正经,庄重认真地说;有时大声嚷嚷,疾言厉色地说;而嘻嘻哈哈,谑笑科诨,说些“戏话”,也是人际交往中该有的一种说话方式。对此有所领悟的,是我那年一次乘坐长途汽车的遭遇。

在外地出差办办事,坐车回旅馆,座位在最后一排,邻座是个中年男子,车行一路,烟抽一路,当时并无禁烟车,车厢狭小,背后又是密封的玻璃窗,烟雾缭绕,空气浑浊。后来我实在憋不住了,瞪眼怒怼:“能不能别抽了,这烟太呛人了!”岂料他反唇相讥,尽管后来车厢里的人也在指责、规劝,他仍然无动于衷。回到住处,同伴听了,说了他曾经在一部电影里看到一个桥段:火车里有人不断点烟,旁边对烟过敏的男主角伸手拿了他的烟,笑嘻嘻地说道:我知道老哥抽的不是烟,是寂寞……没有争吵,没有翻脸,最后两人竟然相谈甚欢。

心理学有个“南风效应”,路上的行人为了抵御寒冷刺骨的北风侵袭,会把大衣裹得紧紧的,而当南风徐徐吹拂,风和日丽,行人觉得很暖和,开始解开纽扣,继而脱掉大衣。推己及人,换位思考,要人家敞露胸怀,你必须设身处地,春风化雨,即便是规劝、阻拦,也不会横眉怒目,甚至不会义正词严。

我朋友卫城的老妻一度信奉“吃啥补啥”,喜欢动物内脏,医生很严肃地对她说,动物内脏脂肪类含量高,特别是胆固醇含量高,摄入过多可能出现高血脂症,尤其是高胆固醇血症,容易引起高血压、脂肪肝、糖尿病等慢性病。老妻却不听,卫城也不阻拦,反而给老妻提供了“古已有之”的佐证。唐代诗人张籍是杜甫的狂热粉丝,为了能写出和偶像一样的好诗,他将杜甫的诗卷烧成灰烬,然后加上蜂蜜,就像喝补药一样,每天喝一盅,坚信“喝下杜甫的诗,会让我改换成诗人的肝肠”。张籍后来成为新乐府运动的倡导者,在诗坛成绩斐然,这不也是得益于“吃啥补啥”?老妻看着卫城笑眯眯地叙说,沉默不语,若有所思。

劝导说服别人可以笑语盈盈、调侃打趣,自己遭遇他人的无礼无理的敦促、侵逼,不想委屈自己,也不想毁冠裂裳,同样用得着戏言谑语。宋人的《墨客挥犀》记载了一则故事,当时有权势的人喜欢离媚,即在金榜的科举士子中选择女婿。但这种乘龙快婿,不是所有人都心甘情愿的,只是迫于权贵豪门的威逼,不得不从。有一位新科少年,样貌英俊,气度不凡,被当地一位权贵看中,数十位仆人欲将其带回府。少年也不推辞,欣然前往,到了权贵家门前,看热闹的已是里三层外三层。门内走出身穿金紫衣服的官员,见少年俊朗,喜笑颜开地说:“老夫有个独生女,样子不算丑,欲与君结为良缘,不知意下如何?”少年连忙弯腰道谢:“我一介寒门,能攀上贵亲三生有幸,待小生回家,与妻子商量一番如何?”众人

哄笑而散。

前些日子校友聚会,有位同学是书法爱好者,他照例带了笔墨纸砚,当众掬管操觚,表演一番,然后分送给大家。开始一两次同学们都欢喜收下,说些恭维感谢的话,但每逢相聚写书法,有了一张又一张的“淡泊明志”“厚德载物”“宁静致远”……就是让一己的爱好强加于人了,同学们由厌倦而厌烦。那天看他在餐桌上摊开了宣纸,我走过去笑嘻嘻地对他说:“今天给我写一张‘杜甫能动’吧?”很多知道这个“梗”的同学哈哈大笑。有一幅书法作品,书法家采用繁体行楷书写了“勤能补拙”四字,因为这幅作品的连笔顺畅,每个字的偏旁被省去了一些,让人产生了误解,有的居然从左往右将其读成“杜甫能动”,由此闹出了笑话。大家七嘴八舌,从“缺乏欣赏力”“辨识度不高”“连累了杜甫老先生”,扯到书法的阳春白雪和信笔涂鸦,写书法的同学不知如何下笔,讪讪地收起宣纸,“今天不写了”。

心理学大师弗洛伊德有一句精辟的名言:“没有所谓玩笑,所有的玩笑都有认真的成分。”置身不同场合,遭遇不同事情,需要灵活地变换自己的交流口吻、说话语态。军中无戏言,日常有戏活。可对他来说戏活,便是在碰到非原则性问题时,在无伤大雅的生活的细枝末节处,接受并化解彼此的齟齬和冲突,哄哄逗乐,曲径通幽,会事半功倍地提升沟通效率,也是一种圆融自洽的情商。南风轻拂可入天,生活中放下不苟言笑、咄咄逼人的架势,躲开短兵相接,唇枪舌剑的锋芒,严词戏言,厉言戏说,妙语解颐,温颜嬉笑,这是值得我们认真仿学的一种“玩笑”。

午休时间,按照习惯,我必到周边的马路上踏春一番。

隔着大连路我远远望见对面的飞虹路上的树开出了紫红色的花,在一片翠绿中格外打眼,隐隐认出那是苦楝树的花。

皖西故乡的房前屋后都有苦楝树挺立,来到上海后也在沪郊的城中村偶尔邂逅过,但市中心遇见苦楝树却是第一

飞虹路上苦楝花开

刘千荣

不就是四季常青的香樟树,偶尔看到过柳树或其他树木便会感到很新鲜。没想到这一段飞虹路两边都是苦楝树。

苦楝花说不上娇艳,看上去朴实笨拙,不过扑鼻的花香确实让人心旷神怡。我知道随着盛夏来临,苦楝树叶将变得更加浓绿,苦楝花凋谢会结出成串的圆圆果实,虽不能食用,却是童年时打弹弓使用的天然弹珠。

老实说香樟确实是适合马路林荫道的树种,高大常绿。但如果上海的马路两旁都是香樟与梧桐却不免单调,栽种一部分苦楝树或是其他类别的树作为点缀,能让城市马路的绿荫更为丰富。

城市道路的绿化如是,文学艺术、哲学思想等也应这样,一花开放不是春,万紫千红才是多彩的大千世界。

地区文化遗产保护杰出项目奖。

待渡亭今已渺

迹地假在街中火墙下,古代这里却是迎来送往、小憩避雨等待摆渡的场所。八卦皇帝乾隆皇帝也曾经在此待过,大臣们怕他寂寞无聊,备下渔具让其钓鱼消遣。那天乾隆皇帝的运气好得出奇,鱼儿频频咬钩,锦鲤金鳊竞相献媚,乾隆爷自然是十分开心。原来手下人暗中有在水布下一张大网,网里放了一大群鱼。但这个说法不太可信。网口没在水下,鱼儿肯定跑了;高于水面,乾隆焉能不察。

渡口兴旺时的镇江,无尽繁华。喜欢在客船上观察晚上的“潮落夜江斜月”金陵渡(西津渡唐时叫金陵渡)和江面星火两三点的张祐,所绘的画面常常冷月凄清,让人觉得风凄雨苦想添衣衫。而同样写这里的王安石则不同,他人在江面客船上,回头一望是春山的样子,更让我着迷:京口瓜洲一水间,钟山只隔数重山。春风又绿江南岸,明月何时照我还。

渐离西津渡,前面是瓜州,那种怅而不懈,心中有未来的样子,不正是我们的生活吗?

把自己的心境、文境、性境全部融入修筑之中,使此园声名远扬,文人墨客、商贾达官慕名造访,以致门槛都被踩坏,年年都要更换。

可见随园美景多么令人羡慕。不过,了解随园建设发展过程,了解袁枚的处世之道,我不仅仅羡慕于此园的美和景。

袁枚辞官时,有积蓄3600两银子,购买此园,花了300两,可修筑建设、配套器物,花费巨大,他的那点积蓄,不到两年就全部用光了。钱从何来?他没有因为是县太爷

随园令人羨

洪 水

而巧取豪夺,全凭自己善于经营的头脑和不辞辛劳的双手。他将随园的田地、山林、池塘租给十三户人家,收取租金;他利用自己的诗名,卖文所得颇丰;他自己写书、印书、销书,收入不少;他绉帐授徒,教授子弟,收入可观;他把随园的所有围墙全部拆除,告诉社会:“放鹤去寻三岛客,任人来看四时花”,大搞现今如今的“乡村游”“农家乐”。同时,随着随园声名鹊起,他办起了“特色餐饮”,从食材采办加工到烹调装盘乃至菜品用器等,都作深入研究,写了厚厚一本《随园食单》,做出了名闻天下的菜肴,使随园成了文人雅士赏花观灯、饮酒赋诗的绝佳场所。更让人感慨的是,袁枚县令不当,回家当老百姓,同样造福社会,同样干得风生水起,同样令世人刮目敬佩。相比之下,有的人走上仕途,除了会做官,

端午时分,市面上的粽子越来越花里胡哨,风味也不相同,可我最喜欢的还是妈妈从前最擅长裹的常州“小脚粽”。

小时候,临近端午节的那几日,妈妈一刻都停不下来,忙着挑选青绿较宽的粽叶,忙着把放粽叶的大木盆洗刷干净,忙着把洗干净的粽叶用清水煮一下再捞出来浸泡在凉水里,还要忙着淘米、忙着去菜市场买夹精夹肥的五花肉和咸蛋黄。分别拌料后,一个上午总算是忙停当了。妈妈随便扒拉几口饭后,就开始在客堂间裹起了粽子。

只见妈妈从木盆里拿起三张粽叶弄成尖漏斗状,先放些米,再放上事先切好的肉块或红枣,然后再加一勺米封住后,用右手把粽叶覆盖住,顺势从左绕到右上面,再转到粽子的侧面上,再垫一张粽叶绕上一圈,这时看到妈妈把一根铜针戳进已裹好的粽子当中,再手拿粽叶须穿进针眼里,当针拔出来时,小脚粽就大功告成了。妈妈真是心灵手巧,一会儿工夫,一大锅粽子就包好了,此时,满脸通红流着汗水的妈妈,在被射进客堂间里的阳光映衬下越发好看!不一会儿,耳边就听见了大锅里煮粽子的“咕噜、咕噜”声啦,那几日晚上,我们都是闻着粽香味进入梦乡的……

那时,家里一锅煮熟的粽子,妈妈都是先送给左邻右舍的孤老太太、对门的公公、楼下的汪家伯伯和华家阿姨等邻居,第二锅是让小阿哥送给他们的部队战友。妈妈说:平时邻居都很照顾帮助我们,要谢谢他们!妈妈的心意我们都懂。端午节的前后几天里,我们尝着不同味道的粽子,白米粽、赤豆粽、豆瓣粽、豆沙粽、红枣粽,还有鲜肉粽和蛋黄粽……

尽管妈妈已有25年不在我们身边了,可我清晰地记得妈妈教我包粽子时对我说过的话。妈妈说:“这小脚粽的特点呢,一是粽叶要干净,二是放米要利索,裹粽叶时要紧实,针要戳在粽子的中间不偏不倚,这样的粽子在锅里百煮不烂,吃起来才有嚼劲。”是呀,我猛然醒悟。端者,端正,人是天地之心,五行之端。午者,正中。“一纵一横为午”,纵横交错才正中。这就好比做人,自身要干净端正,遇事要收放自如,松弛有度,论事不偏不倚,中规中矩。如此这般,才能从容自若,积极乐观地体验感受不同的人生。

学着独自裹常州小脚粽是我一直以来的一个心愿。去年我从寻觅包粽子的针开始,挑选粽叶、清洗、煮粽叶、到包粽子、煮粽子等,第一次独立完成小脚粽的操作流程,也体验了妈妈裹粽子的快乐心情。能与妈妈同频共振,真的非常兴奋!其实,白米粽不仅紧实有嚼劲,而且入嘴后满口淡淡的粽叶清香,还能从中感受到妈妈助人为乐、坚韧乐观的精神。粽香留齿间,思念至永远。

可对他说戏话

肖振华



好像其他都不会做了。

袁枚辞官有各种不同的解释,有的说他仕途坎坷,使他无意吏禄;有的说他生性是个不安稳的人,不耐学书,不耐作词,不耐仕宦(严迪昌《清诗史》);有的说他是个随性之人,不会阳奉阴违,不会用心施计,不会迎上欺下……这些解释都有一些依据,不过,正史中无法考证,倒是有一点是肯定的,那就是他做官也是一个好官,从乾隆七年(公元1742年)起外调江苏,先后于溧水、江宁、江浦、沐阳共任七年县令,所到之处政治勤政,颇有声望,“终日坐堂皇,任吏民白事,有小讼狱,立判遣,无稽留者。”他不但自己清明,还特别擅长处理百姓的家务纠纷,帮韩姓女洗却冤情,慎刑不杀盗米之人,都在有关史料中有记载。

袁枚头脑灵活,善于经营,当过七年县太爷,但七年县令而辞官时只有3600两银子,可到他去世时,其遗嘱记有银2万余两,田产价值万余两,可谓家产丰厚。“君子爱财,取之有道”,袁枚靠随园,实现了自己的人生价值,也靠随园积累了丰厚家产,更靠随园把自己的聪明才智留给了社会,留给了历史。这样的随园让人十分羡慕,十分敬佩。

可惜的是,咸丰三年(公元1853年)随园毁于太平军的战火,至今随园、百步坡的地名还在,但已物是人非。不过,即使遗迹遗址,盼今人还是要去流连一下,和我一样,生出羡慕之情。

粽香里的思念

巢文春

