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旅 游

对他人说话，有时一本正经，
庄重认真地说；有时大声嚷嚷，疾
言厉色地说；而嘻嘻哈哈，谑笑科
诨，说些“戏话”，也是人际交往中
该有的一种说话方式。对此有所
领悟的，是我那年一次乘坐长途
汽车的遭遇。
在外地出差办完事，坐车回

旅馆，座位在最后一排，邻座是个
中年男子，车行一路，烟抽一路，
当时并无禁烟令，车厢狭小，背后
又是密封的玻璃窗，烟雾缭绕，空
气浑浊。后来我实在憋不住了，
瞪眼怒怼：“能不能别抽了，这烟
太呛人了！”岂料他反唇相讥，尽
管后来车厢里的人也在指责、规
劝，他仍然无动于衷。回到住处，
同伴听了，说了他曾经在一部电影里看
到一个桥段：火车里有人不断点烟，旁边
对烟过敏的男主角伸手拿去了他的烟，
笑嘻嘻地说道：我知道老哥抽的不是烟，
是寂寞……没有争吵，没有翻脸，最后两
人竟然相谈甚欢。
心理学有个“南风效应”，路上的行

人为了抵御寒冷刺骨的北风侵袭，会把
大衣裹得紧紧的，而当南风徐徐吹拂，风
和日丽，行人觉得很暖和，开始解开纽
扣，继而脱掉大衣。推己及人，换位思
考，要人家敞露胸怀，你必须设身处地，
春风化雨，即便是规劝、阻拦，也不会横
眉怒目，甚至不会义正词严。
我朋友卫城的老妻一度信奉“吃啥

补啥”，喜欢动物内脏，医生很严肃地对
她说，动物内脏脂类含量高，特别是胆固
醇含量高，摄入过多可能出现高脂血症，
尤其是高胆固醇血症，容易引起高血压、
脂肪肝、糖尿病等慢性病。老妻却不听，
卫城也不阻拦，反而给老妻提供了“古已
有之”的佐证。唐代诗人张籍是杜甫的
狂热粉丝，为了能写出和偶像一样的好
诗，他将杜甫的诗卷烧成灰烬，然后加上
蜂蜜，就像喝补药一样，每天喝一盅，坚
信“喝下杜甫的诗，会让我改换成诗人的
肝肠”。张籍后来成为新乐府运动的倡
导者，在诗坛成绩斐然，这不也是得益于
“吃啥补啥”？老妻看着卫城笑眯眯地叙
说，沉默不语，若有所悟。
劝导说服别人可以笑语盈盈、调侃

打趣，自己遭遇他人的无礼无理的敦促、
侵逼，不想委屈自己，也不想毁冠裂裳，
同样用得着戏言谑语。宋人的《墨客挥
犀》记载了一则故事，当时有权势的人喜
欢脔婿，即在中榜的科举士子中选择女
婿。但这种乘龙快婿，不是所有人都心
甘情愿的，只是迫于权贵豪门的威逼，不
得不从。有一位新科少年，样貌英俊，气
度不凡，被当地一位权贵看中，数十位仆
人欲将其带回府。少年也不推辞，欣然
前往，到了权贵家门前，看热闹的已是里
三层外三层。门内走出身穿金紫衣服的
官员，见少年俊朗，喜笑颜开地说：“老夫
有个独生女，样子不算丑，欲与君结为良
缘，不知意下如何？”少年连忙弯腰道谢：
“我一介寒门，能攀上贵亲三生有幸，待
小生回家，与妻子商量一番如何？”众人

哄笑而散。
前些日子校友聚会，有位同

学是书法爱好者，他照例带了笔
墨纸砚，当众搦管操觚，表演一
番，然后分送给大家。开始一两
次同学们都欢喜收下，说些恭维
感谢的话，但每逢相聚写书法，
有了一张又一张的“淡泊明志”
“厚德载物”“宁静致远”……就
是让一己的爱好强加于人了，同
学们由厌倦而厌烦。那天看他
在餐桌上摊开了宣纸，我走过去
笑嘻嘻地对他说：“今天给我写
一张‘杜甫能动’吧？”很多知道
这个“梗”的同学哈哈大笑。有
一幅书法作品，书法家采用繁体
行楷书写了“勤能补拙”四字，因

为这幅作品的连笔顺畅，每个字的偏旁
被省去了一些，让人产生了误识，有的居
然从左往右将其读成“杜甫能动”，由此
闹出了笑话。大家七嘴八舌，从“缺乏欣
赏力”“辨识度不高”“连累了杜甫老先
生”，扯到书法的阳春白雪和信笔涂鸦，
写书法的同学不知如何下笔，讪讪地收
起宣纸，“今天不写了”。
心理学大师弗洛伊德有一句精辟的

名言：“没有所谓玩笑，所有的玩笑都有认
真的成分。”置身不同场合，遭遇不同事
情，需要灵活地变换自己的交流口吻、说
话语态。军中无戏言，日常有戏话。可对
他说戏话，便是在碰到非原则性问题时，
在无伤大雅的生活的细枝末节处，接受并
化解彼此的龃龉和冲突，凑哄逗乐，曲径
通幽，会事半功倍地提升沟通效率，也是
一种圆融自洽的情商。南风轻拂可人
天，生活中放下不苟言笑、咄咄逼人的架
势，躲开短兵相接、唇枪舌剑的锋芒，严
词戏言，厉言戏说，妙语解颐，温颜嬉笑，
这是值得我们认真仿学的一种“玩笑”。
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读《红楼梦》，叹大观园之盛
美，一直认为此园乃曹雪芹妙笔之
生花而已。偶读袁枚的《随园诗
话》，看到“雪芹撰《红楼梦》一部，
备记风月繁华之盛，中有所谓大观
园者，即余之随园也”，这引起我极
大的兴趣。袁枚是清朝乾嘉时期
著名的诗人、散文家，与赵翼、蒋士
铨合称“乾嘉三大家”，文名与大学
士纪晓岚齐名，时称“南袁北纪”，
大观园怎么会是袁枚的随园呢？
搜阅《清史稿》《随园诗话》《小

仓山房文集》《袁枚年谱》等史书，
弄清了随园的来龙去脉，也心生出
众多感慨。
袁枚因为父亲去世，辞官归

家，奉养母亲，于乾隆十三年（公元
1748年）购买了江宁隋氏的废园。
此园本为曹寅所建，雍正初年，曹
因罪被抄家，内务府郎中隋赫德接
手此园，改名隋园。不久，隋赫德
又因贪污被抄家，此园荒废，被袁
枚购得，袁枚从此寓居于此，改名
随园，自号随园老人。
“随园一片荒地，我平地开池

沼，起楼台，一造三改，所费无算。
奇峰怪石，重价购来，绿竹万竿，亲
手栽植。器用则檀梨文梓，雕漆枪
金；玩物则晋帖唐碑，商彝夏鼎；图
书则青田黄冻，名手雕镌；端砚则
蕉叶青花，兼多古款，为大江南北
富人家所未有也。”（袁枚遗嘱）袁
枚匠心独运，自己设计，自己雕琢，

把自己的心境、文境、性境全部融
入修筑之中，使此园声名远扬，文
人墨客、商贾达官慕名造访，以致
门槛都被踩坏，年年都要更换。
可见随园美景多么令人羡

慕。不过，了解随园建设发展过
程，了解袁枚的处世之道，我不仅
仅羡于此园的美和景。
袁枚辞官时，有积蓄3600两银

子，购买此园，花了300两，可修筑
建设、配套器物，花费巨大，他的那
点积蓄，不到两年就全部用光了。
钱从何来？他没有因为是县太爷

而巧取豪夺，全凭自己善于经营的
头脑和不辞辛劳的双手。他将随
园的田地、山林、池塘租给十三户
人家，收取租金；他利用自己的诗
名，卖文所得颇丰；他自己写书、印
书、销书，收入不少；他绛帐授徒，
教授子弟，收入可观；他把随园的
所有围墙全部拆除，告诉社会：“放
鹤去寻三岛客，任人来看四时花”，
大搞现如今的“乡村游”“农家
乐”。同时，随着随园声名鹊起，他
办起了“特色餐饮”，从食材采办加
工到烹调装盘乃至菜品用器等，都
作深入研究，写了厚厚一本《随园
食单》，做出了名闻天下的菜肴，使
随园成了文人雅士赏花观灯、饮酒
赋诗的绝佳场所。更让人感慨的
是，袁枚县令不当，回家当老百姓，
同样造福社会，同样干得风生水
起，同样令世人刮目敬佩。相比之
下，有的人走上仕途，除了会做官，

好像其他都不会做
了。
袁枚辞官有各

种不同的解释，有的
说他仕途坎坷，使他
无意吏禄；有的说他生性是个不安
稳的人，不耐学书，不耐作词，不耐
仕宦（严迪昌《清诗史》）；有的说他
是个随性之人，不会阳奉阴违，不
会用心施计，不会迎上欺下……这
些解释都有一些依据，不过，正史
中无法考证，倒是有一点是肯定
的，那就是他做官也是一个好官，
从乾隆七年（公元1742年）他外调
江苏，先后于溧水、江宁、江浦、沭
阳共任七年县令，所到之处政治勤
政，颇有声望，“终日坐堂皇，任吏
民白事，有小讼狱，立判遣，无稽留
者。”他不但自己清明，还特别擅长
处理百姓的家务纠纷，帮韩姓女洗
却冤情，慎刑不杀盗米之人，都在
有关史料中有记载。
袁枚头脑灵活，善于经营，当

过七年县太爷，但七年县令而辞官
时只有3600两银子，可到他去世
时，其遗嘱记有银2万余两，田产价
值万余两，可谓家产丰厚。“君子爱
财 ，取之有道”，袁枚靠随园，实现
了自己的人生价值，也靠随园积累
了丰厚家产，更靠随园把自己的聪
明才智留给了社会，留给了历史。
这样的随园让人十分羡慕，十分敬
佩。
可惜的是，咸丰三年（公元

1853年）随园毁于太平军的战火，
至今随园、百步坡的地名还在，但
已物是人非。不过，即使遗迹遗
址，盼今人还是要去流连一下，和
我一样，生出羡慕之情。

洪 水
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“金陵津渡小山楼，一宿行人自可愁。
潮落夜江斜月里，两三星火是瓜洲。”
一个西津渡，半座镇江城。古代南来北

往、行旅商贾离不开水、离不了渡口。西津
渡依破山栈道，望浩渺长江，东面象山为屏
挡海潮，北面邗沟畅其通流，临江断矶绝壁，
是一处适合渡船上下的天然港湾。因此，六
朝时期，五胡乱华，永嘉南渡的大批北方流
民都是从这个渡口过了长江上了南岸，得了
救。那篇著名的《讨武曌檄》，雄文一时动天
下，但讨武落败后，才子骆宾王与那位徐敬
业就逃到润州，躲在蒜山之下。
关于蒜山，来历也深。蒜山的初名其实

叫“算山”，名副其实的智慧之山。三国时，
曹操百万精兵呼啸南下，孙刘联军加在一起
不过5万，咋办？站在蒜山顶，看着浩渺的
长江，诸葛亮、周瑜约定：把自己认为合适的
战略写在手心。二人一打开，相视而笑，原
来都是“火”字。既然不约而同，那就放手一
搏，于是，中国历史的长卷里就有了“火烧赤
壁”。这座小山就叫“算山”，这座亭子就叫
“算亭”。蒜山（当时山上长满了泽蒜，所以
当地习称蒜山）因为军事位置重要，历来战

事不断，东晋孙恩起义，
宋代韩世忠都曾凭此

以抗敌。韩世忠驻兵蒜山抵御金兵南侵，夫
人梁红玉亲自击鼓激励士气，困十万金兵于
镇江城西黄天荡，差点活捉了统帅金兀术。
元朝军队南下西津渡、郑成功渡江取瓜州，
西津渡曾阅旗幡无数、战船无数。
蓝天下，你看见浅浅而灰白的拱券门，

卷草纹蔓延的券顶上顶着白底绿字牌匾的
“西津渡街”，就到古街了：青石板街，街两

边一色的银器店、手工活计店、小吃店……
西津渡渡口功能今已渐渐弱了，但千百年
传下来的样貌却还基本完好如初，所以中
国文物学会会长罗哲文誉老街为“中国古
渡博物馆”。
沿着古街一路往西，边走边想象着，李

白、孟浩然、张祜、王安石、苏轼、米芾、陆游、
马可 · 波罗……他们在此候船、登岸，上小
山望长江，逛长街沽酒买浆，留下了许多好
诗篇。历史走过沧桑，西津渡也留下了“飞
阁流丹”“层峦耸翠”等景观，古街上的救生
会、昭关石塔等的维保，获得了联合国亚太

地区文化遗产保
护杰出项目奖。
待渡亭今已谦

逊地偎在街中火墙下，古代这里却是迎来送
往、小憩避雨等待摆渡的场所。八卦皇帝乾
隆皇帝也曾经在此待过，大臣们怕他寂寞无
聊，备下渔具让其钓鱼消遣。那天乾隆皇帝
的运气好得出奇，鱼儿频频咬钩，锦鲤金鳜
竞相献媚，乾隆爷自然是十分开心。原来手
下人暗中在水下布下一张大网，网里放了一
大群鱼。但这个说法不太可信。网口没在
水下，鱼儿肯定跑了；高于水面，乾隆焉能不
察。
渡口兴旺时的镇江，无尽繁华。喜欢在

客船上观察晚上的“潮落夜江斜月”金陵渡
（西津渡唐时叫金陵渡）和江面星火两三点
的张祜，所绘的画面常常冷月凄清，让人觉
得风凄雨苦想添衣衫。而同样写这里的王
安石则不同，他人在江面客船上，回头一望
是春山的样子，更让我着迷：京口瓜洲一水
间，钟山只隔数重山。春风又绿江南岸，明
月何时照我还。
渐离西津渡，前面是瓜州，那种怅而

不惘，心中有未来的样子，不正是我们的生
活吗？

毅 甫

西津渡

午休时间，按照习
惯，我必到周边的马路
上踏春一番。
隔着大连路我远远

望见对面的飞虹路上的
树开出了紫红色的花，在一片
翠绿中格外打眼，隐隐认出那
是苦楝树的花。
皖西故乡的房前屋后都有

苦楝树挺立，来到上海后也在
沪郊的城中村偶尔邂逅过，但
市中心遇见苦楝树却是第一

次。看见满树的苦楝花格外亲
切，忍不住静待路灯由红转绿，
跟着行人穿过大连路，到了另
一端飞虹路上。两面成行的苦
楝树让我在惊叹之余，忍不住
继续走下去。记忆中上海市区
马路两边多为高大的梧桐，要

不就是四季常青的香
樟树，偶尔看到过柳树
或其他树木便会感到
很新鲜。没想到这一
段飞虹路两边都是苦

楝树。
苦楝花说不上娇艳，看上

去朴实笨拙，不过扑鼻的花香
确实让人心旷神怡。我知道随
着盛夏来临，苦楝树叶将变得
更加浓绿，苦楝花凋谢会结出
成串的圆圆果实，虽不能食用，
却是童年时打弹弓使用的天然
弹珠。
老实说香樟确实是适合马

路林荫道的树种，高大常绿。
但如果上海的马路两旁都是香
樟与梧桐却不免单调，栽种一
部分苦楝树或是其他类别的树
作为点缀，能让城市马路的绿
荫更为丰富。
城市道路的绿化如是，文

学艺术、哲学思想等也应这样，
一花开放不是春，万紫千红才
是多彩的大千世界。

刘千荣

飞虹路上苦楝花开
端午时分，市面上的粽子越来越花里胡哨，风味也

不相同，可我最喜欢的还是妈妈从前最擅长裹的常
州“小脚粽”。
小时候，临近端午节的那几日，妈妈一刻都停不

下来，忙着挑选青绿较宽的粽叶，忙着把放粽叶的
大木盆洗刷干净，忙着把洗干净的粽
叶用清水煮一下再捞出来浸泡在凉水
里，还要忙着淘米、忙着去菜市场买夹
精夹肥的五花肉和咸蛋黄。分别拌料
后，一个上午总算是忙停当了。妈妈随
便扒拉几口饭后，就开始在客堂间裹起
了粽子。
只见妈妈从木盆里拿起三张粽叶

弄成尖漏斗状，先放些米，再放上事先
切好的肉块或红枣，然后再加一勺米封
住后，用右手把粽叶覆盖住，顺势从左
绕到右上面，再转到粽子的侧面上，再
垫一张粽叶绕上一圈，这时看到妈妈把
一根铜针戳进已裹好的粽子当中，再手
拿粽叶须穿进针眼里，当针拔出来时，
小脚粽就大功告成了。妈妈真是心灵手巧，一会儿
工夫，一大锅粽子就包好了，此时，满脸通红流着汗
水的妈妈，在被射进客堂间里的阳光映衬下越发好
看！不一会儿，耳边就听见了大锅里煮粽子的“咕
噜、咕噜”声啦，那几日晚上，我们都是闻着粽香味进
入梦乡的……
那时，家里第一锅煮熟的粽子，妈妈都是先送给左

邻右舍的孤老太太、对门的公公、楼下的汪家伯伯和华
家阿姨等邻居，第二锅是让小阿哥送给他们的部队战
友。妈妈说：平时邻居都很照顾帮助我们，要谢谢他
们！妈妈的心意我们都懂。端午节的前后几天里，我
们尝着不同味道的粽子，白米粽、赤豆粽、豆瓣粽、豆沙
粽、红枣粽，还有鲜肉粽和蛋黄粽……
尽管妈妈已有25年不在我们身边了，可我清晰地

记得妈妈教我包粽子时对我说过的话。妈妈说：“这小
脚粽的特点呢，一是粽叶要干净，二是放米要利索，裹
粽叶时要紧实，针要戳在粽子的中间不偏不倚，这样的
粽子在锅里百煮不烂，吃起来才有嚼劲。”是呀，我猛然
醒悟。端者，端正，人是天地之心，五行之端。午者，正

中。“一纵一横为午”，纵横交错才正中。
这就好比做人，自身要干净端正，遇事要
收放自如，松弛有度，论事不偏不倚，中
规中矩。如此这般，才能从容自若，积极
乐观地体验感受不同的人生。

学着独自裹常州小脚粽是我一直以来的一个心
愿。去年我从寻觅包粽子的针开始，挑选粽叶、清洗、
煮粽叶，到包粽子、煮粽子等，第一次独立完成小脚粽
的操作流程，也体验了妈妈裹粽子的快乐心情。能与
妈妈同频共振，真的非常兴奋！其实，白米粽不仅紧实
有嚼劲，而且入嘴后满口淡淡的粽叶清香，还能从中感
受到妈妈助人为乐、坚韧乐观的精神。
粽香留齿间，思念至永远。
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