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初夏故事
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初夏时节，我又回到了故乡。
早早吃了晚饭便出门了，沿着

小街石板路朝村外走去。夕阳的
余晖下，远处青山逶迤，满目苍翠，
路旁的小溪流水潺潺，在鹅卵石缝
隙间“哗哗”地流淌。忽然，听到有
人在叫我，我四处打量，只见表弟
阿玉正朝我快步走来。到了眼前，
只见他浑身湿透，两只裤腿沾满了
泥巴。我问他：“干什么去了？”，阿
玉答道：“刚从杨梅山回来。”我又
问：“杨梅熟了吗？”“头茬可摘了，
明天跟我上山摘杨梅 ，让你带回
上海去。”阿玉的回答让我欣喜不
已，杨梅可是我的心头之爱，在林
林总总的水果中，唯有杨梅和梨最
受我青睐。
阿玉是我姑姑的儿子。曾经

给公家做过篾匠，后来开了家建材
商店，又承包了杨梅林，几年辛苦
劳作，盖起楼房，日子比过去好多
了。
第二天，天刚蒙蒙亮，阿玉就

来叫我上山。他带了2只竹篮、扛
了把梯子，还有总不离手的那只大
大的茶杯。我呢，只带了瓶矿泉
水，特地在汗衫外面加穿了件夹克
衫，阿玉昨天关照过，山上蚊子多，
杨梅树枝盘根错节，很会扎伤人。
不到一袋烟工夫 ，我俩来到

了杨梅山下。杨梅种在半山坡上，
沿着崎岖的山路向上攀登，很快来
到杨梅树前。只见漫山遍野都是
杨梅树，从半山坡一直绵延到山
顶。杨梅树干又粗又壮，叶子有4

片，绿色的叶子深浅不一，由浅至

深，最后呈墨绿色。杨梅树叶子的
变化也许是四季轮换，拜大自然所
赐吧。一阵微风吹来，摇曳的绿叶
似乎在欢迎我们的到来。一颗颗
杨梅挂在树枝上，淡淡的清香飘进
鼻孔，沁人心脾，使人陶醉。有些
杨梅落在地上，已经腐烂。阿玉
说，是被雨水打落下来的。
开工啦！我和阿玉各自提着

竹篮，拨开遮挡的树枝，弓身钻进
杨梅树丛中，开始采摘杨梅。挂在
枝头的杨梅有三五成群相互依偎

着，也有单独一个寂寞独处着，它
们有的淡红，有的深红，有的快成
黑色了。这黑，是红到极致的黑。
发黑的杨梅说明已经熟透，正是采
摘的最好时机。我迫不及待地摘
下一颗发黑的杨梅塞进嘴里，轻轻
咬上一口，水津津，甜滋滋，甘甜的
汁水顿时在口腔里面弥漫开来，细
腻而柔软。低矮处的杨梅伸手就
能摘下来；稍高处的杨梅要踮起
脚，慢慢地拉下树枝，小心翼翼地
摘下来；树枝高处的杨梅只能借助
梯子了。阿玉把梯子靠在杨梅树
上，拿着竹篮爬了上去，将篮子挂
在树枝上，双手并用，左右开弓，把
摘下的杨梅放进竹篮内，动作十分
娴熟。
摘下来的杨梅都放进竹篮里，

竹篮四周透气，底下垫几片杨梅

叶，免得盛满杨梅后互相挤压，压
出汁水来。
不到一个时辰，2只竹篮里已

经盛满杨梅，少说也有20斤。此
时的我，浑身湿透，带来的矿泉水
早已见了瓶底。阿玉说，歇一会儿
吧。我俩找了块石头，在背阴的地
方坐了下来。我一边吃着杨梅，一
边听阿玉侃杨梅经。他说道：余姚
杨梅最好，咱这里离余姚不远，气
候、土壤条件差不多，适合种植杨
梅。杨梅喜温湿，怕热，也怕雨水
多。杨梅从播种到结果一般要4

至5年，其间移植、嫁接、施肥、除
虫等许多环节都要做，门道很多，
一年到头花在杨梅树上的功夫不
少。收成还要靠老天爷帮忙，最好
是风调雨顺，长时间暴雨暴晒对杨
梅生长不利。初夏时节杨梅开始
成熟，一棵树有一半成熟就可以采
摘了。一般每天或隔天采摘一次，
最好在清晨和太阳落山时采摘。
阿玉滔滔不绝地说着杨梅经，我听
得津津有味，嘴里的杨梅甘甜滋润
着舌尖，心里想的是这杨梅来之不
易的那份艰辛。
杨梅是初夏的使者，它的登

场，引领着百果飘香。老话说“无
杨梅不夏天”，满山的杨梅点缀这
座山，也让我们的生活多了几分浪
漫与妩媚。

戴存亮

初夏的使者

每逢阴雨天，
我总是把公园晨练
改为在住宅小区里
散步。无论就园区
管理，还是环境绿
化方面来说，此间都堪称上乘。尤其受
人赞许的是花木的修整，花径间、步道
旁，几乎所有的灌木丛都被剪修成球形、
圆桶、方块、绿篱等艺术造型。园工们穿
行其间，手擎一把轻便的电锯，发现哪处
冒出了枝条，伸展出嫩杈，不容分说，立
刻芟除。就连那些开花结实的果树，也
都被整修成枝条扭曲、四周匀称、高仅及
身的形状，其中有一棵杏树，为了突显它
的红灯笼般的累累果实，旁边的枝叶都
作了剪裁；更为可惜的是，果实刚被采
摘，枝杈就被修整，有的斜伸，有的平举，
有的折曲，有的弯环，哪里像一棵树啊，
分明是一个如意编结的箩筐或者木笼
子。看去倒是百态争奇，其如故态全非
何！
每番从它们旁边走过，我的心情都

呈现一种矛盾状态：一方面，觉得造型确
实很美，同时也服膺并感激园工的巧艺；
但另一方面，却又不愿放眼去看，认为这
些戕身损性、失其常态的花木实在有些
可怜——捧出全部身心结满硕果、绽放
鲜花，最后却连肢体都要经受毁伤，端的
有些凄苦！与其在这里呈现着美的极
致，真不如在山乡野岭过着自在随意的
生活！幼读宋诗，记得吕本中有一句十
分警策的诗：“花如遗恨不重开”。是呀，
如果花木有知，面对种种修剪，积愤在
心，那它就不会重新开放了。端的是伤
怀之语。
由此，我忆起儿时家门前那座沙山

上的林木，杨柳榆槐，还有人们叫不出名
字的珍稀树种，亲亲密密、热热闹闹地聚
在一起，粗的要两人合抱，细的也赛过碗
口。整日里，没拘没管，一切都顺应自
然，任情适性，斗胜争奇，各极其致。有
一棵香椿树扶摇直上，眼看就要顶天了，
可它还是不停地拔高，也没有人去斩截
它。它们倒是活得自在，有的愿往四周扩
展枝叶，就随意伸胳膊叉腿，任凭它往斜
里伸；有的无意斜伸枝杈，就自己挺着躯
干往粗里憋，最后憋成个大胖墩儿，顶着
个帽盔式的圆形树冠，也没有人嫌它丑。

晚清思想家
龚自珍《病梅馆
记》中指出，某些
人受“梅以曲为
美，直则无姿；以

欹为美，正则无景；以疏为美，密则无态”
的审美观的支配，对梅树采取“斫其正，
养其旁条；删其密，夭（剪除）其稚枝；锄其
直，遏其生气”的做法，虽云爱之，实则害
之。龚氏的本旨原是借物喻人，意在抨击
扼杀人才的现象；但他也确实发自内心
爱惜花木——索性购买三百盆病梅，“乃
誓疗之：纵之顺之，毁其盆，悉埋于地，解
其棕缚；以五年为期，必复之全之”。
其实，早在两千多年前，道家学派就

提出“天人合一”“无为自化”的思想，《庄
子》中有多篇阐明其随任自然、顺物本性
的主张。《马蹄》篇有言：马，蹄可以践霜
雪，毛可以御风寒，龁草饮水，翘足而陆
（通“踛”，跳），此马之真性也。虽有义
（仪）台、路寝，无所用之。及至伯乐，曰：
“我善治马。”烧之，剔之，刻之，雒（络，戴
上笼头）之，连之以羈絷（戴嚼子的络头
和绊马腿的绳索），编之以皀栈（棚圈），
马之死者十二三矣；饥之渴之，驰之骤
之，整之齐之，前有橛（横木做的马嚼子）
饰之患，而后有鞭筴（亦作“策”）之威，而
马之死者已过半矣。
……
实际上，问题要复杂得多。它涉及

如何对待自然、如何管理人才、如何认识
审美等一系列带有基础性理论问题，有
的反映了个中的矛盾与悖论。即以尊重
自然与改造自然的关系为例。这个“人
天之辩”，相信百年、千年之后，矛盾仍然
会存在。今天只能按照过去的经验教
训，明确一些总的原则。比如，鉴于生存
与消费为人类“不可须臾离也”，因而无
法离开对自然资源的利用这一铁定的法
则，需要在尊重自然规律的前提下，进行
合理开发利用，在有限的生态系统范围
内，减轻以至停止对自然的破坏；而且，
对于地球上某些幸存的自然状态，需要
悉心保护；与此同时，立即探索开发新的
路径，以代替某些自然资源的利用。
审美问题，同样也不简单，由于它是

一种主观的心理活动过程，是人们根据
自身对某事物的要求所产生的看法，往
往是言人人殊，某种事物、某种形态美观
与否，自然美与创造美何者为上，判断起
来很难取得一致。面对相持不下的争
议，我们的老祖宗有个高明的手法，就是
讲究“中和”，强调适度，这样，双方便都
颔首认同、中止争议了。

王充闾

人巧与天工
从我开始记事起，小刘爷叔就是阿姨的男朋友，成

为我的姨父之后，我一直都没有改口叫姨父，就一直这
么“小刘爷叔”叫了几十年。
从前，在虹口区的塘沽路、汉阳路和峨眉路之间的

一个三角形区域，有一个晚清时代就建造起来的木结
构室内菜场，取名“三角地菜场”，曾有美誉“远东第一
菜场”。记忆中的三角地菜场楼下楼上共三层，水泥地
面开有纵横交错的排水沟，可以直接用水冲洗摊位。
菜场四周没有围墙，方便顾客进进出出。本来四面透
风的菜场，却从来没让人觉得冷，可能是一蔬一菜之间
的烟火气最是暖人心。
小刘爷叔和阿姨夫妻两个人都在这里上班，一个

是水产组，一个是蔬菜组。在那个凭票供应的年代，买
米要有粮票，买肉要有肉票，买蛋要有
蛋票，买水产要有鱼票，只有蔬菜和酱
菜不要票。当年，“远东第一菜场”水产
组的小刘在三角地一带是有点小名气
的，不仅仅因为卖相好、为人爽气，也是
因为他手里卖鱼的一杆秤，从来都是分
量十足。对于熟稔的老顾客，小刘爷叔
还会贴心通知“侬要的青鱼明朝早上
到。早点来，帮侬留好，做熏鱼一只鼎！”
小时候，我被散养在三角地菜场。

我在菜场里面“横行霸道”，把禽类组的
活鸡活鸭悄悄放出来，弄得鸡飞鸭跳。
我最不喜欢肉类组，曾经被柜台上的一
只猪头吓到做噩梦。我在阿姨的蔬菜组后面捉迷藏，
红的萝卜、绿的青菜、白的冬瓜，是我的独一无二的神
秘花园。每一次外婆来寻我吃中饭，阿姨会揪着我的
辫子拎起来，“这里有一只小南瓜，要吧？”
我最爱看小刘爷叔卖鱼。菜场里面，每一个组的

秤都不太一样。蔬菜组的秤一头是一个竹篮子放蔬
菜，营业员每一次要让顾客先看一下篮子的重量，然后
称好蔬菜后再扣掉篮子的重量。 水产组一头就一个
鱼钩，直接把鱼挂上去。这绝对是一个技术活。才从
水里捞出来的鱼活蹦乱跳着，如果技术不熟练，很容易
让鱼尾溅得一脸水，或者让鱼带着秤直接逃脱出去。
小刘爷叔就这样从水里顺手一捞，眼睛似乎都没看，却
总能精准无比捞起顾客随手一指的那条。他找准鱼嘴
的某个部位，就这么直接一扣，轻松挂到鱼钩上。秤的
另一头高高翘起，顾客说要一条两斤的，他捞起的那条
鱼误差不会在二两之外。这一套动作一气呵成，如同
剑法高手舞剑般行云流水地好看。
上海老百姓有句话，叫“菜篮子里看形势”。岁月

变迁，沧海桑田。慢慢地，买什么都不需要票了。慢慢
地，不用非去菜场买菜了。再后来，三角地菜场拆除了，
变成了商务大楼，百年菜场终成历史。
小刘爷叔不得不转业了。他似乎做过很多不同的

工作，骑着一辆电瓶车，早出晚归。风风雨雨、是好是
坏也不得而知。每次逢年过节的家庭聚会，他还是最
热闹的那个，大到世界局势小到弄堂轶闻，有他在从来
就不缺话题。他偶尔聊起当年卖鱼的风光，感慨昔日
不再。现在的鱼幸福了，不用自己游过来，都是坐着远
洋轮的“空调间”来的，但是阿拉斯加的深海鲑鱼哪有
我们长江里的草鱼好吃。
小刘爷叔退休了，依然是卖相很好、很上路的上海

爷叔。再后来，住了一辈子的弄堂终于拆迁了。小刘爷
叔的亭子间换了郊区的一间房子。这辈子终于用上不
是违章建筑搭建出来的抽水马桶。新房子还没有装修
好，小刘爷叔就被查出来肺里长了不好的东西。然后就是
医院进进出出的，好长一段时间。
小刘爷叔依然谈笑风生，只不过身体明显弱了，很

怕冷，说笑间就要歇一歇气。他很是与时俱进，知道怎
么用微信，发朋友圈，还拉了家族微信群，经常在里面
发红包。他最热衷于闲鱼，说是家里有些囤了很久的
东西估计也用不到了，不如三钱不值两钱地在闲鱼上
卖掉，换一顿小菜铜钿也蛮好。
直到最近，似乎是突然之间，他就住进了重症监护

室。去看他的时候，他已经浑身插满管子，呼吸和说话
都很困难。
我在他耳边问：“你还记得吗？我小时候在三角地菜

场玩。你下班背着我回外婆家。我嫌弃你太瘦了，骨头硌
着我，背着不舒服。”他点点头。我问：“小时候我是不是老
坏的啊？”他很轻很努力地说了一句：“勿坏！好小囡。”这是
小刘爷叔对我说的最后一句话。
生活，是一盒巧克力，你不知道下一颗是什么味

道。上海爷叔小刘说，管它什么味道，下一颗总归还是
巧克力。
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与友人结伴去安徽滁
州的琅琊山，访醉翁亭、登
琅琊阁、游琅琊寺。
一进山门，便听到泉

水流动的潺潺之声，上行
800米，醉翁亭便出现在
眼前。“有亭翼然”四个蓝
灰色的字，刻在古旧的浅
黄色石墙之上，在稀疏的
紫 荆 花 枝
浅 浅 地 掩
映下，显得
更 加 刚 劲
古朴，给人
振奋之感，“文山”的气象
扑面而来。
踏过石门槛，右行几

步，一座飞檐亭出现在眼
前。“醉翁亭”，苏轼亲书的
三个大字，将我一下拉回
到少年时代，捧读中学语
文课本：“环滁皆山也。其
西南诸峰，林壑尤美，望之
蔚然而深秀者，琅琊也
……峰回路转，有亭翼然
临于泉上者，醉翁亭也。”
我在亭中坐了一会，想象
着当年欧阳修“醉翁之意
不在酒，在乎山水之间也”
的心态，因景生情，不由得
佩服之至！
离开醉翁亭，左行数

步，一棵欧阳修亲植的梅
树，遒劲地出现了。此树

树龄虽已近千年，依然老
当益壮，位列中国“四大
寿梅”之首。不久前，它
刚开过如雪般的繁花，芬
芳满亭园；而今满枝的嫩
叶，彰显出旺盛的生命
力，如同一代文宗欧阳修
的诗文。
再朝左行，便是一块

块刻有《醉
翁亭记》的
碑，其中又
以文徵明的
草书最为抢

眼，全文一气呵成，疏朗
大方，错落有致。接着左
行，便见一奇石，名为“菱
溪石”。菱溪石上有许多
大小不一的石孔，曾有古
人在其最下端的一个孔
中点火生烟，结果孔孔都
冒出烟来，说明孔孔相
通。欧阳修特意为它作
文《菱溪大石》，详细记录
下寻得它的过程，并称
之：“南轩旁列千万峰，曾
未有此石嶙峋，乃知异物
世少有”，北宋书法家米
芾用行书抄了此文。
再行，便见曲水蜿

蜒、磬石桌，欧阳修曾在
此雅集。看完了醉翁亭
及其附属院，我们继续上
行，朝山顶上的琅琊阁
去。
琅琊山，并不是一座

险峻的山，也算不上高，
最高峰只有321米。一路
水声相伴，泉水清澈见
底，流进小潭、宽湖，潭水
深蓝，湖水碧绿，丰沛的
水源，让欧阳修等人可以
很容易实现“曲水流觞”。
除了流水声，还有鸟

鸣之声，叽叽喳喳，咕咕
啾啾，让空旷幽静的山
间，有了灵动的欢快。
天蹊云径，是琅琊山

最陡峭的一段向上之路，
有727级台阶，可达琅琊
山东南的制高点——南
天门。南天门上有琅琊
阁、会峰亭、碧霞宫等古
建筑群。攀天蹊云径很
不容易，相当累，好在一
路有秀木相伴，花草紧
随。步入南天门，登上琅
琊阁，凭栏望去，顿感心
旷神怡！四周皆是高高
低低连绵不绝的苍翠碧绿
的群山，盘山公路如一条
洁白的玉带，盘串在悦目
的春山之中。
站到阁顶，则有种山

高人为峰的感觉，所见之
物，皆在眼底，春风浩荡地
吹过脸颊，敞开胸怀，舒畅
极了，令人不忍离开。
下山快到山脚时，便

看见红砖灰瓦的百年琅琊
寺。这里处处花木相伴，
有多棵树龄达百年的榉

树，苍老粗黑，长满密密麻
麻的嫩绿小叶，呈现出春
到琅琊山的蓬勃生命力。
不知不觉中，夕阳西

下，暮色开启，我们只得步
行下山。此时，鸟儿叫得
更欢快了。路上，见到一
只小松鼠在觅食，古灵精
怪，跳上跳下。更让我惊
喜的是，在一石桥的涵洞
里，竟藏着一只黑灰色的
小浣熊，时而出来觅食，时
而钻进洞中，似乎既怕人

又不怕人，
跟我们在躲
猫猫，其快
乐的心态，
应该远大于
害怕，禽鸟皆乐哉！
上山下山的途中，我

遇见不少大学生，一问才
知，山脚下有3所高校。学
习之余，他们都乐于放下
手机，来爬爬山。常在文
山之间走走，既陶冶情操，
又锻炼身体，不亦乐乎。

徐立新

乐行琅琊山

情
在
石
库
门

（

钢
笔
画
）

汪
国
富
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初夏，正以
她的热情在提
醒着所有人，莫
负岁华。请看
明日本栏。


