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母鸡带着毛茸茸的小鸡在
天井里转悠，奶奶坐在堂前的
竹椅上，眯着眼睛犯困，手上的
蒲扇不时地轻摇几下。
我和妹妹打开后门，一股

热风旋来。我们蹑手蹑脚来到
大伯家的葡萄架下，抬头找葡
萄，一串，两串，三串，我们数着
架子上的葡萄，青绿的葡萄米
粒般大小，还不能吃，只能眼馋
地放弃。
离开后院，沿着稻田，穿过

田塍，我们向后坑溪走去。静
默，生长，接受阳光的抚摸，这
是稻禾的姿态。溪畔田野的排
排电线上，站着一队队整齐的
燕子。它们有的盘旋低飞，将
新泥啄回家，筑巢；有的将虫子
捉回家，哺育乳燕。我们顺手
从田塍边拔几根草心，打一个
草结，戴在手指上，这是我们与
大自然之间的婚约戒指，没有

珠光和宝气，逸着淡淡的青草
味。
后坑的溪水源自里面村庄

的高山。溪坑不宽也不深，每
隔一段路，便有一个小水潭，水
潭两边砌着鹅卵石，整天湿漉
漉的。茂密的水草从鹅卵石缝
里伸出来，招摇着蜻
蜓和蝴蝶。水潭是
我们夏天洗澡和洗
衣服的地方。水潭
上方是水坝，后坑溪上有数个
水坝，白花花的坝水使后坑溪
有种沉静中的灵动。遇上汛
期，后坑溪水位猛增，使我们常
能枕着水声睡觉。
溪岸上栽着两排高大的麻

栗树和泡桐树。夏天，麻栗树
上栖着拇指指甲大小的麻栗
虫，它们背部长着黑褐色的硬
壳，飞舞时悄无声息。
“阿姐，我爬上去抓麻栗

虫，你托我一把。”妹妹会爬树，
我不会。妹妹脱下凉鞋，呸地
吐一口口水到掌心，双手摩擦
一会儿。我将她托到树上。她
双手抓住树干，身子啪啪啪地
往上攀，猴子般机灵，爬到半腰
处，用手掌轻且快地罩住两只

趴着的麻栗虫。然后一扬手，快
速地从树上溜下来，穿上凉鞋。
手心里握着麻栗虫，痒痒

的。我们飞快地往家里跑。问
奶奶要来棉线，用棉线将麻栗
虫的细脚牢牢地绑住，往外一
扔，麻栗虫飞起来了，但棉线在
我们手上，它飞不高，跌到了地
上，在原地转圈，发出吱吱吱的
声音。母鸡看到地上的麻栗
虫，好奇地去啄。我们提着麻

栗虫，看它飞，逗它爬，玩厌了，
才解掉手中的棉线，麻栗虫嗡
地一声，从天井里飞走了。
傍晚时分，火红的云霞染

红了半个天，无数红蜻蜓在空
中群舞。我们又穿过田塍小
道，来到后坑溪。溪水约膝盖

深，在这里洗澡、洗
衣，大人不会担心。
这时的水潭里总是
泡着一头水牛，露出

牛头和漆黑的脊背线，嘴里吐
着白沫。一群苍蝇停在牛背
上，水牛只得不停地用尾巴左
右甩动，但密密麻麻的苍蝇总
是甩不走，看得人眼睛发酸。
我们走到上游的水潭，水

潭边开满了粉紫色的野花，上
面栖着身子极细的小蜻蜓，用
食指和拇指一捏，就抓住了，蜻
蜓的细爪开始乱舞。手指一
松，它们就灵敏地飞跑了。我

们学牛的样子，将身子泡在水
里，双手撑住水中的鹅卵石，双
脚在水中乱踢，溅起无数水花，
头发上瞬间挂满水珠。我们就
这么玩着，泡着，直至双唇发
紫、暮色来临。
时间的风从遥远的童年吹

来，后坑溪里的风一年年地
吹。当我回到老家时，发现风
吹跑了它原来的样子，它已经
改道贴着山脚走了，那一个个
清凉的小水潭随着河道的改造
都没了。
现在的孩子都在淋浴房里

冲澡，在手机上玩游戏，再也看
不见他们跟我们当年那样赤脚
跑到溪坑里去泡澡了。

孟红娟儿时度夏

春天，去贵州北部的
茶乡湄潭县，写诗的小刁
请我去县城里的书店和
读者见个面，我答应下
来。心里说，县城里的实
体书店，能维持至今，尤
其是经历了三年的疫
情，实在是不容易
的。应该去看看，哪
怕只是单开间门面的
一个书店，只和县里
面十几个文友见见面，也
可了解和体验到基层书
店的实情。
之所以会这么想，是

因为七年之前，长篇小说
《孽债》的英文版，在澳大
利亚的悉尼一家有着百
年历史的书店举行读者
见面会，书店的老板对提
前到达的我说，现在走进
实体书店的读者越来越
少，一会儿时间到了，我
们团团围坐在一起，你简
单介绍一下这本书的情
况，我们上些咖啡，聊一
聊就把这仪式完成了。
说着，他还指了指挨

着书架放叠的十来把折
叠椅和一个小圆桌，表示
准备工作都做好了。
翻译还补充介绍，澳

大利亚本国作家的新书
发布、读者见面会，基本
就是这么一个格式。
我便有了心理准备，

所谓见面会，其实就是走
个形式。
仪式还没正式开始，

书店内外就挤满了读者，
绝大多数都是在悉尼的
中国人，走进书店来都纷
纷像老朋友似的和我打
招呼，惊讶的主办方老外
和书店老板忍不住分别
对我说，没想到你在悉尼
有这么多的朋友！
我只能据实相告，我

都不认识他们，他们只是
我的中国读者，主要是两
部分人，一部分曾经当过
知青，另一部分是上海
人。他们都在和我热情
地打招呼时说，是在媒体
上看到消息以后，特意赶
来捧场的。不少人家里有
中文版原著，现在听说英
文版出了，买一本回去，对
比着读，对一家人熟悉英
语也有好处。
今天要去的湄潭县

城书店，既不会有上海读
者，更不会遇见老知青，

场面上凑得齐十几个人
吗？我在心里暗忖。
正如我预料的，坐落

于县城市中心太阳广场
的书店门面并不大，上海
人习惯的说法是“单开间

门面”的小店。说得全面
一点，是“转弯角子上单
开间门面的小店铺”。
走进门去，店里面所

有的灯光瞬间就像拍电
影似的全打开了，我还没
想明白是有人发出了指
令，还是书店内装了感应
的灯光，只见一条长长的
通道直通书店深处，在前
方还分成两条岔道。
一路信步走去，只见

两旁的墙上全是顶天立
地的书架，放满了厚厚薄
薄、大大小小、各种开本、
各种色彩的书。陪同我
的小刁说：书店里放有600

万册书，每年被走进书店
选书的读者翻烂了损毁的
书，高达20多万册。
我想问这损坏的书

谁来赔？没问出口。
花了半个小时把上

下两层两千几百平方米
的书店逛了个遍。嗬，书
店里不仅满是书架，还有
供读者随意翻阅的书摊，
还有方便中小学生读书
做作业温习功课的单间，
单间里配有多种插头，是
周六吧，有高中生在里面
看电脑。转了个弯走进
和读者见面的会议室，里
面坐满了读者，有比我年
长的八九十岁的老人，还
有十几个小学生。刚在
位置上坐下，就有门市经
理来说，叶辛老师，为了
这次见面会，我们从书库
里找出来的100多本你的
书，刚才你进门时放在架
子上的，全卖光了，读者
们要求你给他们签个名。
我一面点头同意，一

面说，谢谢谢谢，你们费
心了。进门时陈列着我
书的那个架子，我停下来
细看了，都是近十多年里
再版和新出的版本，刚出
版的《晚秋情事》和《婚
殇》，反而没有。
参加完见面仪式，为

100多位读者签了名，走
出书店，已经时近黄昏。
县城中心的太阳广场上，
仍是人流不绝。有一辆
出售樱桃的三轮车刚停
下来，就有警察上来劝他

快走，说这里车流拥
堵，不能做买卖。
走出书店，回首

再看一眼这家书店，我
要记住书店的名字。
安泰图书超市。
是它的正式名字。
在我心目中，它再不

是一家单开间门面的小
书店，而确实是一家名副
其实的图书超市。
在转身告别图书超

市的那一瞬间，我看见门
旁墙上的一块不大的牌
匾，原来这是贵州省委宣
传部经层层评选，授予安
泰图书超市的荣誉，牌匾
上醒目地写着：贵州最美
书店。我觉得这是实至
名归的。

叶 辛

贵州最美书店

吴德铭1971年生人，字漱石，
安徽六安人氏。师从画僧懒悟法师
高足，画家、诗人贺泽海先生，并同
时随著名诗人学者项文谟先生学习
诗词。
懒悟的丹青，流淌着新安画派

的血脉。他的画，简言之，恪守了新
安画派“气韵荒寒”的艺术追求。也
许，他可归入清初弘仁、石溪、八大、
石涛四画僧之后，与我们同时代的
“最后一个画僧”了。而吴德铭则是
画僧懒悟法师在新世纪、新时代的
一缕绵延不绝的绕梁余音。
作为懒悟法师的再传弟子，吴

德铭的山水画特别感动我的是，懒
悟法师给时代留下的并不只是“最
后一个画僧”远去的寂寞背影，而是
一道仍在艺术大地流淌的清溪。一
个并不声名煊赫的画学是如何在一
个动荡时代支撑和传承下来的，它
像皖南大地无数老建筑一样，该深
藏着如何美丽动人的故事……

作为再传弟子，
吴德铭继承了懒悟艺
术的文化精髓，以画
参禅，以画悟道。这

也是中国山水画山水诗看似虚无却
是最本质的所在。我在论及山水画
时，经常引用南朝宗炳的《画山水
序》中之句：“山水以形媚道”。就是
说山水以其形式形态亲近、传达大
自然和人存在的本源之“道”，消解
主客体对立，实现天人合一的无我
之境。中国的山水画是和老庄哲学
最为息息相通的艺术，是文化哲学
的艺术延伸。老子则说：“道之为
物，惟恍惟惚。惚兮恍兮，其中有
象。恍兮惚兮，其中有物。”吴德铭
山水画，无论是崇山峻岭的鸿篇巨
制，还是眼前一茅舍、一湾流水，几株
老树信笔所致的册页扇面，无不透露
着一股野逸、闲散、独立遗世的自
在。从而让我们领悟到山水在大自
然中的本真的“无人态”，现代人向
往的心灵“诗意栖居”的所在。夜深
人静，在一天的紧张忙碌之后，站在

吴德铭的画前，你会感受到山水的
宁静和超然化外的旷达。
西晋左思《招隐》诗云：“非必丝

与竹，山水有清音”。辛弃疾《水调
歌头 ·醉吟》亦唱道：“谁要卿料理，
山水有清音”。从懒悟到吴德铭，我
听到了新安山水的一路清音。历代
画家各自从自己的审美趣味、笔墨
特长出发，留下了神采各异的心目
中的徽皖江山胜景。渐江的枯庾淡
逸冷韵清响，髡残的草木华滋浑厚
气势，石涛的心灵抒发滋润秀美的
千变万化，直至近代大家黄宾虹的
浓重黝黑雄奇磊落、奥境奇僻的兴
会酣畅其间或空灵或质实，或粗头
乱服或衣冠楚楚，或出之以静或展
之以动，或凝神默想或移步换景。
新安山水已经成为艺术家笔下随时
间而徐徐展开的长卷。
作为新安画派杰出的当代传人

之一，吴德铭正年富力强，创造力旺
盛勃发的大好生命时段。十年面壁
图破壁，他的山水画艺术创作还有
很大的发展空间。期待他不断努
力，以源源不断的新的佳作，让新安
山水的清音不断拨动我们的心弦。

毛时安

山水有清音
——读吴德铭的山水画

几年前的一个仲夏
日，我参访湖州吴兴的赵
孟頫纪念馆，再去苕溪之
畔、赵孟頫所建的莲花庄
旧址，立时被陂水环绕、荷
开云锦和亭台错落的园景
所吸引。此地因梁 ·柳恽
《江南曲》中有“汀洲采白
苹”一句，唐时被称为白苹
洲，白居易亦有《白苹洲五
亭记》的散文传
世。我倒是认真拜
读了，方知白居易
并未亲临此地，而
是受朋友“缄书赍
图”所托才动笔写
的“记”。这在文学
创作史上并不鲜
见，仅举一例：名篇
《岳阳楼记》的作者
范仲淹，并未亲临
实地，也是受好友
滕子京《求记书》并
附图所托而作，却
无碍文思奔会，下
笔有神。而白居易
的《白苹洲五亭
记》，不仅为苕溪一
带风光千古增胜，
也和晚生近500年
的赵孟頫颇为“投缘”。
莲花庄清末即已荒

圮，今人所见，乃1986年
重建的产物。其山石水
景、树木楼台颇具景观设
计之妙。尤其在占莲花庄
总面积三成多的水景方
面，洲渚小屿、水榭曲槛的
点缀与湖光相映，煞是虚
灵。而在人文景观方面，
亭廊花石、轩阁悬匾多以

赵孟頫书法、绘画的碑刻
和集字穿插其间，如“松雪
斋”“鸥波亭”“大雅堂”“集
芳园”“晓清阁”等；再辅以
管道升（赵孟頫夫人）、王
蒙（赵孟頫外甥）等艺术元
素与之连缀系合，公认为
江南园林之名迹。
前不久我又去了湖州

治下的南浔，南浔最有名
的景点为南栅万古
桥西的小莲庄，系
清人刘镛（字贯经）
的私家园林、家庙
及义庄所在。虽然
这并非我第一次游
此庄，却无意中得
知“小莲庄”系刘镛
出于仰慕赵孟頫、
承“莲花庄”之意而
取的名。刘镛何
人？许多初来小莲
庄的游人恐受某电
视剧的影响，误以
为是乾隆年间的大
臣刘墉（刘罗锅），
实际上二者相距
100余年。这位带
“金”字旁的刘镛，
确实名副其实，乃

南浔“四象”（另有张颂贤、
庞云曾、顾福昌）之首。民
间“四象八牛”之谓，即指
清光绪年间出现在湖州南
浔民间及苏浙一带的富
商：拥有百万两左右身价
的称为“牛”；拥有千万两
左右家产的称为“象”。刘
镛的家产达两千万两之
巨，什么概念？几近当时
清政府年财政收入的三分

之一。
刘镛并非“富二代”，

他14岁辍学，15岁在一家
绸布庄当学徒，属于寒门
子弟。他的发家致富，一
拜当时五口通商的便利条
件，把握住了时机，通过倒
腾家乡的湖丝完成了原始
积累。后又侥幸取得盐业
的运销经营权，这才实现
了身家的巨大飞跃。小莲
庄正是在刘镛准备养老退
隐之际，与儿子刘锦藻接力
修建的私家园林，1885年
营建，历时四十年才完工。
是时，刘镛已去世35年。
这里便有个问题：刘

家先人既非赵孟頫的世交
或亲戚，刘镛本人亦非书
画家或官僚出身，怎么就
那么仰慕赵孟頫呢？我查
找了不少资料，发现均语
焉不详，多笼统地以“刘镛
因仰慕赵孟頫而建小莲
庄”一笔带过。在此，我想
尽可能以符合其内在逻辑
的事实经纬作如下推断：
一、刘镛致富后，曾拨出巨
款给自己捐了个四品虚
衔，虽无实权，却便于周旋
官场，打通关节。而家乡
先贤赵孟頫曾官至一品、
被遇五朝和推恩三代的荣
耀，无疑令刘镛钦仰不已；
二、赵孟頫非但官大，还是
湖州史上罕有其匹的大艺
术家、大才子和一代宗师，
故吴兴的莲花庄还有一个
别称，叫“学士庄”。刘镛
虽为巨贾，但以那年头立
身处世的普遍价值观而

言，想必对自己早早辍学
是抱有极大遗憾的。故把
学富五车、堪称人中凤麟
的赵孟頫视为精神偶像，
便属自然而然之事。小莲
庄的“小”字和看似平常的
门头，一方面足见刘镛行
事风格的低调；另一方面
也表达出其对赵孟頫的谦
卑恭敬之情。
这是一座怎样的园子

呢？入园即见偌大的一座
荷花池，广约十亩，和莲花
庄一样，占据整个园景的

中心位置。正逢初春时
节，园中蜡梅和红梅含芳
吐蒨，竞相盛开，却见一片
断梗残荷，如直木曲铁，参
差交缠，萧疏如画，却也临
近下一季的复苏。周遭依
地形叠石成山，移步换景，
曲径回转，使得观其设置
大半须绕池而行。沿池所
见，亭台楼阁、古藤松柳，
兼有刻录王文治、袁枚、梁
同书等人墨迹的碑刻长
廊。南岸一座“退修小
榭”，寄寓了主人不事张
扬、悠游林下之心曲。西
岸的“净香诗窟”，便是当
年刘家与一干文人墨客诗
文酬唱、风雅寄怀之处。
至于其他各景，均显得那
么精巧玲珑、迤逦有致。
赵孟頫出走京城为

官，后返乡十余年（任苏浙
等处儒学提举）后，再度出
走京城，直至暮年而返。
家乡吴兴莲花庄的荷池，
想必常在念中。刘镛商战
上海，终成一代巨富，衣锦
还乡之时，栽芰凿池、设立
家庙，以期安度晚年。从
某种意义上说，他们虽为
隔代人，亦非同行，却似良
深私淑。在注重精神颐养
的文人旨趣和进退有据的
人生度量方面，可谓殊途
同归。两处莲庄，既有风
荷遐举的呼应；又有夏沁
月明的共境，相对而言，都
不再是孤立的风景。

喻

军

从
﹃
莲
花
庄
﹄
到
﹃
小
莲
庄
﹄
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杨梅是初
夏的使者，它
的登场引领着
百果飘香。请
看明日本栏。
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