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李公公，自称是被养
父母捡来的。在场的同学
默不作声，以为后面还有
干货，这个1948年诞生的
上海男人，却打住了。不
过是个流露，流露他对血
统和门第的不以为意。
中文系77、78级，平

均年龄偏大，着装、发式似
落伍于市面，但心性多有
精英的调调，李公公身上
却没有。当年令人艳羡的
上中毕业生，离校再久，内
心多有挥之不去的优越
感，李公公又是例外。偶
尔，他在做派上还假扮世
俗，能识破者寥寥。
上英语课，小姑娘一

样的老师，请长辈一样的
学生李公公站起来，解释
一个语法现象。李公公以
前学俄语，现在被分在程
度最低的英语丁班，常缺
课。他站起来，捶两下腰
眼，向老师发出可否放一
马的暗示，又尝试着企图
回答一下，最后还是指了
指自己的嘴巴，意思嗓子
哑了，他勉强说了两个字，
哑了。嗓音极像服务于皇
宫内的那路男子，老师笑
了，摆手请他坐下。
他坐下去时极缓慢，

意思腰椎间盘突出也是
真实的。弄不清他的套
路，课后，我叫他英叔。
他说，还不如李公公呢。

李公公这个叫法，正式启
用。几十年后，英语丁班
全体忘了他的真名，包括
那位已退休的小姑娘英
语老师。
李公公，平头，冬瓜脸

形，鼻梁长挺，颊无赘肉，
胡子刮得淡青，架副眼镜，
贵气含蓄。以1978年的
眼光看，他脸上那副无框
金丝软边眼镜，极精巧。
金丝细细，轻软地勾搭住
他的耳根，却好像舒服了
我们的触感。眼镜应是从
长辈那里来的舶来品，和
他的鼻梁绝配。
有同学的小孩来校，

叫一声李伯伯，他就会在
桌面上，铺一块手帕，摘下
眼镜，镜面内侧朝天，放上
去，然后拍两下桌子，那两
条金色的弹簧镜腿，颤抖
达两分钟都不想停，有种
很神经的喜性。幼童们被
挠了痒痒似的，开
心，还要来，李公公
不厌其烦，一遍又
一遍。
大学78级招生

那年，各系招进很多本市
户口的老三届，清一色三
十岁出头。他们一般都上
有老、下有小。全天课程
一结束，很多人急着回家，
跳上自行车，像敌后武工
队一样，上衣立马就飞起，
只是少了一把斜背的驳壳

枪。校门大开，几百号自
行车鱼贯而出。他们基本
不在学校过夜，但还是会
占个床位，李公公就是。
期末考试前的几天，

李公公没有回家住，在
109寝室过夜。该寝室六
人都来自本埠。难得和弟
兄们同宿一夜，李公公有

点兴奋。他捧着贴
有油焖笋标牌的马
口铁空罐，在上铺
的蚊帐里吸烟。熄
灯后，他清了两下

嗓子，等待弟兄们恳请他
讲那过去的事情。他的记
忆力不错，能记得几个月
前自己讲过的一段什么经
历，通常他会去上次结尾
处回顾一下，再进入新故
事。开讲前，会骤停，对几
位同样横在双层床上的小

阿弟关照，听到吗，不好讲
出去的。弟兄们，包括个
别他的同龄人，也混在里
面异口同声，阿哥放心。
静了已久，这次意外，

后面传来的只是李公公的
鼾声。

1978年，也就是李公
公30岁时，他的穿着，比
所有男同学都略考究。衣
料上乘，款式老法，一律熨
过。他有件外套，人字呢
大衣改的，虽是旧物，但比
新货还要挺括，叫领子竖
起，它就能一直站着。李
公公曾露出过缎面小马
甲，多少有遗老遗少腔。
那时，从校长到门卫，从教
授到学生，像是成建制集
体退役的军人。校内所见
的男性穿着，一律是类军
用款式。李公公的穿着另
类了一点，但还低调。大
家也看不懂，他身上是不
是有老派八仙桥味道。李
公公说，阿弟，冤枉地不
要，家里有现成的，做啥还
买新的？
二年级时，有个下午，

李嫂抱着襁褓中的儿子，
来学校探望。阿嫂把刚洗
净的尿布，一块块晾晒在
宿舍里，水滴了几滴，也就
没了。
李公公觉得，空间小，

五六个大男人在里面活
动，大家弯腰低头，在尿布
下钻出钻进，煞风景了。
他双手作揖，对阿嫂说，阿
姐啊，求你，拿到家里再晾
出来吧，你说会捂出气味，
顶多再洗一遍嘛。
几个兄弟见阿嫂脸色

不对，十秒钟之内，全部溜
走。李公公觉得没面子，
火气一点点上来。有人在
门外听见，李公公生气地
说，这算什么路道，你可以
让老公为儿子让路，但你
不能叫所有人都为你儿子
让路吧！你借两分理由，
做了五分的事情！门哐当
开了，阿嫂抱着孩子出来，
径直走去。李公公跟到门
外，叹了口气进去了，一会
儿又出来，脚花微乱，但还
是没追去。同学说，从此，
阿嫂再没来过学校。
那天清早。李公公到

校早，把东西放在109后，
端着一杯碧螺春，开始串
门。走进我的寝室，他看
见桌上有一包红牡丹，我
抽出烟敬他，他止住我，
问，有女朋友了？我说，和
化学系一个女同学刚接
触。他说，阿弟，你用红壳
子，和我交换恋爱秘籍，这
生意就是亏本，我也做
的。我问你，如果看见你
的女朋友，正和一个英俊
男生，站在某个地方起劲
谈话，你会怎么办？我说，
真没想过。李公公把我刚
才给他的那根烟，拿去放
在靠近他的那端桌面，说，
那么，这是我的了。第一，
绝不能走过去干扰，这证
明不了你很喜欢人家，却
暴露你格局太小、教养一
般。哦，和你好，自由都没
了？我问，怎么做才对？
他指了指那包红壳子，又
抽回手在他面前那支香烟
边上敲了敲。我忍不住笑
了，乖乖地把第二支烟放
到指定地点。他就说，要
在确保他们能看见你的前
提下，贴着他们走过去，但
看都不看他们一眼。如果
她叫住你，你就回头微笑
一下，继续走你的路，表情
显得平常，懂吗？平常。
另外，以后永远别去打听

那男的是谁。
说完，李公公把两支

烟，插进他的大前门烟
盒。我觉得他的调教费，
性价比不算很理想，但李
公公端着他的碧螺春，大
师一样走了。
毕业很多年后，本班

出了一些人物。每年圣
诞，一些同学，会让办公室
寄圣诞卡给李公公，而李
公公从不主动联系他
们。李公公以一名退休
中学教师，告别职场。他
曾对我说，阿弟，记住，不
管在哪里谋事的同学，麻
烦，都不见得比你我少。
我们若有点事，就轻易开
口的话，很多年后会发
现，非常不值。你要把自
己天大的事，都当小事，而
不能倒过来，动辄求同学
帮忙。大家住过上下铺，
又怎么啦？那是过去。识
相，懂吗？
记得去李公公家吃饭

时，阿嫂曾经对我说过，李

公公一生没有能力帮助他
人，但他一直在做一件事，
就是不打扰别人。如果和
他一起在马路上走，你会
发现，侧向有人走来，他一
定停下来，让别人先从他
面前走过。
毕业十多年后，当年

看过眼镜腿颤抖表演的孩
子中，有一位考取了清华
大学。临行前几天，清华
新生对妈妈说，他真想戴
着李伯伯当年那副金丝边
眼镜去北京。妈妈说，有
空啊，你。清华新生说，那
年我五六岁，只要一见李
伯伯那副眼镜，就能浑身
轻松，从来没有过的轻
松。如果，我戴着它，碰到
任何困难，都会得到放松
的暗示。
女同学还是打了电

话。李公公放下电话，卸
下镜片，把那副镜架送了
过去。女同学说，借的，
好吗？
李公公说，好的。

邬峭峰

同学轶事3

洞这个字，很多人第一眼看
到的、想到的，往往是个名词。比
如山上有个洞，墙上打个洞，这些
“洞”，小到一个孔，一眼看穿，大
到一个穴，深不见底。
你可能想不到的是，洞的本

义是指水流急。《说文解字》曰：
“洞，疾流也。”是奔涌的水，是水
急流之中，给你漩出一个洞，这个
洞，是水的眼，也是水的口，它看
穿一切，也吞噬一切。大海之上，
风浪并不是最可怕的，最致命的，
是海洋漩涡，海水骤然旋转，翻
越，沸腾，向下内卷成一个巨大的
黑洞，仿若连天空都能被它一口
吞下去。
没错，“洞”（名词）都是“洞”

（动词）出来的。我们衣服上破了
个洞，不管是撕扯的，还是剪裁
的，都是外力所致；墙上的洞，不

管是你故意凿开的，还是被风雨
侵蚀，也都是借用外力；山洞有的
是人工开凿的，但不是还有那些
天然的洞穴吗？所谓天然者，并
非它天生就有这个洞了，而是地
壳运动，乃天力使然，是自然的鬼
斧神工。可
见我们所见
的洞，形形色
色，有形或无
形，都是先有
动词之洞，再有名词之洞。
动物都喜欢洞。有的小动

物，自己挖个洞，把食物藏起来，
也将自己藏起来，以免成为别的
动物的食物。大的动物，需要大
的洞，自己挖一个洞，太吃力，那
就找一个天然的洞穴，作为自己
的安身之所。藏在洞里，让动物
安心，犹如安乐窝。但洞作为藏

身之所时，一定在安乐的同时，标
配了危险。有的捕食者，在荒野
上一时找不到食物，它就会聪明
地专找那些地下的洞穴，潜伏在
洞口。但这还不是最聪明的动
物。狼深谙洞一旦作为动词时的

妙用，它就懂
得“洞”不仅
是可以作为
名词的藏身
之洞，还可以

是捕食者的最佳场所和时机。“一
狼洞其中，意将遂入以攻其后
也。”先潜伏在洞中，待某只真正
准备来藏身的动物入洞后，再从
背后袭击，一招致命。
洞作为动词时，就像那只聪

慧而狡黠的狼一样，具备了任何
名词之洞不具备的惊人力量。再
厚的墙，可以洞穿；再隐蔽的手

段，可以洞察；再
艰涩的事，可以洞
悉；再晦涩的世
道，可以洞透。一
个人，能参悟动词
之“洞”，必如醍醐灌顶，茅塞顿
开，诸如油盐酱醋，生老病死，世
道人心，皆如洞开，豁然开朗。
我所生活的杭州，山多，水

多。这些年，桥多了，洞也多了，
有贯山之隧洞，亦有过江之隧洞，
还有纵横交错的穿城之隧洞，这
些洞，皆是人为，借造化之力，乃
动词之洞，南来北往，连贯东西。
除了作为名词和动词之“洞”

外，洞还是个形容词，敞开之意
也。洞唯打开，才能洞透；洞唯不
藏，才能洞彻；洞唯敞亮，才可洞
朗；今天，我们用力量和智慧洞开
的，必是通往未来之路。

孙道荣

当洞作为动词

晨起叠被子，家务第一事。小
时候居住条件差、弟妹多，家里搭
了一张双人铺。我是老大，主动睡
上铺。房子本来不高，搭铺后人只
能坐铺上不能直腰，叠被子比较吃
力，往往被子不叠，乱成一团，跳下
铺来。母亲见了说像狗窝一样，做
人不可以这么懒的，上去叠好被子
下来。母命不可违，再爬上铺去叠
好被子。就这样从小养成了把被
子叠整齐的习惯。上世纪60年代
中学生要下乡参加“三秋”劳动，学
校安排到宝山县，男同学们住在农
村生产队一间大房子里，早上叠被
子数我最快最好。

18岁那年当兵去了。在重庆
的军营，当兵第一课是从叠被子开
始的，这比母亲的要求严格多了。每天
听到军号声响起，起床最要紧的事是叠
被子，不仅要快而且要好，标准是叠得四
四方方，像块“豆腐干”。每天检查内务
卫生，还要评选优秀班排。一床4斤重
的棉被要叠好不容易，一块白布包上一
套军装当枕头俗称“包裹皮”，要放进被
子一起叠。新兵和老兵的区别在叠被子
上一目了然，新兵叠的被子鼓出来很难
看，像被水泡胀似的。在班长和老兵的
指导下，用一块长木板当工具，一手拿挡
板，一手撸被子。后来不用木板，靠双手
揉搓也能把被子叠成“豆腐干”，那就像
训练有素的老兵了。上世纪70年代千
里野营拉练，一路上睡民房，住宿条件
差，也不会放松叠被要求。在红军长征
经过的四川冕宁，我带的一个排睡在村
民家，地上铺了一层厚厚的稻草比较松
软，早上起床要叠被子有点难，但照样做
到了整齐划一，跟营房里的硬板床一
样。女房东拉着三个子女来看，对孩子
说要向解放军学习，从小学会叠被子，长
大去当兵。

10年后我从部队复员回上海成家
了。8斤重的棉被胀鼓鼓的，要叠好还
真有点难。冬天晒过太阳的被子，棉花
膨胀起来，更是增加了叠好的难度。这
时把被子铺开多拍打几下，用双手给被
子做“按摩”使其平顺，多花点工夫可以
叠出平整的被子来。当年妻子的大学同
学来我家做客，看到床上叠的被子，第一

句话就是“上山下乡的人叠不出
来，想必你老公是当过兵的人”。
弹指一挥间，退休快12年

了。家里的被子叠得怎么样？一
如既往，“豆腐干”四季飘香。夏
天我习惯睡4斤重的薄被。电视
里的军事频道，时有军营官兵叠
被子的镜头，一看我叠得也不差
呀，自己能保持老兵本色不改感
到欣慰。现在叠被子成为我生活
的一面“镜子”。因为人老了容易
变懒，不太讲究生活细节，觉得马
虎一点无所谓。其实不然，叠被
子的家务小事，可以看出一个人
的生活态度。一般叠一床被子5

分钟够了。如果再多花5分钟来
“雕琢”被子，把它变得棱角分明，

体现出十足的骨感或俊朗有致的模样，
不论是谁看了都会点赞，每个早上有这
样的愉悦感相伴，何乐而不为呢？
如果说养花种草是陶冶情操，那么

叠被子也同样。家里的几床被套跟着季
节换花样。春天的被面图案是西湖美
景，夏天是池塘荷花，秋天是满山红叶，
冬天是蜡梅迎春，被套的四季图让我感
悟岁月静好。我有点得意，咱到老也不
是一个“稀拉兵”，军旅情结时刻在为家
务添彩呢。
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随着熙熙攘攘的人群，走在新潮
古镇，两旁的时尚商店目不暇接。一
个店额吸引了我：“法布尔花园——植
物和昆虫的自然美育研习社”。
宽敞明亮的店堂布满了昆虫、

植物，尤其是美丽蝴蝶的标本镜框，
大自然的深幽、神秘、多彩和绚丽，
一下子包围了我。蝴蝶不可思议的
美妙花纹和色彩，陌生的名称纷纷
闪烁：虎斑蝶、蛱蝶王子、红锯蛱蝶、
绿带翠凤蝶、达摩凤蝶、长尾青凤、
勾翅眼蛱蝶，以及各种古奥的植物
种子和叶片。我想，伟大的法国昆
虫学家法布尔，如果知道现在上海
青浦有个新开发的蟠龙古镇，有以
他名字命名的商店，他将会是何等

欣慰。亮丽的
“ 法 布 尔 花

园”，就是您“荒石园”的后继啊。
离开美好的法布尔花园，记起

法布尔亲切的文字片段：清晨，婀娜
多姿的一簇簇绒毛报春花上淌着晶
莹的露水，白嫩的花朵上睁着一只
玫 瑰 红 的 眼
睛。我赞赏古
镇开发者的立
意和胸襟。
古镇的底

蕴毕竟在于它的古建筑。蟠龙村建
于清初。“上善若水”，蟠龙人在保护
和修复古建上，如水弥漫，无处不沉
入初心。蟠龙庵已有一千四百多年
历史，几经兴废。本次修缮历时一
年。我注视大雄宝殿的巨型方梁和
仰尘，净如初拭，漆水含光，大片方
格，每格一朵繁盛莲花，全予贴金，

金光灿烂，金碧相辉，气象庄严。程
氏宅邸占地广袤，程家祠堂为其之
最。祠堂已经全面恢复其江南大家
的气派，走在其中，水乡大宅的气场
拂拂而来。檐下梁枋有精雕木饰，

云纹、如意纹、
花卉、人物；屋
脊山墙及各转
角均饰以灰塑
线脚花纹。墙

上还难得地保留着一枚枚巴掌大的
楔形墙钉，以使墙面和内部的木结
构牢牢地固定在一起。游人可细细
欣赏考究的水乡泥木工。
更大的善意，在古镇南街的“高

隐读书堂”溢出。院落、正房、两侧
厢房、天井一应俱全，穿斗抬梁的木
结构保存完好，还有漂亮的仪门和

楼门，但
是它庭院的
近一半却消失得无法寻觅，也无法
仿制。于是开发者干脆用精致的玻
璃幕墙把断层截面完整地包裹起
来，真实地保留残缺。阳光透过玻
璃，照亮了整个院内。
蟠龙人爱惜传统，抚摸旧梦，展

出清代文人浅酌低唱的蟠龙十景
诗：江村野店，曲水萦居，柳榆晚照，
群鸟归林，龙江古渡，溪桥渔泊，松
涛夜听，洛阳佳种，文阁谭经，古寺
鸣钟。在珍藏百样珍贵风物的基础
上，推出新十景：烟雨廊桥，古寺鸣
钟，艺海听竹，十字街，溪桥渔泊，龙
江古渡，香花桥影，蟠龙湾，曲水萦
居，程祠故里。
这亮丽的新梦。
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走进蟠龙的新梦
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