

同学轶事3

郭靖峰

李公公,自称是被养父母捡来的。在场的同学默不作声,以为后面还有干货,这个1948年诞生的上海男人,却打住了。不过是个流露,流露他对血统和门第的不以为意。

中文系77、78级,平均年龄偏大,着装、发式似落伍于市面,但心性多有精英的调调,李公公身上却没有。当年令人艳羡的上中毕业生,离校再久,内心多有挥之不去的优越感,李公公又是例外。偶尔,他在做派上还假扮世俗,能识破者寥寥。

上英语课,小姑娘一样的老师,请长辈一样的学生李公公站起来,解释一个语法现象。李公公以前学俄语,现在被分在程度最低的英语丁班,常缺课。他站起来,捶两下腰眼,向老师发出可否放一马的暗示,又尝试着企图回答一下,最后还是指了指自己的嘴巴,意思嗓子哑了,他勉强说了两个字,哑了。嗓音极像服务于皇宫内的那路男子,老师笑了,摆手请他坐下。

他坐下去时极缓慢,意思腰椎间盘突出也是真实的。弄不清他的套路,课后,我叫他英叔。他说,还不如李公公呢。

洞这个字,很多人第一眼看到的、想到的,往往是名词。比如山上有个洞,墙上打个洞,这些“洞”,小到一个孔,一眼看穿,大到一个穴,深不见底。

你可能想不到的是,洞的本义是指水流急。《说文解字》曰:“洞,疾流也。”是奔涌的水,是水急流之中,给你漩出一个洞,这个洞,是水的眼,也是水的口,它看穿一切,也吞噬一切。大海之上,风浪并不是最可怕的,最致命的,是海洋漩涡,海水骤然旋转,翻越,沸腾,向下内卷成一个巨大的黑洞,仿若连天空都能被它一口吞下去。

没错,“洞”(名词)都是“洞”(动词)出来的。我们衣服上破了个洞,不管是撕扯的,还是剪裁的,都是外力所致;墙上的洞,不

管是你故意凿开的,还是被风雨侵蚀,也都是借用外力;山洞有的是人工开凿的,但不是还有那些天然的洞穴吗?所谓天然者,并非它天生就有这个洞了,而是地壳运动,乃天力使然,是自然的鬼斧神工。可见我们所见的洞,形形色色,有形或无形,都是先有动词之洞,再有名词之洞。

动物都喜欢洞。有的小动物,自己挖个洞,把食物藏起来,也将自己藏起来,以免成为别的动物的食物。大的动物,需要大的洞,自己挖一个洞,太吃力,那就找一个天然的洞穴,作为自己的安身之所。藏在洞里,让动物安心,犹如安乐窝。但洞作为藏

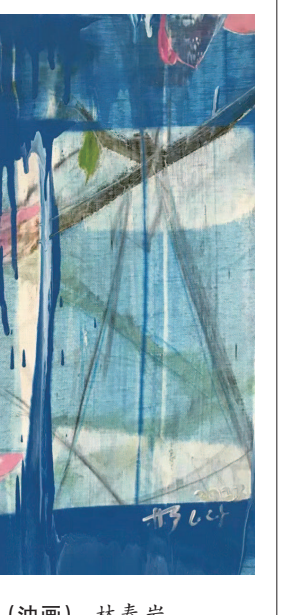
身之所时,一定在安乐的同时,标配了危险。有的捕食者,在荒野上一时找不到食物,它就会聪明地专找那些地下的洞穴,潜伏在洞口。但这还不是最聪明的动物。狼深洞一旦作为动词时的妙用,它就懂得“洞”不仅可以作为名词的藏身之洞,还可以是捕食者的最佳场所和时机。“一狼洞其中,意将遂入以攻其后者也。”先潜伏在洞中,待某只真正准备来藏身的动物入洞后,再从背后袭击,一招致命。

洞作为动词时,就像那只聪慧而狡黠的狼一样,具备了任何名词之洞不具备的惊人力量。再厚的墙,可以洞穿;再隐蔽的手

段,可以洞察;再艰涩的事,可以洞悉;再晦涩的世道,可以洞透。一个人,能参悟动词之“洞”,必如醍醐灌顶,茅塞顿开,诸如油盐酱醋,生老病死,世道人心,皆如洞开,豁然开朗。

我所生活的杭州,山多,水多。这些年,桥多了,洞也多了,有贯山之隧洞,亦有过江之隧洞,还有纵横交错的穿城之隧洞,这些洞,皆是人为,借造化之力,乃动词之洞,南来北往,连贯东西。

除了作为名词和动词之“洞”外,洞还是个形容词,敞开之意也。洞唯打开,才能洞透;洞唯不藏,才能洞彻;洞唯敞亮,才可洞朗;今天,我们用力量和智慧洞开的,必是通往未来之路。



紫玉兰(油画) 林春岩

晨叠被子,家务第一事。小时候居住条件差,弟弟多,家里搭了一张双人铺。我是老大,主动睡上铺。房子本来不高,搭铺后人只能坐铺上不能直腰,叠被子比较吃力,往往被子不叠,乱成一团,跳下铺来。母亲见了说像狗窝一样,做人不可以这么懒的,上去叠好被子下来。母命不可违,再爬上铺去叠好被子。就这样从小养成了把被子叠整齐的习惯。上世纪60年代中学生要下乡参加“三秋”劳动,学校安排到宝山县,男同学们住在农村生产队一间大房子里,早上叠被子数我最快最好。

18岁那年当兵去了。在重庆的军营,当兵第一课是从叠被子开始的,这比母亲的要求严格多了。每天听到军号声响起,起床最要紧的事是叠被子,不仅要快而且要好,标准是叠得四方方,像块“豆腐干”。每天检查内务卫生,还要评选优秀班排。一床4斤重的棉被要叠好不容易,一块白布包上一套军装当枕头俗称“包裹皮”,要放进被子上一起叠。新兵和老兵的区别在叠被子上一目了然,新兵叠的被子鼓出来很难看,像被水泡胀似的。在班长和老兵的指导下,用一块长木板当工具,一手拿挡板,一手摺被子。后来不用木板,靠双手揉搓也能把被子叠成“豆腐干”,那就训练有素的老兵了。上世纪70年代千里野营拉练,一路上睡民房,住宿条件差,也不会放松叠被要求。在红军长征经过的四川冕宁,我带的一个排睡在村民家,地上铺了一层厚厚的稻草比较松软,早上起床要叠被子有点难,但照样做到了整齐划一,跟营房里的硬板床一样。女房东拉着三个子女来看,对孩子说要向解放军学习,从小学会叠被子,长大去当兵。

10年后我从部队复员回上海成家了。8斤重的棉被胀鼓鼓的,要叠好还真有点难。冬天晒过太阳的被子,棉花膨胀起来,更是增加了叠好的难度。这时把被子铺开多拍打几下,用双手给被子做“按摩”使其平顺,多花点工夫可以叠出平整的被子来。当年妻子的大学同学来我家做客,看到床上叠的被子,第一

句话就是“上山下乡的人叠不出来,想必你老公是当过兵的人”。

弹指一挥间,退休快12年了。家里的被子叠得怎么样?一如既往,“豆腐干”四季飘香。夏天我习惯睡4斤重的薄被。电视里的军事频道,时有军营官兵叠被子的镜头,一看我叠得也不差呀,自己能保持老兵本色不改感到欣慰。现在叠被子成为我生活的一面“镜子”。因为人老了容易变懒,不太讲究生活细节,觉得马虎一点无所谓。其实不然,叠被子的家务小事,可以看出一个人的生活态度。一般叠一床被子5分钟够了。如果再多加5分钟来“雕琢”被子,把它变得棱角分明,体现出十足的骨感或俊朗有致的模样,不论是谁看了都会点赞,每个早上有这样的愉悦感相伴,何乐而不为呢?

如果说养花种草是陶冶情操,那么叠被子也同样。家里的几床被套跟着季节换花样。春天的被面图案是西湖美景,夏天是池塘荷花,秋天是满山红叶,冬天是蜡梅迎春,被套的四季图让我感悟岁月静好。我有点得意,咱到老也不是一个“稀拉兵”,军旅情结时刻在为家务添彩呢。

随着熙熙攘攘的人群,走在新潮古镇,两旁的时尚商店目不暇接。一个店额吸引了我:“法布尔花园——植物和昆虫的自然美育研习社”。

宽敞明亮的店堂布满了昆虫、植物,尤其是美丽蝴蝶的标本镜框,大自然的深幽、神秘、多彩和绚丽,一下子包围了我。蝴蝶不可思议的美妙花纹和色彩,陌生的名称纷纷闪烁:虎斑蝶、蛱蝶王子、红铜蛱蝶、绿带翠凤蝶、达摩凤蝶、长尾青凤、勾翅眼蛱蝶,以及各种古奥的植物种子和叶片。我想,伟大的法国昆虫学家法布尔,如果知道现在上海青浦有个新开发的蟠龙古镇,有以他名字命名的商店,他将会是何等欣慰。亮丽的“法布尔花园”,就是您“荒石园”的后继啊。

离开美好的法布尔花园,记起法布尔亲切的文字片段:清晨,婀娜多姿的一簇簇绒毛报春花上淌着晶莹的露水,白嫩的花朵上睁着一只玫瑰红的眼睛。我赞赏古镇开发者的立意和胸襟。

古镇的底蕴毕竟在于它的古建筑。蟠龙村建于清初。“上善若水”,蟠龙人在保护和修复古建筑上,如水弥漫,无处不沉入初心。蟠龙庵已有一千四百多年历史,几经兴废。本次修缮历时一年。我注视大雄宝殿的巨型方梁和仰尘,净如初拭,漆水含光,大片方格,每格一朵繁盛莲花,全予贴金,

不对,十秒钟之内,全部溜走。李公公觉得没面子,火气一点点上来。有人在门外听见,李公公生气地说,这算什么路道,你可以让老公为儿子让路,但你不能叫所有人都为你儿子让路吧!你借两分理由,做了五分的事情!门唯当开了,阿嫂抱着孩子出来,径直走去。李公公跟到门外,叹了口气进去了,一会儿又出来,脚花微乱,但还是没追去。同学说,从此,阿嫂再没来过学校。

那天清早。李公公到校早,把东西放在109后,端着一杯碧螺春,开始串门。走进我的寝室,他看见桌上有一包红牡丹,我抽出烟敬他,他止住我问,有女朋友了?我说,和化学系一个女同学刚接触。他说,阿弟,你用红壳子,和我交换恋爱秘籍,这生意就是亏本,我也做的。我问他,如果看见你的女朋友,正和一个英俊男生,站在某个地方起劲谈话,你会怎么办?我说,真没想过。李公公把我刚才给他的那根烟,拿去放在靠近他的那端桌面,说,那么,这是我的了。第一,绝不能走过去干扰,这证明不了你很喜欢人家,却暴露你格局太小、教养一般。哦,和你好,自由都没了?我问你,怎么做才对?他指了指那包红壳子,又抽回手在他面前那支香烟边上敲了敲。我忍不住笑了,乖乖地把第二支烟放到指定地点。他就说,要在确保他们能看见你的前提下,贴着他们走过去,但看都不看他们一眼。如果她叫住你,你就回头微笑一下,继续走你的路,表情显得平常,懂吗?平常。另外,以后永远别去打听

金光灿烂,金碧相辉,气象庄严。程氏宅邸占地广袤,程家祠堂为其中最。祠堂已经全面恢复其江南大家的气派,走在其中,水乡大宅的气场拂拂而来。檐下梁枋有精雕木饰,云纹、如意纹、花卉、人物;屋脊山墙及各转角均饰以灰塑线脚花纹。墙楔形墙钉,以使墙面和内部的木结构牢牢地固定在一起。游人可细细欣赏考究的水乡泥木工。

更大的善意,在古镇南街“高隐读书堂”溢出。院落、正房、两侧厢房、天井一应俱全,穿斗抬梁的木结构保存完好,还有漂亮的仪门和

那男的是谁。

说完,李公公把两支烟,插进他的大前门烟盒。我觉得他的调教费,性价比不算很理想,但李公公端着他的碧螺春,大师一样走了。

毕业很多年后,本班出了一些人物。每年圣诞,一些同学,会让办公室寄圣诞卡给李公公,而李公公从不主动联系他们。李公公以一名退休中学教师,告别职场。他曾对我讲,阿弟,记住,不管在哪里谋事的同学,麻烦,都不见得比你我少。我们若有点事,就轻易开口的话,很多年后会发现,非常不值。你要把自己天大的事,都当小事,而不能倒过来,动辄求同学帮忙。大家住过上下铺,又怎么啦?那是过去。识相,懂吗?

记得去李公公家吃饭时,阿嫂曾经对我说过,李

公公一生没有能力帮助别人,但他一直在做一件事,就是不打扰别人。如果和他一起在马路上走,你会发现,侧向有人走来,他一定停下来,让别人先从他面前走过。

毕业十多年后,当年看过眼镜腿颤抖表演的孩子中,有一位考取了清华大学。临行前几天,清华新生对妈妈说,他真想戴着李伯伯当年那副金丝边眼镜去北京。妈妈说,有空啊,你。清华新生说,那年我五六岁,只要一见李伯伯那副眼镜,就能浑身轻松,从来没有过的轻松。如果,我戴着它,碰到任何困难,都会得到放松的暗示。

女同学还是打了电话。李公公放下电话,卸下镜片,把那副镜架送了过去。女同学说,借的好吗?李公公说,好的。

时尚



夜光杯

七夕会

楼门,但是它庭院的近一半却消失得无法寻觅,也无法仿制。于是开发者干脆用精致的玻璃幕墙把断层截面完整地包裹起来,真实地保留残缺。阳光透过玻璃,照亮了整个院内。

蟠龙人爱惜传统,抚旧日梦,展出清代文人浅酌低唱的蟠龙十景诗:江村野店,曲水萦居,柳榆晚照,群鸟归林,龙江古渡,溪桥渔泊,松涛夜听,洛阳佳种,文阁读经,古寺鸣钟,在珍藏百种珍贵风物的基础上,推出新十景:烟雨廊桥,古寺鸣钟,艺海听竹,十字街,溪桥渔泊,龙江古渡,香花桥影,蟠龙湾,曲水萦居,程祠故里。

这亮丽的新梦。