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心动与共情：57岁，拍电影2

独自与辽阔：30年，在路上1
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■《萨瓦流淌的
方向》剧照

很难定义陈丹燕。她是作家，电影导

演，塞尔维亚旅游局中国形象大使，上海辰

山植物园文化园长。她的书畅销、常销，她

的上海系列非虚构作品获上海图书奖一等

奖。她的青少年作品获奥地利国家文学奖

金奖、联合国教科文组织文学金奖，是中国

少年基础读物。她的旅行文学作品获塞尔

维亚国家旅游局特殊贡献奖等。

她的读者众多，年龄层跨度大，很多

人从小看她的书，如今已为人父母陪孩

子读她的书。著名作家孙颙说，去年陈

丹燕快递新作给他，丢了！不足为奇，考

虑她粉丝众多，忍了三天才在小区微信

群寻书，次日，书现身了。更有女孩读了

她的书后二十多年，告诉她，你的文字拯

救了我，如今又过了八年，这个故事记录

在新版出版的《自行车和它的鱼》。一个

读者和一个作家最好的相遇，莫过于此。

作家的工作，是独自在书桌前辛苦

写字，来表达自己对世界的感受和观点。

陈丹燕说：“我经常害怕自己一直生

活在平静里，在书斋里，没有充分利用自

己的生命和时间。要去认识大千世界，

去认识不同的人性和不同的心灵，去获

得对这个世界的观感，获得智慧，我一直

是一个把世界当课堂的人。”

她工作方式是：用脚在大地上行走，

回到书桌上来描绘，然后再去行走，带着

疑问去体会，去解答；回到书桌前，再完

善自己的写作。

自1990年算起，陈丹燕在路上已经

33年：从北纬78度的冰天雪地到南纬43

度的库克山，从大西洋里的岛屿到亚欧走

廊的边缘地带，她在全球600多座城市留

下足迹，所行处皆是她读书的好地方。

用脚去丈量，用皮肤去感受，用眼睛

去观察，用耳朵去倾听，用心去体悟，去

见不同的人，听不同的语言，欢笑或者哭

泣……她的书桌是辽阔的。回到书桌

前，她写下《今晚去哪里》等旅行文学书，

是“看世界”的见证。

“我不希望自己老了以后，对人性的

认识和对世界的认识是幼稚和粗浅的。

我想当一个阅历丰富、内心温柔、热爱生

命的人。”于是，她看世界的脚步，不愿

停歇。
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她说，“身体在地理上移动时，五官七感都在探索，心灵在打
开。”她说，“我是一直把世界当课堂的人，学习做人的智慧。”她说，
“我会在六月的电影院里遇到哪些人呢？期待看到他们的脸。”

在即将启幕的上海国际电影节上，中国和塞尔维亚首部合拍
片、陈丹燕导演的《萨瓦流淌的方向》将与观众见面，你会去影院与
她相见吗？
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3 月季与照片：一双手，一世界

温文尔雅，不疾不徐，考究自

信，云淡风轻，陈丹燕给人如沐春

风之感。无意中瞥见她的手，并非

柔若无骨，而是骨感有力。

这双手，是从幼年就翻动书籍

的手；是轻快敲击键盘写作的手；

是作田野调查记录的手；是为了创

作与旅行而坚持锻炼在泳池里拍击

水面的手；是三十多年来拎着行李

走遍世界600余座城市的手；是抚

摸沧桑古迹的手；是巡行母亲河黄

浦江书写城市新颜的手；是悉心照

料月季与玫瑰并为它们叙写心曲的

手，“世界有时显现在天地之间，有

时也显现在一朵月季里”，眼下，那

些月季正在思南书局、辰山植物

园、明珠美术馆、华师大悄然绽

放，芳名为诗人的妻子、朱丽叶、白

雪公主、灰姑娘、茶花女，等等；她拍

摄的行旅照片，正展陈在思南书局三

楼空间……她的手臂紧致，线条清

晰，常年健身的结果，背后是自律与

坚韧。

她挥动这双手，向着世界，把世

界当课堂；她的书桌是辽阔的，她的

内在是辽阔的，也藉由这双手，引导、

陪伴读者进入她的世界——电影，书

籍，鲜花，摄影，播音……世界是丰富

的，复杂的，不确定的，也是迷人

的。

扫码看视频

这世上总有一些地方，让人一见

怦然心动，念念不忘。于陈丹燕，塞

尔维亚便是。陈丹燕自幼热爱读欧

洲小说，在漫长旅行中，自然要去看

看小说里的那个世界。对20世纪欧

洲著名小说《哈扎尔辞典》特别着迷，

2014年，她多次前往作者帕维奇的

家乡塞尔维亚探访，之后完成了《捕

梦之乡：〈哈扎尔辞典〉地理阅读笔

记》。

在那片土地漫游8年，她还拍了

一部电影，收获人生中第一枚塞尔维

亚总统金质勋章。她常说，自己生命

中那些最丰满的岁月是给了巴尔干

的。在创作中加深自己对世界的观

感，确定自己“非常爱这个也许是苦

难的，但是非常多元的，仍旧非常美

丽的世界”。

电影《萨瓦流淌的方向》是陈丹

燕的电影处女作，用3段真实故事，

勾勒出今日塞尔维亚剪影：贝尔格莱

德闹市中，一家著名的百年书店不复

昔日光景，举步维艰；一座当代艺术

馆，一直在倒计时等待重开；一位年

轻的艺术策展人乌先生，在默默收藏

时代、记忆和气味，筹备他理想中的

展览……

作家为导演，注定了此片是一部

有着强烈个人文学风格的电影。陈

丹燕说：“每年去塞尔维亚都不一样，

我想把自己对它的理解表达出来。

我是中国人，但我是不能代表中国人

的，我只能从自己的视角看另一个国

家，另外一些知识分子，跟书跟艺术

相关的人，在艰难的环境下，他们为

什么要坚持自己的工作，他们用什么

方式去坚持。”

影片英文名是“TheStorage”（仓

库）。故事以仓库为主线，书店有一个

仓库，仓库坏了，几乎无法使用；展览

之后的展品需要仓库，

只有一个放展品的仓

库其实是个汽车库；国

家当代艺术馆有仓库，

在一栋房子的客厅里

……陈丹燕说，主人公

米先生教给她塞语单

词Riznica，特指存放珍

宝的库房。“仓库”在此

有了引申义，在时代和

国家命运变化之中，那

里的人们有所失，小心

翼翼收藏他们视为珍

贵的东西。

有人看片后评价导演有共情的

能力。陈丹燕开心地说：“我觉得是

非常大的夸奖。共情，不仅跟自己经

历相同的人，也能够共情跟自己经历

不同、阅历不同、处境不同、语言不

同、民族不同的人。我就是想要当这

样的人，能够理解别人，并不泛滥同

情。再想一想，这不就是一个作家的

基本立场吗？”

在影片中，陈丹燕是倾听者，话

语寥寥；也兼旁白，娓娓道来。“希望我

是一个可以倾听的人，有着辽阔的同

情心。所有的同情都来自于对人性

的理解，而不是对人性的滥情。有人

也许会说，他们比我们苦多了，他们真

的不容易啊……我不喜欢这个态

度。我在塞尔维亚学到的处世之道

是，为人可以遗世独立，也可以在困难

面前不退缩，在厄运面前可以承担，即

使承担不下来，也不变成内心阴暗的

人，让自己的内心像金子一样，越打磨

越光亮。我喜欢这样的人。”

首次执导，跨界，合拍，不同语

言，不同文化背景，不同工作方式，从

沟通到对人物的理解乃至小到书桌

上的番茄放还是不放……时时不易

处处难。

陈丹燕数十年来一个人工作，自

己控制节奏，但是成为导演，拍电影

与作家的工作方式完全不同。她说：

“我完全没有团队工作经验。57岁

开始拍电影，进入这个行当，理解偏

差极大，有很多不适应，实现跨越花

了很大的力气。这些困难也许现在

说起来都不是真的困难，但是在工作

过程当中的确很难。”

理解的不同，有时候可爱，有时候

就要花好多时间去解释去磨合。等到

这一切都结束了，一关一关过来了，回

望时，“我觉得还是值得的。经历过很

多困难与挫折，但是也学到很多东西，

不光是学到了一点怎么拍电影，更多是

学到了做人、做事应该坚持，要与人为

善，要同情那些处在困难当中的人。”

在一些特别困难的时候，陈丹燕

觉得可能做不成这件事情了，但从来

没有放弃的念头。“很感谢我的主创

团队。执行导演周洪波说，我们已经

不计得失，只想把这片子完成，做到

自己能够做到的。这是一部由勇气

和坦诚制造的电影。我们两人的讨

论至少有10万字吧。”


