

 独家专访

“有些遗憾。最后还是体能有点跟不上。”电话那头,刚刚看完儿子比赛的张卫华,听上去心情颇为平静。“慢慢来嘛,他还在积累经验。”

昨晚开打的法网第三轮,备受关注的中国选手张之臻鏖战四盘,最终1比3被去年法网亚军鲁德逆转,与16强擦肩而过,但这位上海选手已经创造了中国大陆男子选手在法网的最佳战绩,成为中国男网新一哥。

从“张一轮”到“张一哥”,走进张之臻的成长背后,来听听张爸讲讲“臻精彩”的故事。

优良的基因

“臻”字,有些生僻。但外人所不知的是,张之臻这个名字,还是父母亲的结合。“我太太姓秦,我们想的就是把两个人的姓给揉进去。”张卫华对记者说,所以就取了“臻”这个字。”为了这个名字,张卫华还特意找足坛名宿奚志康教练帮忙联系,请教了一位取名专家才“求”来的。

张之臻出生在一个不折不扣的“体育之家”。父亲张卫华,是上世纪80年代末90年代初上海足球队主力中卫,以作风硬朗著称,曾经和成耀东一起入选徐根宝国家二队。母亲秦唯则是一名优秀的射击运动员。难怪朋友们都开玩笑说,张之臻高大的身材来自他爸,而良好的心理素质,则源于母亲的“天然基因”。

张卫华是当年上海足坛著名的高大中卫,而张之臻的身高还超过了父亲,达到1.93米,天生就是打网球的好材料。尽管足球与网球这两项运动,看似风马牛不相及,但在张卫华看来,两者其实有很多相通之处。“除了专业的技术方面,像身体、技术、灵敏、反应包括心理问题这些,都是一样的,我觉得区别不大。”

对网球的理解,张卫华以足球运动员的身份有自己独到的认知。“网球打到最后,其实打的就是脚,而不是手。球员的预判、脚步的运用,前后左右跑动都很关键,只有你跑到了,才能打到球。”

父母亲对小之臻的帮助,体现在潜移默化中。“从小开始,我们就会告诉他当运动员的感悟。比如很简单的一个道理,比赛能力从哪里来?只有通过努力训练来。你的训练水平有多高,比赛能力就有多强,只有不停地训练、更努力地训练,才能有进步,没有其他捷径。”张卫华说,“比赛打不好怎么办?好好练呀,通过训练提高自己。在小的时候,就教育他这样的观念,这些还是非常起作用的,他会认真地去去做。”



■ 张之臻赛后与球迷合影 图 新华社

听上海足球名宿张卫华讲述他眼中的儿子张之臻

张一哥是这样炼成的



■ 张之臻与父亲张卫华



■ 张之臻在比赛中发球 图 新华社

—— 磨砺的童年 ——

“张之臻一生下来,就是要打网球的。”张卫华说,他不是开玩笑。“我们早就给他设计好了这条路。”

按常理来说,以张卫华在足坛的地位和人脉资源,完全可以给儿子选择踢球这条路,可能要平坦顺利得多,却被他坚决地否定掉了。“在我踢球的时候,我就有很深的感触,靠一个人的力量去改变一个队伍很难。但在个人项目上,你能达到什么高度,都取决于自己。所以,他还没出生我就有这个想法。”

巧的是,张卫华以前在上海市少体校的足球队教练夏伦芳,儿子夏嘉平也是打网球,而且还打出了名堂。他在1990亚运会、1991世界大学生运动会连获男单金牌,是上世纪90年代中国男子网坛的风云人物。“他身高也不高,但是灵活、跑得快。看他这样,我觉得打网球也挺好。”

5岁开始,张之臻被送去学习打网球,刚开始还只是兴趣班,练了几年后,张卫华又将他送进徐汇区少体校。为了方便就近训练,夫妻两人又特意把家从虹口区搬到了徐汇区。10岁的张之臻,顺利入选了上海网球队,从此成为一名专业运动员。

选择这条路之后,小之臻的付出,自然远远超过了他的同龄人。“应该说我们对他的要求,不算是很严格,但从小就慢慢往专业球员的方向去走。”张卫华告诉记者,“比如说,每天几点睡觉、几点起床,都是固定的。过年过节,人家小朋友能玩,他不可以,哪怕大年三十晚上,也不能晚睡。他还要坚持训练,玩的时间肯定会少一点,从小就要养成一种运动员的良好习惯,这对他的成长很重要。”

—— 后天的勤奋 ——

外界很多人都把“天才”这两个字,送给为中国男网实现突破的张之臻,张卫华却一句话给否定了:“我儿子他没有多大天赋。”

没有“天赋”,那靠什么?两个字:努力,或者说勤奋。张卫华踢球一直踢到36岁,他估摸着自己的职业生涯差不多了,便从上海中远队退役,专心带儿子打球。那个时候,他做了一个在外人看来很难理解的决定:让张之臻休学一年,专门练球。

“魔鬼训练”,就在张卫华的精心设计中开始了。上午从8点半持续到11点半,以身体素质训练为主,包括一个小时的发球练习;中午吃饭休息,下午还要去体校跟着专业教练再练3个小时技术。“运动是没有窍门的,就是看谁付出得多。你打5000个球,我打500个球,我怎么能跟你比?要想成功,必须比别人多练。”张卫华的话,掷地有声。

尽管张之臻的身高有1.93米,但在张卫华看来,这并不是所谓的“天赋”。他以儿子昨晚输给鲁德的这场比赛为例,“他们的身体素质一看,比我们足球运动员还好,打网球的比我们踢足球的跑动还要厉害,没有这样的身体,根本撑不下来几盘。”张卫华说,“张之臻的体能,相比世界一流选手差距还是很大的。要是打两盘的话还能撑一下,时间一长就难了。他的体质、耐力、爆发力,并没有多少优势,靠的是勤奋刻苦的训练,取长补短,才能有今天的成绩。”

张卫华经常教导儿子,把心思放在提高自身能力上,不要想那些场外的,“我们踢球那会,提倡的是‘志行风格’,不要输球又输人。他小时候参加一些比赛,一个球明明是在界内的,有的小孩就一直大喊出界,裁判有时也就听了。我对儿子说,这不是你要学的,不要去计较这些,有本事我让你两分三分也一样赢。网球又不是一两个球的问题,给你赢了一局又怎么样,后面我还是能赢回来。”

—— 国外的淬炼 ——

2022年10月,张之臻的世界排名首次打进前100,成为中国大陆男网历史首位进入男单前100的球员。晋级法网32强后,他的最新排名是第54位。几年间,张之臻的进步飞快,在张卫华看来,主要还是得益于海外的训练。

“只有到高水平的地方去锻炼、去摸索、去学习,才能更好地进步。”说到这里,张卫华又以他熟悉的足球为例,“你看人家日本、韩国的足球,也是学国外先进的理念,现在有多少球员在五大联赛留洋。像韩国的孙兴慜,从小就在欧洲训练,所以才会成为欧洲水平的球员。中国足球当年送健力宝青年队去巴西学球,也出了一批人才。”

张卫华说:“想打好球,必须走出去。我们过去多数时间都是在国内比赛,有时会去国外打一两站,这样拿不到足够多的积分,连参加大师赛的机会都没有。刚刚才适应就回来了,怎么能提高?”他说,“过去这一年,张之臻一直在欧洲打比赛。如果打不好,就没有更多的奖金和赞助支持,自己要承担一两百万元的费用。还好,他的成绩可以接受,让我们没有受到经济上的损失。”

“天空没有极限。”这是张之臻在今年ATP1000马德里大师赛一飞冲天、成为首位进入大师赛八强的中国男网球员后写下的一句话。但对于儿子的未来,身为父亲的张卫华,并不奢求太多。“我现在不会给他任何压力,他能够开开心心再打10年球,排名保持在50左右就可以了。他现在就是需要多跟高手打,这也要一个过程,慢慢来吧,期望值太高也不现实,一步一个脚印走下去就好!”

本报记者 关尹

 场外音

没有捷径但有门道

◆ 关尹

常言道,成功没有捷径,但成功有方法。在张卫华两口子培养儿子张之臻打好网球这件事上,这一点就得很能体现。

首先,是执着与坚持。从张卫华认定让儿子走打网球这条路起,就俨然“横下一条心”。自己退役后,陪儿子专心练球,还不惜把家从虹口搬到了徐汇,付出了太多心血和牺牲。张之臻也打了20多年的网球,这其中的艰辛,外人恐怕是很难体会到的。

其次,是言传身教。张之臻在网球场上的沉稳、顽强,一如他的父亲在足球场上“铁卫”作风。从小时候开始,张卫华就身体力行地教育儿子,要刻苦训练才能进步,要冷静看待胜负,要长本事也要讲风格,这些都会潜移默化地影响孩子的一生。

当然,还得有点平常心。有追求,但并不代表功利;有目标,尽全力去拼就好。有的时候,看淡荣辱,才能达到更高的境界。

现如今,在父母对孩子的体育教育越来越重视、投入越来越大的背景下,张之臻的成长历程颇有参考意义,还是可以从中学出一些门道的。