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健 康

从正大广场“樾鲜”的窗口西
望，傍晚的外滩，排门板般矗立着
的各式建筑，仿佛逆光下拍的照
片，金光勾边，低调优雅；江水的
微音与海关自鸣钟发出的宏声，
形成了一种美妙的和弦。无敌景
观，说它“余霞散成绮”，毫无问
题，但若拈出“澄江静如练”来，那
就太高调了——潮起潮落，早已
把一条条的“练”，刮成了一片片
的“鳞”。而这，才是让人遥吟俯
畅、逸兴遄飞的灵感燃点。
此时，窗内的一处海鲜展台

边，一位大厨正在鼓捣拿捏面盆
里的一团东西。问：“这是干吗？”
答：“按摩。”又问：“给谁？”又答：
“望潮。”

呵，现在的大厨很文艺、很徐
志摩！也许是眺望浦江信潮，望
得太多的缘故吧。
“在台州，它被叫作望潮，也

就是章鱼。”身后的严董用一种唯
恐伤到对方自尊心的温煦语气提
示了我。
“哦，哦”，赶快找个角落“度

娘”一下：望潮，即短蛸，是一种小
型章鱼……
再倒过来查“章鱼”条，在

“别称”或“俗称”一栏却无“望
潮”名目，可见它确实比较局域、
冷僻。至于为什么小型章鱼叫

望潮，“百度百
科”没有说明。
不甘心，再

查。有点眉目：
洪 迈《容 斋 四
笔 ·临海蟹图》：“七曰望潮。壳
白色，居则背坎外向，潮欲来，皆
出坎举螯如望，不失常期。”李时
珍《本草纲目 ·介一 ·蟹》：“似蟛
蜞而生海中，潮至出穴而望者，
望潮也，可食。”
显然，此处的“望潮”是一种

十足甲壳动物，而不是头足纲海
洋软体动物。
还是看看宁波、温州

一带坊间说法吧：据说潮
汛来临时，这货的触手会
上下摇动，好像盼着潮水
到来，渔民可据此判断潮水涨
落，故名“望潮”。又，我看过一
篇文章，据其说，《宝庆志》（疑为
《宝庆四明志》）里有记：章鱼大
者曰“石拒”，其次者曰“章举”，
又小者曰“望潮”。再，乾隆象山
名士倪象占《蓬山清话》第十六
卷曰：望潮，“比章巨（章鱼）略
小，味胜，喜逐夜潮而游”“人候
潮涨，爇松明以取之”。
反正，“望潮”用的是文学语

言，外延大；“章鱼”用的是科学概
念，内涵大。

若不仔细
观察，一般人非
常容易把章鱼、
墨鱼、鱿鱼视为
一物。那是可

以原谅但不可纵容的谬误啊。
手边正好有台州籍美食作

家王寒所著《东海寻鲜》一书，当
中一段说得非常有趣而清晰：
“三兄弟中，最有骨气的是墨鱼，
一身硬骨，大如盾瓦，旧人以此
卜卦……至于鱿鱼，是软骨头。
章鱼则柔若无骨。有骨的鱿鱼、

墨鱼，游起来极快，无骨
的章鱼行动缓慢，以腕中
吸盘沿海底爬行。”
其实呢，除了“骨

气”，它们之间还有个最
大的区别——鱿鱼、墨鱼，十爪；
而章鱼，八爪。
由此，章鱼之最富于形象性、

最令人过目不忘的响亮名称，猛
然浮出——八爪鱼！

那么，“樾鲜”大厨给八爪鱼
按摩是何居心？当然不是“叵测”
的：八爪鱼虽然“骨软膏柔”，然
而肉质坚韧，不易嚼烂。于是当
地人烹烧之前用小水辣蓼或桑叶
把它包裹后在木桶里反复掼跌，
这样吃口便松脆了（一说使肉质
紧致）。倘使在高大上的餐室里

做反复掼跌动作，自然有欠文雅，
那就改“按摩”好了。此举令人联
想起给屠宰前的和牛“欣赏”音乐
的场景。
感觉舒服极了的八爪鱼不知

死期将至，等待它的，或红烧，或
爆炒，或酒炖，或盐水白灼，或切
条与其他食材共冶一炉……“樾
鲜”则取法于冰镇：反复摔打或按
摩至“望潮”爪后翻，用手指试掐
一下，以脆断为佳；把“望潮”头爪
掰断待用；先把头在沸水中煮2

分钟，再把爪放入煮30秒，出锅，
冰镇，使其变得更脆，然后装盆。
蘸料而食，鲜美无比。
咱们邻国有种食俗：人们把

活的八爪鱼斩成还在动弹的八块
直接送到嘴里咀嚼。如此美食大
冒险的事儿，须慎从之。不过，绕
过汆烫环节，采用鱼生之法，亦可
考虑：理论上说，八爪鱼可生吃而
墨鱼、鱿鱼不可。
《蔡澜食典》中说：“意大利沿

海的居民，无八爪鱼不欢，他们多
数将之煮熟了切片，拌上橄榄油
和香草，就那么吃，也没特别的烹
制方法，那是他们的八爪鱼种好，
怎么做也不会硬的。”看来，那里
的八爪鱼比较聪明：知道与其作
顽强抵抗或被按摩，最终还是个
死，倒不如索性直接躺倒算了。

西 坡

冰镇八爪鱼
国家围棋队领队一职，我从1986年一直干到2004

年。本文以国家队员的去留为主线，回顾史实，披露本
人的某些内心世界。
顾名思义，国家队是中国围棋精英云集之地，强强

相遇，针尖对麦芒，必然产生更强者乃至最强者，成为
国际比赛的主力队员。在我当领队的年代，能够挤进
国家队是棋手的普遍梦想。几十年过去，围棋大环境
沧桑巨变，但是这一点并无本质变化。

国家围棋队于1965年正式成立。
在此之前虽然有过各种性质的临时“集
训队”，但是此后调进来的队员不仅要转
人事关系，甚至要转户籍。我本人从进
队就是北京户口，成为国家体委的正式
员工。这个办法的前提是，国家队必须
从省级体工队招人，否则遣返队员时，就
没有接收单位了。所以调进省队是晋升
国家队的前提条件，如果连这一步都做
不到，进国家队就不用想了。
至于国家队的选人标准，大致可以

描述为：技术水平越高越好；年龄越小越
好。这两条是显而易见的硬指标。而棋
手的潜质就属于软指标，需要综合考虑
棋手的天赋、创造力以及集中注意能力

和用功程度等等。这就依据教练员的判断了。现在的
国家队基本上使用等级分作为评价依据，这是管理科
学化的巨大进步。但是等级分是从1995年1月1日开
始试运行，到1997年1月1日才正式启用的，在此之
前，国家队选人还必须考虑地区的平衡，在全国范围的
合理布局。不能只选围棋先进地区的，也要兼顾有发
展意愿的，暂时还处于后进地区的棋手。例如我和某
省教练的沟通过程就属于这种情况。他的队员虽然实
际水平偏低，年龄也偏大，要是上海队
的，大概率就不在考虑之列。但是该教
练强调队员棋龄短，进步快，说明他有悟
性：“更重要的一点，我们省如果有队员
能进国家队，省体委就会拨出省队的编
制。希望考虑一下。”我和班子搭档聂卫
平和罗建文共同决定，为减少一个围棋
空白省，最后吸纳了这名队员。现在这
个省已经成为围棋大省。
国家队是培养棋手的地方，可谓天

经地义。否则，为什么要建队，为什么要
配备领队教练等等？但是，根据我的实
际经验，如果水平差距实在太大，国家队
就会变成受折磨的地方。戏将网上鸡汤
名句改一个字，就叫“技不配位必有灾
殃”。国家队不仅人才荟萃，强手如林，
而且棋风亦如百花齐放。初出茅庐的、
对棋的本质了解肤浅的，面对高手们的
深奥棋理和高谈阔论，有可能变得无所
适从，高招没有学会，来队之前那些未经
教化的独特“野招”却弄丢了，成了邯郸
学步，精神将会非常痛苦。遗憾的是这
样的例子并不鲜见。
最近，几个老国家队员与我交谈，回忆起我对遣

返回省队员进行告别谈话时的口头禅：“国家队的大
门，永远向你们敞开。”说实话，时间久远，没有他们
的提醒我几乎忘了。按照逻辑，前半句一定是：“很
遗憾你要暂时告别国家队了。”前半句是通知，后半
句的“口头禅”是鼓励。事实上，大门虽然敞开，但是
大多数队员离队后往往年龄偏大，在事业上冲顶的
心气淡薄了，而且多有省里安排当教练，毕竟这也是
一种稳定的归宿。所以鲜有回归国家队的。时过境
迁，老领队与老队员共叙往事，只有友情，没有利害
关系了，也是人间一乐。
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几年前，用了十几年的一体台
式电脑坏了，已有手机和平板电
脑，台式机也就不更新了。电脑桌
的台面空了，放着既无用又占地
方，想送人，但无人要。妻多次催
我丢掉它，但我总是下不了决心。
一是觉得丢弃可惜，还有一个原因
是，电脑桌下面的搁板上，放着三
个高半米的叠加的纸箱，里面装满
的东西，无处可放。
一晃多年过去了。最近妻逼

得紧。她说，年纪已大，来日不多，
说不定哪天你想动也动不了！
理吧。为挪出电脑桌纸箱里

的东西，必须腾出房间空间。下决
心，将占最多空间的书处理掉。连
续花了几天时间，将长期不看、今
后也没时间再看但一直舍不得丢
掉的书处理掉，竟扎了七捆，重近
百斤。事后将每捆书的书脊，都用
手机拍了照，留个纪念。电脑桌下
盒内东西也一并清理。两个书本
大小的公文包，已保存了二三十

年，舍不得丢
掉。一个上

面印着“卢湾区教育学院”的金字，
另一个是上海教育出版社举办议
论文比赛的纪念品。两个包人造
革的黑色皮面已发硬，上面还有白
色霉斑。这次忍痛割爱。不忘拍
个照片，依然让它留在我的身边。
还有去香港旅游发的纪念品，仿绿
宝石的塑料挂件，纸质挂灯，过时
的地图和宣传品……经过慎重的

选择，很多东西坚决“断舍离”了。
陪伴十几年的电脑桌，终于和

它告别了。看着空出的地方，我立
即想买一个新的三门低柜。在网
上很快找到合适的家具。正要下
单，妻问我，买来的新柜里放什
么？你今后书还会进一步清理，腾
出的空间会更多。再看看那块空
地方，细想，是啊，才腾出来的空
间，为什么一定要填满呢？留着
空，不好吗？习以为常的思维模

式，让我自
然地感到，
让地方空着不放东西，好像是一种
“浪费”，可惜了。这种“塞满”不留
空间的想法，应该改变了。
于是，我索性又将坐了十几

年、已脱了皮、不舒服的黑色皮转
椅丢弃，将房间家具重新调整布
置。不必要的东西少了，空间大
了，二十多年未变的房间，顿时给
人宽敞的感觉，在这样的环境里生
活，既有新鲜感，又感到舒服。
物质上的“断舍离”已不是新

鲜的话题，那么精神层面上，是否
也存在“断舍离”？在我们的生活
安排中，特别是工作之外的业余时
间，不少人总是排得满满的，生怕
浪费一分一秒。殊不知，精神层面
上也应重视“断舍离”，主动减
“满”，多留出一些空间，创造可按
自己意愿行事的条件，享受自由宽
松舒适的生活，那该多好啊！
其实，“断舍离”首先是精神上

的。做到了精神上的“断舍离”，才
会真正实现物质上的“断舍离”。

姚胥隆

体验“断舍离”

优哉游哉 摄影 徐炳兴

今日静安寺对面的静
安公园，原是1876年由上
海公共租界工部局建立的
静安寺公墓，俗称“外国坟
山”。占地60亩，
至1928年，短短52

年就宣告满员，再
无扩张余地。1952

年市人大通过迁葬
提案，改建为静安
公园，1955年建成
对外开放。
上海解放前后

我家曾在此生活过
一段时间。当时我
的姑父在上海镭锭
医院（今肿瘤医院）
上班，宿舍就在那里的木
板铁皮房。我母亲原在江
苏武进务农，上世纪四十

年代曾来住过几次，1949
年5月25日，她就在这里
经历了上海解放的日子。
解放后，环境安定了，母亲

也几次带我到姑父
家小住了些日子，
那时我也有 5岁
了。在一个农村孩
童的眼中，墓园与
乡间是截然不同的
神秘世界。高低不
一的十字架、雕像、
碑石、棺椁，或独身
站立，或排列成行，
远望是一片错综复
杂的石块森林。风
轻抚着石雕，雕像

蒙眬的眼睛注视着静穆的
墓园，石砌的小路落满了
褐色的树叶。时有外国人
三五成群前来祭扫，献上
一束束鲜花，灰白的鸽群
在上空盘旋。有时母亲带
我路过有高烟囱的火葬
场，会看到老工人在火化
的骨灰里扒拉没烧化的骨
粒、纽扣，细致地把它们拣
出来，分别装入几只外观
精美的盒子，问他何用，老
人也从不回答。有时母亲
也会带我散步去北大门，
驻足观看路对面前寺后
塔、佛殿破旧的静安古寺。
顽童很快就熟悉了这

里的环境，墓园成了我玩
耍的乐园。在这里，更遇
到了另一些暖心的事。
当时宿舍区已驻有解

放军，我们的板房与背锅
挑桶的炊事班为邻，领头
的班长大家都叫老魏，是
北方人，身材不高却迈着
稳健的步履，微黑的脸膛，
闪露着沉着刚毅的神色。
喜欢串门的我很快成了炊
事班的“常客”。每逢包了
饺子、蒸了包子，老魏都会
给我送来一大碗。那时供
应的配给米质量很差，掺
杂的沙砾不少，来来去去
常见老魏在大木桶里淘
米。那木桶比我还高，几
十斤米也只占半桶。老魏
总是用舀水的大勺，盛了
半勺米慢慢在水中淘洗，
直到筛去底下的砂石，细
致入微，聚精会神，那是他
的日常功课。
有次改善生活，老魏

操刀剁馅，包了牛肉圆。

由于圆子多，大煤炉烧煮
时油沫外溢冒烟起火。老
魏见状，分开手足无措的
战士，大喊一声：“不能泼
水，让我来！”只见他用一
件值夜班穿的军大衣捂上
去，熊熊火舌，瞬间成了缕
缕青烟。
难忘的四个月过去

了，解放上海的功臣要移
防了。一个霞光满天的清
晨，连队要摄影留念。百
十号人或站或坐排好队
形，老魏见我正在旁边看
热闹，就走出来抱起我交
给坐在正中的连长。很可

惜这张定格历史瞬间的照
片，母亲竟未能如愿留下
一张……
如今浏览静安公园，

只有入口处32棵两排百
年法桐组成的林荫大道和
园西北的大理石凉亭，那
十根罗马柱雕刻精细，还
可算是当年的原件，其余
统统都是后建的新景观
了。苍黄翻覆，换了人
间。静安公园的沧桑巨
变，不正是中国人民由半
殖民地半封建社会到主宰
自己命运而崛起的一个缩
影和见证吗？

张
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平
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两棵花树隔岸相
望。都很漂亮。粉红娇
艳，花冠如伞。
一株在湖的这边，

在人来人往的地方。
一株在湖的对面，在偏僻之处。
身处人海里的花树，像明星，像名人样受青睐，大

家都站在它身边拍照。
身处偏僻处的花树，无人问津，无人打扰，安静地

站在湖边，倒影绰约。唯一打扰它的就是风，风一来花
枝乱颤，花影碎在水里荡漾。
——如果两棵花树有思想，会不会互相羡慕？

红 萍

两棵花树

古人云：“凡
事不宜刻，若读
书则不可不刻。”
这个“刻”字，不
妨 理 解 为“ 苛
刻”。“苛刻”的意思是说人们读书时得逐字逐句地理解
原文，每个字词都不可轻易放过。这样的“苛刻”，是我
们读书尤其是读古籍时应持有的态度，也可以说是读
书的一种方法，即所谓的“精读”法。另外，我们在从事
典籍外译工作时，“苛刻”的态度和方法也是非常重要
的，不然，对典籍的理解出了问题，外语表达自然就不
会是正确的。
近读颜之推的《颜氏家训》，在“勉学”一章中有这

样一段话：“校定书籍，亦何容易，自扬雄、刘向，方称此
职耳。观天下书未遍，不得妄下雌黄。或彼以为非，此
以为是；或本同末异；或两文皆欠，不可偏信一隅也。”
其中的“观天下书未遍，不得妄下雌黄”一句常为人所
引用。我因为要将这句话翻译成英文，所以花费了一
点时间和精力对原文作了一番探究。探究的结果却是
令我大吃一惊：我发现后世引用者往往把“雌黄”理解
为“评论”或“判断”，其实“雌黄”在这句话中的原始意
义并非如此。查《辞源》可知，“雌黄”一词有三解：一，
矿物名。晶体，橙黄色。《史记 ·司马相如传》引《子虚
赋》：“其土则丹青赭垩，雌黄白坿。”二，古人以黄纸书
字，有误，则以雌黄涂之。因称改易文字为雌黄。所引
例子正是《颜氏家训》中的这段话，说的是人们在校书
时不能随便涂改纠正别人的文字。三，评论。元周密
《齐东野语》十九“著书之难”：“近世诸公，多作考异、
证误、纠谬等书，以雌黄前辈。”今讥人信口雌黄，本
此。所以“观天下书未遍，不得妄下雌黄”一句的原
意，应该理解为“如果没有读遍天下所有的书，不能
用雌黄涂改别人写下的文字。”颇为有趣的是，2021
年出版的由哈佛大学教授田晓菲翻译的《颜氏家训》
中对这句话的英文理解完全正确，表达自然也没有
问题。田教授还在“不得妄下雌黄”处加了一个注释
来解释“雌黄”是什么意思，就是上举《辞源》中的第
二项解释，如此这般，翻译的目的就彻底达到了，相
信英语读者是能理解原文意思的。

当然，有人会说这句话中“雌黄”的
延伸义就是成语“信口雌黄”或“妄加评
论”之义。这自然没错，《辞源》第三项就
是这样解释的。但我们在翻译时，还是
应该像田教授那样译出原始意义。
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