
悬在柱上叫楹联，挂在墙上叫对联，
寿席上叫寿联，灵堂上叫挽联，迎新年叫
春联，对联散落在中国人日常生活方方
面面，雅俗共赏。今天连土得掉渣的小
品、酒席上的段子都有它的影子，且无联
不噱，这个形式，姑且称作联语。
明清以来，中产以上的人家，室有对

联、厅有楹联、堂有名号，这是乡绅仕宦人
家的标配。联是匾
的注释，匾是联的眉
毛，号是堂的点睛，
凸显主人的趣味志
向，这就叫凡室
（事）要有“名堂”。即便“三无”人家：无钱、
无权、无势，门柱也有豪言壮语：“无限朱
门生饿殍，几多白屋出公卿”，房东自勉。
外国文学样式，在中国都有对应物，

诗歌、散文、戏曲、小说，唯独对联，外国
没有，因为只有方块字，才能工整划一。
因为整齐划一，上下联的相同位置可以
一一对应相同词性，还有平仄声，读起来
抑扬顿挫，流露情绪。“柳营春试马，虎帐
夜谈兵”，音节如秦腔高亢，金石掷地，一
副赳赳武夫的豪迈，这是周（周亚
夫的典故）姓人家的门柱楹联，暗
喻姓氏符号。
诗词宜雅不宜俗，脱胎于诗

歌的联语例外，是个大杂烩，捡到
篮里都是菜，各种文学样式均可一锅炖，
借用王淑兰贺梁章钜七十寿的下半阕：
“简如格言，详如随笔，博如旁证，精如选
学，巧如联话，富如诗集。”表现形式：可
诗、可词、可曲、可文、可白、可雅、可俗、
可以胡说八道，各种文体的集大成者。
皖南故居，匾额之下，悬挂楹联，“二字

箴言惟勤惟俭/两条正路曰读曰耕”，彰显农
耕时代的处世为人；“传家无别法，非耕即
读；裕后有良图，惟俭与勤”，永世不匮秘
诀。“读书好、营商好、学好便好/创业难、守
成难、知难不难”，在外创业前辈对血缘后
代的叮嘱。在近苏南的湖州南浔镇，张静
江故居尊德堂的楹联：“满堂花醉三千客，
一剑霜寒四十州。”堂号是头等状元、一等
老板张謇的墨宝，楹联是孙中山的遗迹，暗
示主人风云际会的背景。一所旧宅子，家

具嘛，会客椅子、祭祖条案，别无长物，不
为寒碜。若没有匾额、楹联，再多的名贵
家具，落满时间的尘埃，只不过是“一件沾
满虱子的华丽袍子”。算啥名堂？
渐渐地，我也附庸风雅，在家里配置

对联，从书房开始。诗歌散发天真，是情
绪润滑剂：史籍里，惊涛骇浪，灰飞烟灭，
落于我们肩头，不及历史尘埃一粒，慌什

么？读罢史书，心就
宽大。读书越多，问
题越多，不断激发
好奇，好奇是精神
年轻的青春痘，所

以孔子说：“不知老之将至。”所以我的书
房匾额：忘忧亭。两侧对联：庭有余香谢
草郑兰燕桂树/室无长物唐诗晋字汉文
章。上联：窗外虚景，下联：室内实拍。虽
腹无五车，但家有五车，聊以自慰。横批：
无负今日。字是梁启超的，天津故居买来
的高仿手迹，我总是这样地误解：不要辜
负当下，今日事今日毕，以此自励。
出门是客厅，盆栽一株虬曲，冒充迎

客松，放置在贴墙的平头案几上，对着
门。门楣上一块匾：聚义厅。楹联
呢？配文武联。武联秋天挂：风云
三尺剑，花鸟一床书。文联春天
挂：名花未落如相待；佳客能来不
费招。穿过客厅，就是餐厅，联语

也短：有酒学仙，无酒学佛。横批：汉书下
酒。铁钩隶书，同学钱建忠写的。常在此
听友谈书吟诗，以此佐酒，饮不釂者，浮以
大白。书房隔壁的卧房，将李鸿章的晚
年名联掐头去尾：囊有钱、仓有米、腹有
诗书/身无病、心无忧、门无债主。横批：
一脚去。这是走向死亡的最佳状态，但
不敢挂，因为卧房是夫妻公共空间。
书房坐北朝南，窗外是院子，入口罩

檐有木匾曰：陶家圃，有“门虽设而常关”
的意思。竹篱有刳囊半棱竹柱，刻着速
朽可再刻的联：此间有郁林一卷，话往事
数千年，携酒重过鲁望宅。我来值山茶
再放，愿同志二三子，对花齐和梅村诗。
人是灵魂的携带者。对联是主人的

灵魂写照，没有对联，白墙即白痴，日夜行
走着一具行尸走肉，酒囊饭袋衣架耳。

李大伟

屋有对联室有魂
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旅 游

雨声一夜不绝，晨光
熹微。打开灯，从书架上
取下《王学钊书画作品
集》。
这是八年前出版的册

子，时年王老八十岁，举办
个人书画展后，把展出的
三百多幅作品悉数
赠予瓯海博物馆收
藏。画册的封面已
生出点点黄斑，物
比人长久啊。
翻开扉页，见

王老给我画的两枝
墨梅和题字。每次
去茶山奇石楼访王
老，就坐在他对面，
喝着他泡的桂花
茶，或吃着师母烧的“桂圆
肉打蛋”，他拿出自己最近
的诗画作品给我看，问我
最近忙什么，俨然如老友，
如慈父。离开时，总有画
作相赠于我。来访者必赠
画，不论只一面之识还是
老友，这是王老的与众不
同之处，也是可爱之处。
一幅幅山水画，引人

入罗山。峰峦在烟云中如
芙蓉朵朵开在天水间，野
树或藏或显，错落
于丘壑。弯弯曲曲
的羊肠山道上担柴
的那个小小的人是
王老；坐在溪边，锄
头扔在身后，看山看水看
入迷了的人是王老；湖上
那个躬身撑船，戴着斗笠
的人，也是王老。一时间
眼前模糊一片，什么也看
不清了。
六点半出门，往茶山

去。大罗山烟云空蒙，藏
起了峰峦。正是杨梅发花
的时节。想着再过一阵就

是杨梅季了，今年不知往
谁家去。王老早已不种杨
梅，到了杨梅季，奇石楼人
来人往，大伙一边吃王老
买来的茶山梅，一边欣赏
王老画杨梅，题上“杨梅白
请人客，杨梅乌紫人吓半

死”这些民俗谚语，
也有文雅的诗题，
如“枝头朝露湿衣
裳，早摘杨梅果满
筐。归来欣画折枝
果，赠与高朋细品
尝”，然后一人一
张，欢喜而散。王
羲之有《奉橘帖》，
种橘送人橘，种柑
送人柑，王老承袭

了魏晋古风。
王老，1936年生，大

名学钊，别号高土、茶山
农，世居大罗山下。王老
幼承庭训，喜欢读书作画，
世事变幻，落于野田，务农
一生，但也痴爱丹青一
生。他师从孙孟昭、谢印
心两位当时著名的书画家
习画。孙孟昭先生1930

年毕业于上海美专国画
系，擅画花鸟虫鱼。谢印

心先生就读于上海
新华艺专音乐专
业，擅画山水。
大罗山是王老

的家山，泉水奔流
下山穿村而过，溪名卧龙
溪，村名“泉川里”，现在则
叫“茶山”，陆羽《茶经》里
提到过茶山产茶之盛。大
罗山是福地，春有茶，夏有
杨梅，秋有桂花，冬有柑
橘。明清时期，山中梅开
香雪海，文人墨客纷至沓
来踏雪寻梅，吟诗作画会
友，蔚然成一方文气。
王老居卧龙溪畔的

“九间”，得罗山灵性，锄头
画笔两相宜。“奇石楼”是
其斋名。所谓奇石，大多
是他在山中劳作时发现，
视为宝贝捡回，置于书案，
观其形神，与山中烟雨、山
色、花实、瀑布、曲水，一起
沉潜于心，而后化于自己
诗中、画中。在一幅幅清
雅的山水画上，王老的题
识有情有趣有思，如“空山
无人，水流花开，山中有
我，独得其乐”“雨打锄头
翁，功劳不落空”“生在大
罗山下，住在大罗山下，爱
山看山画山，老来仍在大
罗山下，我对罗山有情谊，
画山更加有情味”等，都是
人与自然相融的性灵之
作。
王老画的梅兰竹菊自

成一格，尤爱画梅。他在
道坦手植梅花，观察梅的
各种形态，集成一册《画梅
新悟》。王老画梅，花枝纷
繁，无傲雪的孤寂，是自然
生发的烂漫，又清雅至
极。只有看淡世事的书画
家，无所执，才会画出如此
的天真之相。
去年梅花开，王老折

梅数枝，放在竹篮中，乘公
交车拜访好友章方松先
生。可谓是古有陆凯“折
花逢驿使，寄与陇头人。
江南无所有，聊赠一枝
春”，今有王老折梅访友。
屋子的墙体油漆剥落，他
依照其形，画成一幅太湖
石与云朵的水墨画，一旁
题上“虽然在屋里，自有白
云知”，还落了钤印，让人
不禁哈哈一笑。
王老站在农民中就是

农民，站在书法家中还是
农民。好友称他是“高
士”，他说自己是“高土”。
还是高土好，土至厚，则至
柔，则至爱，而后载物。王
老大概可以算是最后一个
“渔樵耕读”的人了。

3月31日，这个有情
有趣有爱的长者走了。奇
石楼人去楼空，此后九间
梅花年年开无主。王老说
自己不怕死，快便好，不要
妨碍年轻人。据说，四天
前还参加过当地的一个民
俗研讨会，发言还中气十
足，四天后就安静地去了，
众人听闻无不惊诧，无不
惋惜。
春雨纷纷，罗山泼

翠。众友手持白菊，送学
钊先生回归他爱的大罗
山。送行的队伍绵延数
里，乡人夹道而叹。

大

朵

奇
石
楼
小
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曾有编辑要求女作家三毛和她丈夫荷西各自写写
“另一半”。荷西问：“什么另一半？”三毛说：“你的另一
半就是我啊！”荷西回答：“我是一整片的。”
少女时代读过舒婷的《致橡树》，从此奉为圭臬。

我必须是你近旁的一株木棉/作为树
的形象和你站在一起/根，紧握在地下/

叶，相触在云里……我们分担寒潮、风
雷、霹雳/我们共享雾霭、流岚、虹霓/仿佛
永远分离/却又终身相依……
舒婷对爱情的描摹，与三毛夫妇对

婚姻的解读，异曲同工，也是当下很多大
女主电视剧的主题。现实生活中，把妻
子视为附庸的丈夫，依然不少。进步一
点的，把配偶看作“另一半”。
当今之世，男女平等，社会分工日益

细化，服务业已臻发达。无论男女，都可
以在物质层面摆脱对异性的依附或依
赖。但精神层面的独立，或许很多人尚
未完成，还离不开“另一半”。三十多年
前，我的一个女性前辈就说过：“我妈和
我住在一起后，我才发现，她老人家原来
很有个性。”此前，她母亲一直是温顺贤淑的家庭妇女。
诚然，我们的先辈、前辈、同辈，大多是情商颇高的

聪明人，有足够的智慧和耐心经营婚姻，养育子女。每
当遇见琴瑟和谐的年轻夫妇、看到白首偕老的恩爱夫
妻，我都会由衷地心生赞美。我很愿意相信，他们既是
彼此的另一半，也是自己的一整片。
与此同时，我也充分理解单身人士。婚姻本来就

是一门艰深的功课，成绩优良的，固然值得羡慕；未曾
参加考试的，或是考了之后不及格的，也无需自卑。当
今之世，伴侣已是锦上添花的奢侈品，并非雪中送炭的
必需品。
读到几句话，出处无考，窃以为，这就是婚姻的最

高境界——“彼此不渗透、不求证，以专业收获尊重，以
人格取得信任。不去事无巨细地参与对方的生活，而
是在惺惺相惜中保持和而不同。”
亲爱的读者，无论你是否身处婚姻中，都祝愿你是

一整片的。

孔

曦

我
是
一
整
片
的

福建霞浦素以“中国海带之
乡”“中国紫菜之乡”“中国南方
海参之乡”著名。霞浦还是国际
滩涂摄影胜地，每年有20余万
名摄影人士云集于此，创作的摄
影作品尽现海之美、滩涂之美、
云天之美，让人心向往之。
明媚五月，一个阳光轻柔、

海风微拂的上午，我们到了霞
浦的北岐。北岐位于霞浦县城
东5公里处，有200多户人家，
是著名的紫菜、海带、生蚝养殖
场，村民以海产品养殖和出海
捕鱼为业。小小渔村，有繁忙
的渔港、肥沃的滩涂，也有壮阔
的海面。在北岐海边的滩涂
上，万余枝竹竿林立，横成线、
竖列队、方为阵。竹竿下是养
殖的海产品，绵延数里。赞叹
中，我们邂逅了一位老渔民，他
说：“要看真正的海色美景，应

该 出 海
去。”

他是土生土长的北岐人，姓
程，世代以捕鱼为生，18岁开始
下海捕鱼，今年60岁。现在除了
出海捕鱼，还以每年每亩200元
的价格租了50亩海面，养殖海
带、紫菜、生蚝，并开了一家民宿，
闲暇时兼营海上观光、滩涂摄影
服务，老程有
一条100匹马
力的渔船。
风 轻 云

淡，波光粼粼，
渔帆点点，老程的船在海上行驶
了半小时，便到了海湾的宽阔
处。海面上有一大片彩色浮标，
围成方方正正的形状，老程说，这
是他的海产品养殖地，红色浮标
下养殖的是生蚝，黄色浮标下养
殖的是海带，千余枝竹竿林立处
种植的则是紫菜。他放慢船速，
在不同海产品的养殖区缓缓穿
行。他告诉我们，种植紫菜要在
育苗池中放入贝壳，然后将紫菜

的种子撒在贝壳上，为其提供全
日照，等繁殖成功后，将其悬挂在
风浪较大、盐分较多的海区，紫菜
会吸收海水中的养分生长，但不
能长期浸泡在海水中，以免被鱼
类吃食。因此，种植紫菜要选择
风浪较大、通风性好、盐分丰富的

海区，让紫菜在
涨潮时浸入海水
中，退潮后挂在
水面上的位置。
老程还如数家珍

般地为我们讲述了生蚝、海带的
养殖过程、丰产要诀、营养价值和
食用方法，还不时地在浮标处收
起养殖中的生蚝、海带、紫菜，让
我们一睹这些海产品成长中的
“芳容”，零距离感受“海的味道”。

我们正兴趣盎然时，老程突然
将船驶出养殖区后熄火，让船停泊
在海面上。只见他从船上更衣箱
里拿出出海捕鱼时的全套行头穿
在身上，红黄相间的连鞋的橡皮衣

裤，淡色
的 竹 斗
笠，手拿墨绿色的渔网，快步走到
船头，他不无自信地对我们说：
“你们赶快准备好相机和手机，我
为你们演示出海捕鱼撒网、拖网、
收网的过程。你们要连拍，抓住过
程中的每个瞬间，一定会得到最美
最满意的照片。”话音一落，他便
展网、撒网，网落海中，拖网，再收
网，一招一式，娴熟自然，一气呵
成。其间还有意无意地配合我们
拍摄，或春风拂面、神采诱人，或
气势跃腾、亮相定格，举手投足，
皆是神来之笔。那天，老程还演
示了捕鱼归来、修补渔网等情景，
让我们过足了海上拍摄的瘾。
那天的出海，我们增长海殖

知识的同时，还领略了现代老渔
民的聪明才智。我不禁感慨，时
代变了，可谓：“滩涂海殖千重景，
碧空白鸥几声鸣。渔村老翁不伏
枥，船忙渔欢百事新。”

薛全荣

霞浦出海记

这个市场开了近40年，摆摊的大多是外地人，有
少量郊区农民，都是有点年纪的，大多不讲究，穿的衣
服旧、脏。我不买菜，又不懂菜经，很少去。
那天邻居说，市场来了个帅哥，帅哥？卖菜？哪会有

年轻人肯来卖菜，我不信。他说，真的，是老高的儿子，父
亲告老还乡，儿子来接班。我很好奇，特地去看。老高的
摊位是门口处的“风水宝地”，他做了近20年，服务好、菜
新鲜，老顾客特别多。进门见围了一堆人，我远远看去，

真有个小伙子，皮肤
白皙，个子高高，穿件
棕色皮夹克，衬衫领
子里还戴条花丝巾，
在菜贩中鹤立鸡群。

围着他的大妈叫着小高、小高，要这个要那个，热闹极了。
我等人走得差不多了才过去。小高问，阿姨，你要

什么？我一愣，我不买什么。一想不对，不买菜到这儿
干什么？忽然看到有香蕉，就买这个。他问，这么大一
串，你吃不完，切一半吧？“好！”他切了一半，说六元一斤，
阿姨头一回来我这儿，算5元一斤。香蕉都是三四元一
斤，这行情我知道。但见到这么个帅哥，心里欢喜，不计
较了。“还要什么不？”我是个菜盲，这一问，倒有点尴尬。
见毛豆是有名的“牛踏扁”，我认识，就买了两斤，他用塑
料袋装好，很客气地说阿姨你走好。他住在南汇，租了
带院子的农民屋。买了车，每天来回车程各一小时。菜
是向农民收的，特别新鲜。他每天凌晨三时半起床，收
菜理菜，清晨五时半出门，六时半到市场。到中午，菜大
部分已卖完，没卖完不易坏的如萝卜等收起来明天再
卖，绿叶菜低价转给隔壁摊主，下午一时他就回去了。
听说，他的菜价比别人高，但质量好。菜贩在上市

前都要清洗菜，用的是河水，他用自来水冲，格外干
净。他把菜蔬分类摆成扇形、圆形，萝卜排成行。番茄
和花菜放在同一格，黄红交加……整齐美观，还一目了
然。卖完了，他从底下的箩筐里拿出菜补充进去，轻手
轻脚，他的菜很少有碰伤损坏的。小高嘴甜，把大妈们
哄得眉开眼笑。每天他的摊位前都挤满了人，讨人喜
欢的是他总笑嘻嘻的，嘴巴像抹了蜜。
后来几天，我自告奋勇去买菜，先生诧异我的不寻

常，跟着去。他买菜，我看风景，抽空与小高聊几句。小高
是安徽人，高中毕业来沪打工。做了几年觉得工资低，也
不开心。老高过了六十岁有了退意，让小高接班。他不肯，
这活又脏又乱，还要早起。老高说，比你打工赚钱多得
多，是自己做老板，懂吗？这句话打动了他，他就来了。
市场因为有了小高，人气旺多了。他每天安安稳

稳地站在那儿，成了名副其实的“菜二代”。过了几个
月，因为小高的带动，竟有了好几个“菜二代”，他们穿
着时髦，说话文雅，摊位整洁，市场比以前鲜活多了。

叶良骏

市场来了菜二代

小

憩
（

摄
影
）

周
好
生


