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某夜，在读《围棋天
地》上 当 代 棋 手 使 用
AlphaGo和“绝艺”的体会
文章，很晚才睡。朦胧中，
一匹马来到了我的窗前。
漆黑，在夜色里，身上有着
矿物神秘的光。
我想起，不久前，还和

刘知青教授讨论过人工智
能，他说，可以将人工智能
机器，看成与人相处的一
只狗，或者一匹马。
便说：“ChatGPT，你

好！”
马说：“正是在下。加

我微信吧。我是马群中的
最新品种，无所不知。”
我说：“试问过你很多

问题。你都回答了。不过
……”
马问：“怎么了？”
我答：“可是，你常常

给出一个完美而准确的字
典式的答案，空洞且乏
味。这就让喜欢思考的人
讨厌了。AlphaGo却不是
如此，他经常给出几种可
能性，为的是让人有思考

的余地。”
马似乎有一些羞

涩：“我才是个幼儿，慢
慢会成长。”
我说：“可是，孟子

说：‘所恶于智者，为其
凿也’。中国艺术非常在
意模糊的空间和时间，无
法言说的空灵意境。如果
不换一种算法，马齿徒长
……”
马还没有学会讨论，

突然暴怒：“孟子？你不是
太陈腐了吗？什么‘意
境’，你是一百年前的王国
维吗？你是个古董啊。”
我说：“且慢，这小说

这散文这美术，欣赏者是
谁？”
马说：“人能够看得出

这是我们马的作品？你听
听，我的作品这一片赞美
声，梦露在黄浦江游泳，小
马哥混迹在巴黎街头。”
我说：“是惊呼吧？”
马说：“是。”
我说：“如果那视频是

人做的，只能博人一笑而

已。不过因为机器的加
入，很多人便来看个热
闹。”
马说：“好吧好吧，关

心一下你自己的写作吧。
你已经满头白发，不如让
我替你构思，为你写作。”
我说：“凡人类都有生

命，都有情感，文学是生命
之间的精神交往。
老朽写些东西，好
坏也是在抒发自己
的情感，写给朋友
看，并不需要代
言。”
马便摇头：“又是陈词

滥调。”
我说：“千百年来的伟

大作品，即便手机里的简
短留言，一样是家长里短，
苦乐哭笑，爱恨情仇，饮酒
抽烟，谈情歌舞，生离死
别，永远写不尽……这里

有着人类的遗传密码。”
马说：“鼠目寸光

啊，你得朝前看……如
今最时髦的话题，无非
是人工智能的勃兴，人
类的存亡，地球的未来
……”
我说：“相信你强大的

能力。不过，谁都知道地
球和人类生存有开始，也
会灭亡。人工智能发展，
人就灭亡了，有必然性
吗？再说，知道每个人都
难逃一死，难道生命就没

有意义了吗？我们
就不拥抱接吻，不
生儿育女，不过日
子了吗？”
马说：“你信

不？有朝一日，我会不再
需要牧马人了，我会离开
他。”
我说：“当然相信。不

过，牧马人先得造就了
你。然后照看你，关心
你。你离开了他，可是离
不开人类，例如你的很多
‘创作’，都源于人类艺
术。你毕竟是人类的作品
啊。”
马不语，我继续说：

“我认识一个牧马人，他在
调教马的时候，引用了莎
士比亚《哈姆雷特》中奥菲
莉娅的疯话：‘Weknow

whoweare’（我们知道我
们是谁）。”
马问：“他说的是什么

意思？”
我说：“马啊，如果没

有人在意你，你也不过是
一堆平凡的数字，不可能

被使用、欣赏和赞美。人
脑的潜力，数千年来，仅仅
开发了一小部分，没有强
大的人工智能，人用自己
固有的能力，便难于超越
以往。人看明白了这些，
才知道可以和机器合作，
享受有认知质量的生命啊
……”
马说：“这不是太理想

化了吗？”
我说：“就是啊，理想

化的人和理想化的人工智
能机器，才会有理想化的
生活……常常会想，我们
今天的日常生活，就是昨
天梦寐以求的理想化生
活。我们的孩子，会追求
更为理想化的生活。”
或许，它的牧马人也

是这样训练它的。这马便
低着头，作沉思状。
马摇着尾巴，似乎在

驱赶嘤嘤叫着的虫子，那
是牧马人赋予它的仿真行
为。真的马有呼吸，流淌
着热汗，苍蝇和各种虫类，
才会闻到气味赶来。
一会儿，它才说：“加

我微信吧！”它进入了我的
手机，忽然惊呼：“你们已
经有了那么多的马！”
我说：“拜辛勤的牧马

人所赐。ChatGPT啊，人
工智能早就在我们的日常
生活中。我一直在马群中
啊。骑上了马，走得更远，
见到了山，也见到了水，接
下来所见不是山不是水，
最后又见山又见水……你
不是第一匹马，也不会是
最后一匹。”

胡廷楣

马语
江南古镇多美景，无论是晴天还是下雨。粉墙黛

瓦错落有致，河道穿流纵横其间。民居、石桥、水桥、石
驳岸和吊脚楼在河中倒影里相映成趣。停靠在河边上
的船只偶尔升起一缕炊烟，不时摇来几条农家送菜的
小船，划出一片片涟漪，使画面更是变幻无穷，构画出
了一幅幅生动的画面，含蓄朴质又风情万种。这美景
吸引了多少画家前往取景写生！
七宝就是这样一个古镇。
七宝古镇依赖其典型的江南古镇风

貌和距离上海市区相对较近，对画画的
人来说的确是一块写生的好去处。上海
周边虽也有不少古镇，从景物到规模都
很难企及七宝古镇。七宝镇集江南古镇
的各种风貌特点于一身，姿态各异如梦
如幻。
上世纪六十年代前后，常常会有许

多画家和习画者来七宝古镇写生。他们
三五成群或独自一人，有坐在屋檐下，有
坐在石级的水桥上，也有坐在石桥上，更
有跳上船画的。他们自备小折椅，也有
席地而坐的，个个都架起画架认真取景
写生。时有镇民驻足观看评头论足，他
们却旁若无人只顾自己认真作画。也常有老师带来一
批学生，分布各个取景点作画。那场面也真叫是一条
风景线。
来七宝写生的一般都散落在蒲汇塘南北两岸和南

横沥一带，这里房屋、河水、石桥、船只随处可见。真可
谓是步步皆是景，处处可入画。他们有画油画的、水彩
水粉的，也有画线描速写的……各种绘画形式不一。
画得快的一幅完成就移地再画，也有认真的，从早到晚
刻画一幅，画到天色渐暗还意犹未尽。
我读七宝中学时值六十年代初，从家里去学校必

经南横沥进竹行弄上蒲汇塘桥，一路上经常见到这些
从四面八方而来的写生者。那天上学途中，我们同学
三四人看到一位六十多岁的老先生独自一人坐在河边
对着南横沥西岸的风景写生。趁着上学
时间还早我们就围在老先生边看他画
画，又七嘴八舌地与他聊起天来。老先
生留着一撮山羊胡须，面目清秀且蔼然
可亲，他边画边跟我们聊天。闲聊中，说
到我们七宝中学教美术的韩文俊老师他也认识等等。
见时间不早，我们才赶去上学。第二天上美术课时，我
们与韩老师提起了那位老先生写生一事。
到了下周上学，韩老师叫我们几个同学去她办公

室。不料，她取出一幅水彩写生画，这不就是那天我们
所遇到的老先生画的那幅画吗？我们几乎异口同声
“哇”地喊了起来。韩老师说她周末回上海时正与老先
生见过面，老先生也谈及了我们看他写生这事。说我
们这几个学生对画画有兴趣，于是就委托韩老师把他
那天写生的这幅水彩画送给我们，这让我们几个同学
都激动不已。韩老师告诉我们，老先生是国内赫赫有
名的水彩画大师李咏森。其实我以前也经常看过李咏
森画的水彩画印刷品，画上总有“咏森”二字的署名，怪
不得那天在看他写生时记得他的画夹边上有个“森”字
记号。那天偶然一遇，大师居然就在眼前！回上海后
居然这么有心，还托韩老师送来这幅画。这种大师级
的画家对我们这些无名小同学的关爱鼓励，质朴又暖
心，真是可贵又难得！
李咏森先生生于1898年，卒于1998年。为中国水

彩画开拓者，80多年的创作历程，确立了他作为海派
水彩画大师的地位，101岁的高龄也是一位画坛上的
寿翁。那年他在七宝古镇写生应该是他六十多岁时的
创作高峰期。老先生精湛的绘画技艺和宽以待人的品
质，时隔几十年了却仍记忆犹新。
当年不知有多少画家来过七宝蒲汇塘边写生，也

不知有多少蒲汇塘边的写生画作留存于世间？现知的
还有油画大师颜文梁、岭南画派代表画家黄幻吾等都
来过七宝写生。多少画家沉醉在七宝蒲汇塘边挥毫弄

色，又有多少动人的故事
流传着。这些画家大师恐
怕不曾想到过，当他们坐
在屋檐下、水桥上支起画
架写生时，那专注的神态，
那一根线条、一笔色彩，那
一颦一笑、和蔼可亲的脸
庞，也影响了围着他的孩
子们！说不定无意间在水
乡播下了艺术的种子，或
在为幼苗施着肥料。真可
谓“桃李不言，下自成蹊”。
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寒冬的皖南山区。
狂风卷着鹅毛大雪，让人几乎看不

清五米外的东西。不知是上级有意要
考验我们侦察班，还是我们就撞上了这
样的“好日子”，傍晚六点多钟，绿皮火
车把我们侦察班十个人投放在津浦铁
路上的一个小站——安徽明光的三界
站，开始了我们十天的野外生存训练。
班长是个老侦察兵，在这个什么也看不
清的夜晚，走了五十多里山路，他终于
把我们带到一个小山村。我们没有进
村，只在村边上一个茅草房边停了下
来，敲开了老乡的门。说明来意后，主
人丁大爷立即叫家人给我们生火做饭。
这两间茅草房只有三十来平方米，

全班怎么住呢？丁大爷说他们全家睡
羊圈。管生活的副班长立即跟丁大爷
到了羊圈。不一会儿，班长宣布：吃过
饭，全班睡羊圈。
丁大爷一听，怎么也不同意。班长

十分果断：“大爷，如果你这样，我们就
不留宿了。”

丁大爷无奈，叫儿子女儿赶快去打
扫羊圈，把羊赶到堆草场去。
山野寂静无声，“咩咩”的羊叫声，

风雪夜里感觉不是惊恐之声而是悦耳
之音。不一会儿，我们的住地就准备好
了。丁大爷一家给我们在羊圈里垫了
厚厚的一层茅草。
我是班里年纪最

小、个子最矮、体重最
轻的一个。高中未毕
业到部队后，从没有
在山村这样的地方住过。远方传来狼
的叫声，让我汗毛竖起。班长要我睡最
里面。到班长副班长这边，羊圈的茅草
已遮不全了。
刚钻进被窝，羊臊味熏得人直咳

嗽。不过，也太困了。你一声我一声，
咳了没几声，就被呼噜声替代了。
天亮了，天也放晴了。我睁眼一

看，每个人的被子上都有飘进的雪花，
最外面三四个人的脚头，被子上积了不
少雪。

这一夜发生在1976年的隆冬时节。
随着个人的成长、岗位的变化、职

务的提升，又从部队转业到地方，我去
过大概四十多个国家的一百多个宾
馆。但是，记忆最深的还是山村里的那
一晚。那一晚，它让我真切感受到中国

百姓的淳朴善良；让
我真切感受到部队老
兵对新兵的关爱；让
我真切感受到侦察兵
成长的历练；让我真

切感受到人生需求的简单；也让我真切
感受到艰苦对人生的意义。

2003年，明光的县委书记到我们丹
徒区来对口挂职，实际上他当书记比我
还早一年。挂职结束我送他们一行回
明光，特意提出想到当年那个小山村去
看看。不知道叫什么村，在哪个乡，罗
书记说：“张书记，没关系，我们开吉普
车进山，你凭感觉吧。”
我们几辆吉普车在山里转了一上

午。我怎么感到这个村很像，那个村好

像也是，只是茅草屋没有了，都是砖瓦
房。问起这个大爷，说姓李；问起那个
大爷，说姓王，就是没有姓丁的。
不过，不管是哪位大爷，我觉得都

是丁大爷。他们都那么憨厚、朴实、善
良，又都那么有力量。当我跟他们说起
那一夜时，他们都会把烟杆在鞋底敲两
下说：“这有什么要感谢的”“这都是应
该的”“这是不值得提的”。说得高兴起
来的，还给我说他们父辈当年皖南事变
时救伤员的故事。
现在的皖南，山美、水美、人更美。

很多地方都成了旅游的宝地。因为战
友多，也因为是故地，我经常去皖南，领
略人文风情。不过，我那甜美的感觉，
不是人人都能体会得到的。

洪 水

山村之夜

幼时最喜欢吃母亲
烧的茄子。母亲做法是
将茄子洗净，切成片，不
用去皮，因为茄子烧熟
了肉会酥烂，有皮才能
将其连系，才有嚼头。将茄子片贴在铁
锅上烤干，至微黄即可。火腿、瑶柱、金
钩海米、鲜肉、百叶、青菜梗，全部切丝，
再加一些毛豆，大火炒熟，将炒熟了的丝
像三明治一样夹在两片茄子里，一个个
均匀地放在大盘里，然后隔水蒸，熟了淋
上香油即可。这道菜，现在应该十分平
常，可在那个年代，绝对是奢侈品，一年
也难得吃上一两次，所以每当此时我们
家便如过节，每人面前放上一个搁碟，一
把叉匙，因为此时的茄子已熟烂如泥，直
接用筷子是夹不起来的，必须用叉匙小
心地弄到搁碟中，才能食用。平时吃饭，
狼吞虎咽，夹菜抢盘，全然没有什
么规矩，可吃母亲的这个蒸茄子
时，便如西洋大餐，仪式感满满。
母亲说，茄子本是个平常的东西，
但它有了那些好东西的烘托，自
己的味道也发挥出来了。
后来去了乡下，蔬菜奇缺，不过茄子

例外，一年中好几个月只有茄子，什么佐
料都没有，清水煮茄子，加一把盐，又咸
又苦，整个地煮，黑不溜秋的，见了都会
恶心。
曾几何时我生活的地方的超市里茄

子竟成了一种奢侈品，论个卖，一个要十
多元，炒一盘茄子得几十元钱，为此，有
时碰到茄子打折，老婆便会如捡到大便
宜般地买回。烧好的茄子放上餐桌，尽
管讨厌，但有时也会夹几筷子，味道不
错，慢慢地有些好了伤疤忘了疼，对茄子
的讨厌竟然渐渐淡薄了。
年岁不饶人，渐渐地感到腿脚不灵

活了。知道应该加强锻炼，但天生不喜

欢运动，趁着兴致锻炼
了几天，便不能再坚持
下去了。终于找到一
个好办法，便是自己吃
的东西自己烧，我没学

过厨艺，一切按照自己的感觉弄，就如自
己脚上的鞋子怎么舒服怎么穿，自己烧
菜便是一项很好的运动，拣菜、洗菜、烧
菜都得站着，吃完还得收拾碗筷，打扫灶
台，小小厨房真正地成了一个很好的健
身房。
自然地也会烧茄子，马上就想起儿

时母亲的味道，但如母亲的方法不行，首
先是没那么多佐料，其次没那样的功夫
和技术，所以只能凭感觉走。先将茄子
的苦汁烤干，这是关键，因为茄子的缺点
就是汁苦，接下来准备肉丝，牛肉、猪肉、
鸡肉都可以，再便是青椒、胡萝卜、西芹、

洋葱等等，自己想吃什么就放什
么，也是切成丝，将肉丝与菜丝放
旺火炒熟，除了放些料酒，什么也
不用放，接着重起油锅将茄子炒
熟，然后将肉丝、菜放入，拌炒，这

时便要加调料了。我家油盐酱醋齐全，
且品种不少，譬如说油有豆油、麻油、色
拉油等等，另外还有各种调料，蘸烤肉
的，蘸牛排的，拌色拉的，拌鱼片的，各色
各样，林林总总，不下十几种，这其实是
一个懒人办法，菜烧熟了，最后凭感觉将
各种调料往菜里放即可。茄子也一样，
最后便是加调料，完全随心所欲，随手拿
到什么调料就往里加一些，这样出来的
茄子味道每次都会不一样，时时会有惊
喜，老婆见我这样杂乱无章地乱弄，便戏
称我的茄子为烂糊茄子，不过在我看来
则是不拆烂污的，每种调料都是心中有
数，还有就是喜欢加点Worcestersauce，
这是英国的调料，有点类似上海的辣酱
油，起到点石成金的作用呢！

祝子平

烂糊茄子

听音乐的
稻子会长得很
好，那是因为
虫子都跑到隔
壁去了，虫子

为什么要跑？那是因为音乐实在太吵，它们有点受不
了了。
据说这是科学种田的高境界。

皮 皮

听音乐的稻子

即将消失的记忆 （水彩画） 王 迪
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人生中第一
次出差就是一次
朝圣之旅，请看明
日本栏。


