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扫一扫,关注“夜光杯”

走路的云

下午，把刚刚烘好
的馅饼送去给邻居阿
瑾，却发现她12岁的女
儿荷荷躲在房间里哭。
荷荷一向是个开朗的女
孩，这一回，稚龄的她，究竟是碰上什么
坎儿了？阿瑾双眉紧蹙地说：“学校有个
庆祝会，要求每个学生带一样食品。荷
荷蒸了个芋头糕，可老师才吃了一口，便
当众喊了起来：‘哎呀，这么咸，你家是开
盐场的吗？荷荷正觉尴尬时，没想到老
师居然还火上添油地说道：这样咸的芋
头糕，吃了是会生肾脏病的呀！’这种刻
薄的揶揄，严重地伤害了荷荷的自尊心，
而周遭的同学也你一句我一句地跟着损
荷荷，弄得她无地自容。一回到家，她就
哭得天崩地塌……”
孩子心灵稚嫩如初萌的叶芽儿，是

需要小心呵护的；任何具有带侮
辱性的语言，都会留下终生难愈
的疤痕。
我女儿就读小学六年级时，

也发生类似事件，然而，很幸运
的，她遇到的是一位良师。
那一年的教师节，女儿想要独立为

她敬爱的级任老师烘焙一个巧克力蛋
糕。不谙炊事的她，从傍晚一直忙到晚
上，才把那一个费尽心力烘成的蛋糕捧
了出来。我一看，便跷起拇指称赞道：
“哇，好漂亮啊！”她的眸子立马变得五彩
缤纷，目光里荡漾着自豪；她继而把一个
小小的杯形蛋糕递给我，说：“我用剩下
的食材做了这个，让您尝尝。”我高高兴
兴地咬了一口，然而，仅仅一小口，我便
大大地愣住了——那蛋糕，实在太、太、
太甜了，那一团浓得化不开的甜，突兀地
横梗在喉头，根本咽不下去，哎呀，我原

以为是惊喜，没想到
是惊吓！然而，这是
我女儿第一次烘焙
蛋糕，我不忍把真实
的感受告诉她，我不

能打击她的信心；再说，现在已经是晚上
十点了，就算要重做，也来不及了。我只
好在心里默默地向老师道歉：“对不起
啊。”
次日一早，女儿神采飞扬地捧着蛋

糕到学校去了。傍晚回家，兴高采烈地
告诉我，老师一看到蛋糕，便欢喜地称赞
蛋糕的造型很美，她要带回去和家人一
起分享。我暗叫一声不妙，如此一来，老
师全家人的味蕾都得忍受一回折磨了！
然而，老师第二天却告诉女儿，蛋糕一拿
回家，家人便抢着吃光了。我知道，这是
老师为了保持女儿自尊而撒的一个白色

的谎言。老师的仁心善意，让我
心存感激。
年尾，校方要举办一个野餐

会，女儿说她要烘焙巧克力蛋糕，
老师微笑地说：“好呀！”下课时，

她悄悄地把女儿拉到课室外面，轻声说
道：“你上回烘焙的蛋糕很好吃，可是，现
在的年轻人都有很强的健康意识，不喜
欢太甜的东西，所以，当你烘蛋糕时，可
否请你把糖分减半？”女儿点头如捣蒜。
结果呢，她根据老师要求烘焙出来的蛋
糕，甜度合宜，非常可口。
上述这位良师，把赞美和鼓励缀成

美丽的花环，让学生戴上，给予他们信
心；另一方面，她又把握机会教育纠正学
生的错误，给予他们武器去应付真实的
生活。
她让所有的老师了解了教育的真

谛。

（新加坡）尤 今

鲜花和武器

闻铃断肠思玉环
见月伤心盼团圆

过了河，就是卡普齐
纳山了，这座位于萨尔茨
堡城内的小山丘，本身并
不起眼，却因着其丰厚的
历史和特别的视角，而被
曾经的王公贵族与如今的
市井游客所青睐。在林茨
巷的一个越发不起眼的拱
廊前，我绕进了差点儿错
过了的进山之口
——斯特凡 ·茨威
格路。
关于这条路，

茨威格在他的自传
体著作《昨日的世
界》中写道：“我所
居住的那座树木葱
茏的小山丘，就像
这座巨大山脉的最
后一朵渐渐归于平
静的浪花一样；汽
车无法进入，只能
通过一条有三个世
纪历史的蜿蜒小路
爬一百多级台阶才能上
去 ……”这条路古朴清
净，石阶三五成组，缓缓延
上山去。踏上这条曾被茨
威格走过千百遍的山路，
仿佛走进了他人生中的起
伏与成败、炎凉与悲欢。
茨威格的旧居建于十

七世纪，最初是一个大主
教狩猎时的行宫，后来被
一位贵妇人买下，她两个
女儿的钢琴教师正是莫扎
特的姐姐南妮尔，所以，不

止南妮尔，而且莫扎特本
人也曾在这所别墅进进出
出。茨威格在他的书中并
没有说起这一段往事，但
提到了“1807年弗兰茨皇
帝访问萨尔茨堡期间，曾
在我们这所房子里玩过基
格尔游戏，亲手把这个球
推滚过长长的走廊”。

然而，这座小
宫殿用茨威格的话
来说却是“浪漫而
不实用”，尤其在茨
威格入住此处之
初，正是一战刚刚
结束时的大萧条时
期，茨威格写道：
“我们发现自己的
家几乎无法居住。
雨水起劲地滴进房
间，每次下过雪后，
走廊都会被雪水淹
没……最严重的裂
缝被费力地用硬纸

板糊上，当新雪落下时，除
了我们自己爬上屋顶及时
铲走积雪之外，没有别的
办法……由于没有人送
货，每样小东西都要自己
背上山来。但最糟糕的是
寒冷，方圆几里都没有
煤……在贫乏之中，我们
只能用泥炭自救……三个
月来，我几乎完全是在床
上用冻得发青的手指写文
章，每次写完一页后，我都
会把手指拉回被子里取暖
……”
但即使是在艰难的时

日里，茨威格却是笔耕不
辍，据他的第一任
妻子记载，茨威格
在这所房子里写下
的稿纸就有二十多
万页，因为他在文
学上的声望与成就，再加
上自1919年开始举办的
萨尔茨堡国际艺术节，使
这座位于德奥边境的小城
在夏天的时候成了来自世
界各地的音乐家、艺术家
和剧作家聚会的宝地，而
茨威格的别墅，也是这些
巨匠泰斗们喜欢造访的地
方，茨威格写道：“罗曼 ·罗
兰曾在我们家里住过，还
有托马斯 ·曼；……霍夫曼
斯塔尔……阿瑟 ·施尼茨
勒都曾是我们友好接待过
的客人；在音乐家中，有拉
威尔和理查德 ·施特劳斯
……还有来自各方的画
家、演员、学者，谁没来过
我们家呢？每一个夏天都

给我们带来了多少美好而
明快的精神交流的时光
啊！”在那些快乐的时刻，
茨威格以为他一直所梦想
和倡导的欧洲大同的理想
已经近在咫尺，也因为如
此，他一度将他的房子称
为“欧洲的别墅”。
可是，良辰美景终究

未能持久，希特勒上台之
后，身为犹太人的茨威格

陷入了无尽的灾
难。不仅他的书被
焚烧和禁止，而且
他的房子也遭到了
无端的搜查。从那

一时刻起，茨威格知道自
己不能再在奥地利呆下去
了。出走英国之后，1937
年的秋天，他最后一次回
维也纳，与自己的母亲和
过去的一切告别，在再次
离开故土的路上：“我的火
车路过萨尔茨堡，这座我
的房子所在的城市，我在
那里工作了二十年，我甚
至没有在火车站下车。我
虽然可以从车厢的窗口看
到我山上的房子，那座带
着那么多年所有记忆的房
子，但我没有去看。何必
呢？——我再也不会在这
里居住了。当火车驶过边
境的那一刻，我知道，就像
《圣经》中的始祖罗得一

样，身后的一切都成了尘
埃和灰烬，过去的一切都
变成了苦涩的盐。”
春日的阳光温暖地照

耀在茨威格别墅鹅黄色的
外墙上，可惜因为这座建
筑至今不对外人开放，所
以只能透过层层的灌木和
铁丝网远远打量，在房子
对面的卡普齐纳修道院的
右侧，有一座茨威格的纪
念雕像，虽然只是一个不
大的头像，却令人感慨万
千，他和众多的因他而来
的读者和追随者一样，都
进不去他曾经生活和写作
的地方。

1942年，茨威格与他
的第二任妻子在巴西双双
服毒身亡，他们没有等到
自己的民族最终回到巴勒
斯坦，建立以色列国的那
一天，但是如果他在天有
灵，看到来自五湖四海、世
界各地的他的读者，在他
过世八十多年的时候，还
能够踏着他曾经的足迹来
看看他，也应该觉得欣慰
了吧。
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外出旅游，最担心的是同住搭档，倘若打
呼，噪声煎熬，难以入眠。翌日，哪有心思游
玩。睡眠可比吃饭更重要。
有过打鼾者干扰的遭遇，故每次与人同

住，明白选择搭档，非常重要。故此，我会
直截了当问对方是否打鼾？倘若打鼾，赶紧
换人，“原则问题”，绝不妥协。辨别一个人
是否打鼾，多少也积累了点经验：胖者比瘦
者容易打鼾，上了岁数容易打鼾。两者结
合，那就鼾声如雷了。但也有看走眼的个
案，那次去桂林开笔会，与某报记者李兄同
住，见他白皮细肉，戴副眼镜，文质彬彬，
估计他不会打鼾，我俩投缘，又是老乡，我
也没多问就主动与其同住。晚上就寝，先是
聊天，孰料老兄须臾鼾声如雷，声震屋宇，
想努力入眠，根本无门。用被子盖住脑袋，
但呼噜声穿透棉被。无奈又爬起来找了手机
耳机，塞在耳孔隔音，但呼噜声顽强地穿透
耳机，无济于事。在如雷般的呼噜声里煎熬
了两小时，实在无奈，只得悄悄爬起来，另
开房间。
小时候听祖母说，打呼噜的人多是胖

子，这类人中气足、身体好。想不到斯文书
生亦中气十足，颇感意外。这次遭遇颠覆了
过去认知。后来得知打呼噜并非中气足，而
是属于一种病，系呼吸不畅所致。

翌日早餐邂逅李兄，他抱歉地解释：“应
该告诉你一下，我打鼾比较严重。”我客气地
说：“是我有问题，太敏感，经受不住呼噜的考
验。”
之后，与人出游，第一夜选择同住搭档，

倍加小心，没再遭遇失眠的尴尬。但那次单
位组织体检，再次马失前蹄，且遭遇了更残酷

的窘况。不是我大意失荆州，纯属孤陋寡闻，
跟不上科学的迅猛发展。
那天下午，同事老傅走进病房，见同室是

我，笑说：“老朋友，与你住一起太好了！”老傅
比我年长，身形魁梧，估计他是重量级打鼾
者，分贝肯定不低。我礼节性地说：“很高兴
与你同住，不过我晚上不住这里。”老兄调侃
我：“这么疼老婆，一晚上也舍不得啊。”我赶
紧解释：“不是的，家里有点事。”
吃罢晚餐，看新闻联播，彼此闲聊起来，

因皆爱好看书，有种遇知音之感。海阔天空，
刹不住车，一看表已近10点，赶紧起身。老
兄善解人意地说：“我过去打呼噜挺厉害，现
在配了一个美国的电子仪器，再也不打鼾

了。”我一听他不打鼾，心想那电子玩意似熟
睡婴儿般安静，再说明天一大早就得赶来空
腹抽血、做B超，便果断决定不回去了。

就寝前，老傅从照相机背包里取出电子
仪器，四方形，犹如过去流行的“饭盒子”
录音机。他将仪器放在床边立柜上，将管子
套在嘴巴和鼻子上，就像“大鼻子”防化
兵。熄灯后，老兄很快去了“苏州”。虽没
发出呼噜声，但那洋玩意却有节奏地发出
低频率噪声“吱-咕”，犹如危重病人上了
呼吸机一般，令人烦躁，更令人揪心。开
始还抱有侥幸心理，用被子捂着耳朵强迫
入睡，但仪器的呼噜声远比自然打鼾声刺耳
恼人。
睡眠需要在放松状态下稀里糊涂地进入

梦乡，越是强迫越是和你作对。看表已凌晨
1点，终究斗不过“吱-咕”洋玩意儿，便
黑灯瞎火地穿好衣裤，悄悄打道回府。老傅
是否知道让他不打鼾的机器的“副作用”？
没关系，只要他睡好了就行。

李 动

选好搭档

去饭店吃饭要预订座
位，这已经是习以为常了，
很多人在预订饭局时还会
选择所偏好的座位。
上海的饭店多极了，

但每个人经常去的也就是
几家。时下的饭店菜价上
调，服务员短缺，对喜欢外
出吃饭的人来说，去饭店

享受美食、度过一个美好
的夜晚，着实花费不小，而
能够坐到一个好的位子似
乎是一种安慰或者是回
报。某日我在饭店，就看
到刚刚抵达的客人，对饭
店给的座位不满意，悄悄
地和领班理论。
从饭店的角度来看，

他们希望吸引客人，多做
生意，也会尽可能地满足
客人的要求。一般而言，
客人会选择有小隔断的座
位，比较有私人空间，但景
观好的、室外的座位也受
到青睐，有的饭店在抬高
半层的平台设置雅座，让
客人有鸟瞰大厅的感觉。
美国有一家“订座公司”，
它用软件向客人显示座位
周围的情况，便于客人确
定座位，如客人预订的是
热门座位，每次要付费25

美元。
许多人都喜欢选择饭

厅的一个大区域靠边上的
座位，可以看到更多的场
景，而饭店正中央的位置、
靠近服务员的工作区域、
靠近厕所的座位大都不被
看好。就我个人而言，最
不喜欢的就是座椅的后背
对着门。
上海的一些高档餐厅

的经理，大都懂得揣摩客
人的喜好，有些客人喜欢
静一点，比如说半边隔断
的雅座，既有一定私密性，
又和大厅融为一体；也有
客人喜欢热闹，有的还专

门挑选可以从高往下看到
开放式厨房的座位。
一段时期十分流行开

放式厨房，我家附近的一
家饭店干脆把厨房移到了
进门的位置，厨师们个个
衣着整齐、精神抖擞、熟练
操刀，其实这也是店家的
推广手段。真有不少食

客，特别是
那些喜欢日
式“铁板烧”
的人，就是
专挑这种靠

近开放厨房的位置。
食客对于什么是中意

的座位也不是一成不变
的，有时会随着情绪的变
化而异。当你兴高采烈
时，希望坐在一个能够看
到别人，同时别人也能够
看到你的地方；当你累了，
希望利用吃饭的时间休整
一下，则肯定会选择光线
暗一点，装饰典雅一点的
角落坐下。

周炳揆

选择饭店的座位

题南格拉球火山天池
三百万年风雨兼，
今来长忆火蒸炎。
沧桑到此一盆抱，
宇宙凭谁双手掂？
碧水才惊倒鳞跃，
黑山或恐卧龙潜。
烟云舒卷青溟外，
泱漭寒漪诸感添。
题八达岭

雄关俯瞰一瑶琴，
天上风雷弦上音。
人到长城呼好汉，
诗从热泪问初心。

燕山腊雪飞终古，
太液春潮涌至今。
昂首烽台奔怒马，
苍峦幽壑碧云深。

柬友人
散人传韵动京畿，
去住翛然浑忘机。
一唱春深风雅遍，
四方潮响古今稀。
清辉合纳星辰谱，
贵姓堪轻朱紫衣。
毕竟湘湖天姥侧，
浙东山水总依依。

高 昌

诗三首

胡老板的老婆大字不
识几个，一起出外旅游时，
却给了我惊喜。
某一日，旅游中巴车

刚驶离宾馆，她突然尖叫
着问坐在后排的丈夫，包
带了没有？胡老板“啊呀”
一声，连说“糟了糟了，忘
带了”。一车人齐唤驾驶
员，让他掉头，再回宾馆。
胡老板老婆却笑眯眯

地说，不必了，我知道他带
着包，他是蒙我的。众人
不解，问她是怎么知道的。
她红光满面说，因为

他刚才低了一下头，他就
是在下意识地看包。这个
瞒不过我的。
这个女人厉害，她丈

夫的一切她都了如指掌。

格 至

枕边人
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去 过 很 多 地
方，记忆最深的还
是山村里的那一
晚，请看明日本栏。

闻铃 （设色纸本） 朱 刚


