

现在大家最讨厌的人就是凡事只凭一张嘴,除了会吃会说什么事情都不做或者者都不想不会做,下场就是神憎鬼厌。

在做事的过程中长内功,这是许多成功人士反复强调的。

但就像我们抢口罩抢药品抢各种紧俏物资,唯独专家建议的锻炼身体他们就根本没听一样。疫情这几年什么都在变,只有健身房的人数还是那么多,只听见倒闭的没听见爆仓的。为什么呢,还是因为辛苦、枯燥,难以坚持。

我有两个特别好的朋友都是反复开始反复放弃。道理全都明白,其他事情也做得非常好,唯独这一条已经成为身体抗拒。

做事情也一样,明明知道必须亲力亲为,还是希望打个电话就能搞定,一趟一趟地跑解决各种小环节障碍非常让人身心疲惫,随便找个理由就能不了了之。我过去有个朋友拿到了市长批文,也是可以赚到差价的紧俏物资,但是到工厂具体对接,他实在受不了其中的琐碎和麻烦,还是没吃到煮熟的鸭子。

事关个人利益尚且如

友,有事的时候又觉得跟谁开口都不合适,或者大家都很忙都不太愿意为别人的事分神。

有一次和朋友聊天,她说很警觉自己被别人照顾惯了,最终什么都不会变成了废人。这完全是有可能发生的事,我认识的一个领导,她从岗位上退下来,不知道去银行办事要拿号,也不知道去医院看专科要预约,真的就像从外星球归来。这还是照顾自己,如果是家人需要帮助她满脸写着不要烦我。

做事本身的确是很烦的,它离浪漫啊诗和远方啊很远,它就是非常具体,有许多困难,而且我们事先能够想到的都不是困难,突发状况才是真正的困难,我们只有一件一件去做,一个步骤一个步骤地落实,才可能看到希望之光。

而且不要轻视小事,并且从小事做起,做到尽心尽力,尽职尽责。

最近有个博主说杂事就是正事。感觉还蛮智慧的。一切就绪只等你走上去按一下电钮开关,那是别人的事,不要有这种期待。

王阳明说:人须在事上磨,做工夫,乃有道,遇



事便乱,终无长进。

有一次我在做事的过程中暴躁发火,我的一个年轻的下属微笑着对我说,张老师你不要着急,这些事由我来做,你放心我会一件一件地做好。当时就无比惭愧觉得应该向年轻的后辈学习。

我认识的不止一个朋友,人好,有才华有学问,但是不把事情做砸就不是他(她),必须别人做好前期,架桥铺路,他们最后出场迎来大团圆的结局,否

则就只能是一推了之或者毫无章法。

要知道所有的事都是前期最难也最碎片化。

所以任何时候脚踏实地,警惕悬浮都非常重要,做事情就是要微观、具体、有可操作性,所谓的历练也由此积累而成。



1963年在我们浙江省萧山县的社教工作团中,有一位诸暨县的公社书记。他身材魁梧,可惜只有一只眼睛,头上还有多处伤疤。初见他时不便问他缘由,只晓得他了解农村情况,熟悉农村政策,工作能力很强。相处了一段时间,他主动讲起独眼的来历。他们家在新中国成立前以打虎为生,半年打不到一只虎,打到一只虎可以吃半年。有一天他父亲带他上山,突然跑来一只老虎咬住了他的头。他父亲虽然被人称为“大力士”,但是无论如何比不上《水浒》中描写的那股武松。这样说,他必死无疑了?不是。他父亲每次上山口袋都带着石灰。在老虎咬住他的头时,他父亲马上往老虎头上撒石灰。老虎在觉得眼瞎难熬的情况下,便把他松开了。他人得救了,伤痕永久留下了。更可喜的是,老虎也被他父亲打死了。至少半年的生活有保障了。60 年前听到的故事一直念念不忘,在脑海里浮现。勇很重要,智也不可少。如今是智能时代,经济已进入知识经济阶段,愿我们都在云计算、大数据、元宇宙上多下功夫,成为这个“链”、那个“链”的“链长”!

邓伟志



嘉定才子秦瘦鸥

孙 莺

秦瘦鸥,1908年生于上海嘉定,原名秦浩。秦瘦鸥的娘舅吴宗濂曾任中国驻意大利外交官,丁文江、严独鹤等皆为其门生。1926年,秦瘦鸥从上海商科大学毕业后,入职新闻报馆。在吴抱清七十寿宴上,秦瘦鸥与严独鹤初见。“就餐时,余座适与独鹤相对,惜彼此不相识,故始终未交一言,只对竞嚼而已。”

1926年10月,骆无涯创办小报《荒唐世界》,年仅十八岁的秦瘦鸥便在《荒唐世界》上连载长篇武侠小说《草泽英雄传》,由此开启文学生涯。秦瘦鸥以“怪风”“包打听”“赵子龙”“飞熊”之名为《五花八门》《福尔摩斯》《笑报》《大世界》《上海滩》诸小报撰稿,时评、花边、轶事、随笔、游记、影评、译作,无所不涉。1928年,时年二十岁的秦瘦鸥撰写了《跳舞指南》一书,教授青年男女跳舞,书中舞步模特为影星胡蝶与未婚夫林雪怀。据1928年5月24日《申报》载:麦家圈交通路九十号玫瑰书店,近出《跳舞指南》一书,著者为秦瘦鸥君。秦君为跳舞一道深有研究,书中并由著名电影女演员胡蝶与林雪怀君合摄跳舞步法多帧,更属名贵,现在特价期内,只售大洋四角八分。秦瘦鸥在《跳舞指南·自序》中云:“末了,我要很郑重地向我的朋友胡蝶、胡珊、林雪怀、江毅甫、林泽苍、黄守一诸君道谢,因为他们都曾帮助我写这部书。”后来胡蝶嫁给了潘有声,《跳舞指南》遂成雪蝶绝唱。

秦瘦鸥的译作亦多,最知名者,莫过于1934年《申报》所载《御香缥缈录》。《御香缥缈录》为清宫女官德龄女士所著,1933年由美国纽约陶德曼图书公司出版。德龄为裕庚亲王的女儿,裕庚曾出使英法等国,德龄自小就随之游历欧西各国。1903年,十七岁的德龄回到北平,与妹妹容龄一同被召进宫中,任翻译女官。1907年,德龄嫁给美国驻上海副领事怀特,后来德龄随夫赴美,从事写作。1934年3月31日,秦瘦鸥所译之《御香缥缈录》在《申报》上连载,大受欢迎。

1944年,为避战火,秦瘦鸥居重庆、桂林等地。五月初,湘北炮起,战事紧张,秦瘦鸥历三月余绕道粤桂而抵黔,饱经忧患,遍尝艰辛。

上海解放后,秦瘦鸥从事文字编辑工作。

她辛苦奔波,舍不得吃,舍不得穿,舍不得用一分钱,还说积攒起来给你们分分。真的让我们情何以堪?但是只要是孩子们有任何需要,母亲会第一时间抢着出钱买单。比如每年的六一、高温天气、春节等,孩子们都会收到红包。

因为患病,又是九十多岁的高龄老人,母亲的生活自理能力有限,但她很努力,随着年龄增长也没有停止摸索学习。无论是洗衣机还是电压力锅的使用,她都是先用文字写好,按部就班地操作,记不住就每次参照。母亲右手掌的神经坏死不能用力,医生又告知年纪大了不宜手术,平时毛巾绞不干,穿衣服也困难,但母亲不麻烦子女,都是自己克服解决。小毛小病配药她也不告诉我们,自己去医院搞定。母亲腿脚不利索,我们有时一起出去,想搀扶她,她立马拒绝,宁可一步一步自己走。

母亲的坚忍、执着让我们永远难忘……

十日谈

时光里的妈妈
责编:刘 芳

在工作和生活中遇到困难时,母亲告诉我:“不要等,先去做,在实践中不断学习修正。

1949年5月27日,一支车队驶入中正南二路(今瑞金二路)国民党励志社(今瑞金宾馆)。下车是华东局书记饶漱石,副书记、第三野战军司令员兼政委陈毅等,还有华东局和三野机关人员。一月初前的4月26日,蒋介石到沪住此,直到5月7日去舟山。5月12日,淞沪战役打响;至25日占苏州河以南市区;当夜,华东局自丹阳往上海。26日,我军北渡苏州河,歼市区残敌;解放浦东并占吴淞等地。夜晚,饶漱石、陈毅等与坚守白区的上海局书记刘晓、副书记刘长胜、上海市委书记张承宗会同圣约翰大学。当谈到华东局办公地点时,市委委员马飞海提议用原国民党励志社住地;他兼沪南区委书记和沪南人民保安队总指挥,知那保护完好。

励志社所在的马立斯花园为戈登·马立斯建造。其父亨利·马立斯发财后主打房地产,建以“马”字头的马吉里、马德里、马乐里及马立斯菜场(今大沽路菜场)等。花园东自瑞金二路,西与逸园(今文化广场)相接;南起永嘉路,北至复兴中路。占地4.8万平方米,共有4幢风格不同的住宅。1924年,花园东北部卖三井洋行;花园一分为二,那边叫“三井花园”。上海沦陷后,日宪兵司令部设于三井花园。马立斯花园住进卖鸦片发财的盛宣怀侄子盛文颐。抗战胜利后,马立斯花园没收为励志社所用,三井花园入住三青团上海支部。

华东局进驻马立斯花园的当天下午3时,27军在杨树浦受降最后一股敌人,宣告上海全境解放。晚上,原励志社大厅灯火通明,华东局召开扩大会议。与会者除华东局和上海市委、上海市军管委领导,刚调来的潘汉年、夏衍、许涤新和各系统接管委员会负责人,还有9兵团司令员宋时轮和政委郭化若,10兵团司令员叶飞等。会上宣布中央决定:饶漱石为中共上海市委书记,陈毅、刘晓为副书记。上海归华东局领导,饶漱石、陈毅等兼上海市委领导,称“中共中央华东局暨上海市委员会”。中共上海地下市委完成使命,华东局暨新市委开启领导上海新征程。同时,宣告上海市军管会成立;主任陈毅,副主任粟裕。这也是进上海后第一次军事接管会议,接管的各系统军代表与地下党各口负责人对接。

28日,中国人民革命军事委员会任命陈毅为上海市市长,曾山、潘汉年、韦彦任副市长。下午,陈毅从瑞金二路出发,前往江西中路251号接管国民党上海市政府。在马立斯花园这个新上海中枢地,华东局暨上海市委指挥着改造和建设上海。1950年1月,中央决定华东局与上海市委领导机构分开。马立斯花园由华东局转上海市委,为市委招待所。1953年,仅属马立斯的3号楼连同花园交市府抵税,马立斯花园归国家所有。1956年,改名“瑞金宾馆”,为上海国宾馆;并与三井花园打通,两处重合一体。

2016年3月23日国际气象日,上海电影家协会在新落成的市文联多功能厅举办了首场论坛活动《情怡湖深》,祝贺秦怡老师拍摄的电影《青海湖畔》,献给这位国宝级的艺术家。观众们戏称,这是秦怡老师开的光,真好。“我已经90多岁了。人生就好像一个时钟,总有停止的时候。但我觉得自己还有很多事要做,不想停下来。”论坛上,94岁高龄的秦怡老师激动地表示。

“真的不容易,不容易;真的很美,很美……”赞叹声此起彼伏,问候声络绎不绝。欣赏完她在银幕上精湛的表演,又近距离目睹现实中的神韵风采,激动的观众把热情的掌声和绚丽的鲜花送给眼前的这位艺术家。

的确,这位非凡的女性,无论出现在任何活动的场所,人们给予她的掌声总是长久的、发自内心的。那是对她的欣赏,对她的感叹,更是由衷地祝福和称赞。

因为工作关系,有幸和秦怡老师有

母亲的美,不张扬,不做作,自然而令人舒服。那个年代没有“美颜”,她从不施粉黛,寒冷的冬天偶尔涂点雪花膏已属奢侈。我们居住的老式弄堂里,母亲是邻居们公认的“漂亮”,所以,我的祖母也特有面子。在单位,母亲穿上一件黑色的真丝旗袍,洁白无瑕的皮肤衬托,十分养眼,同事们赞叹“漂亮”,都说酷似电影明星上官云珠。我高中时,母亲开家长会,同学们以为是姐妹,说:“你母亲年轻漂亮。”我心里挺开心的。

母亲的热情热心也是大家所共识。她总是笑脸相迎主动与人打招呼,如在交谈中发现对方有难处,她会尽自己所能,毫无保留给予帮助。我母亲原是市传染病医院的护士,经过努力和组织的培养,脱产四年读了本科,成为一名医生。她用自己掌握的医学知识救死扶伤,她换位思考将病人当作“家人”,急病人所急,她会为病人调动自己所有“资源”,寻求制定最佳治疗方案,在单位有很好的口碑,常听说母亲救了谁谁谁。母亲在1956年被评为“上海市劳动模范”,这个光荣称号伴随她一生,她一直用行动践行着。退休后母亲曾不计报酬义务为单位服务了几年。她还分别在“爱建”“毛巾二

有梦,夕阳依然嫣红

赵 芸

娓娓道来“当我看到那些描写抗战的话剧后,对那些搞话剧事业的人,产生一种尊敬和信任。我的许多虽然还杂乱,但又起着支配作用的思想,推动着自己做出了抉择——当一名演员。”这是70多年前,一个前往抗战前线的十多岁热血少女的职业选向。

2023年5月9日,在秦怡同志逝世一周年的纪念座谈会上,牛犇老师谈及秦怡在拍摄《上海屋檐下》的情景。为拍一滴眼泪,她拍了七八遍,一定要完成导演的要求。

这让我回忆起秦怡老师在上海影协口述史采访中曾经描述的一段话。“流眼泪看似简单,其实很难。有些不是导演的要求,而是我对自己的要求,眼泪流下来,要挂在脸上,不要掉下来。”在赵焕章导演的电影《风浪》中,秦怡老师更是按照导演的要求,一只眼睛噙满了泪水,一只眼睛留下了泪水。

厂的医务室、“药房坐堂”等发挥余热。多年前,母亲搬到新居,听说楼下老人患病就医有困难,她主动关心,热心托人找关系,还陪同就医,老人手术很成功。

母亲一贯勤俭节约,对自己的苛刻几乎到了极致。我们小时候,为了补贴家用,母亲白天上班,晚上为人织毛衣赚手工费。有几次我夜里醒来,在昏暗的灯光下(怕影响我们睡觉)母亲打着哈欠睡眼朦胧还在坚持

像明星的母亲

罗超士

织毛衣。有段时间空调车2元,普通公交1元,母亲是绝对舍不得乘2元的空调车。好几次看见普通公交来了,她奔跑着也要赶上车。为了省钱,一个白煮蛋就算一顿饭的菜,肉包子二吃,蒸好的肉包外面的皮子剥下来就打发了一顿还说很有味,肉馅加蔬菜烧成汤下饭又是一顿。母亲一般不买衣服,尤其是年纪上去就穿子女淘汰下来的。她穿的内衣打了补丁还舍不得丢弃,说还能穿。我们帮她买衣服每次都是不欢收场。