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一连几天下起了雨，是喜人
的春雨。
曾经在山乡里种过地的我清

醒地意识到，春雨贵如油的古谚，
是如何一代一代传到今天的。
只因连续的阳光明媚的晴

天，已经持续了多日。住在上海
大都市里的人们，趁着大好春
光，赏花，赏公园里满目的绿色，
赏春季里不会迟到的各式小花
儿，心情很好，为灿烂明媚的春
光所喜。
可我，已经看到了久晴带来

的春的迹象。江南水乡，肥沃的
长江三角洲平原，随着春天的来
临，马兰头、枸杞头、“荷花浪”等
等野菜端上餐桌。
雨来了，土地才能显示滋润

的肥气，农民们才能在耕
耘过的湿润的大地上，巧
织出一派大自然的春色。
春天的气息，其实不

光是绿叶和花朵，不单单
是阳光和袒露胸怀的田野，正如
春的气息必须有春风相伴，也一
定会有春雨。
可今年开春以来，雨水就是

少。疫情过去，人们期盼阳光，期
盼一个明媚的春天。可当每天都
是大晴的日子延续得太长，人们
的内心深处，就是盼着春雨的来
临。
我在故乡花桥的小河边，伫立

在外婆家绿竹堂外出名的三桥上，
望着清澈的小河流水，明显地感觉
到，这三条纵横交错的小河流水，
水位明显地低了下去。我不由得
在担心，这么低的水位，能坐着小
船驶在浩渺
的阳澄湖里
去吗？能坐
着小船驶进
苏州河一直
航行到上海市中心去吗？
当年捕鱼捉蟹的外公，不就
是在阳澄湖里抓了鱼虾螺
蛳，撑船到上海去卖的吗？
我在故乡花桥天福村

的国家湿地公园里，沿着
河网密布的小河流水，一

直走到一个个大大小小的湖泊边
上，看到湖水浅浅地映着蓝天白
云，映着明丽灿烂的春光，再一次
忧心地暗忖，湿地公园潮湿的空

气嗅不到了，湿地公园里那股特
有的诱人的水乡气息，不知不觉
消失在干爽的空气中。
菜农瞅着蔬菜蜷曲的叶子皱

起了眉头，不住地说：“要浇水了，
要追着浇水了。”
翻耕水田的农民焦虑得不住

望天：“水稻插秧，需要足够的水
啊！这样子不够哪。”
水产养殖户天天眺望远近的

湖荡，不无烦恼地自语着：“这样
子干下去，
鱼虾的产
量也会受
影响。”
众 人

都不讲那个“旱”字，可旱象已经
在初显了。
人们都在盼望，期盼着一场

春雨啊！
在家乡的桥苑，下半夜的雨

声告诉我，姗姗来迟的雨水终于
落下来。
嗨，即使我睡在门窗紧闭的

室内，我都能感受到空气中那股
湿润润的滋味。奇怪的是，窗外
的雨声，令我睁开的双眼都感觉

到了舒适。
从下半夜落起的雨，一直下

到早晨。淅淅沥沥的雨声，怎么
听都像是最为美妙的音乐，下啊，
下啊，尽情地把雨点、雨珠，雨线
落下来吧！
起床后走出去，湿地公园的

人们，天福的乡亲，花桥的农家，
所有碰到的人脸上都带着微笑，
都在说：落雨了，落雨了！
可见大伙儿都在盼着这场

雨，喜人的春雨啊！
雨仍在下，只不过疏疏落落

的，可雨量已经不小了。瞧啊，湖
荡里满了小河的流水涨上来了，
田地里湿润得如同冒了油，连道
上也都是泥泞。
新闻里，手机屏幕上，媒体都

在报，河南、安徽、江苏、浙江，一
整片的江南水乡，旱象解除，地处
江南的水乡核心地带的上海郊
区，更不用说了。这一场春雨，给
正面临春耕大忙时节的农村，送
来了不言而喻的好兆头，今年风
调雨顺的节气，预示着又一个丰
收的季节会到来。
花桥春雨，喜人的春雨。

叶 辛

花桥春雨

刚出生的时候，父母在灶房旁栽了一棵梧桐树。
我五六岁时，梧桐树已长得比屋顶还高，郁郁葱葱的枝
叶遮挡了一方天空，袅袅的炊烟也得从它的缝隙里钻
过。母亲警告我：千万别爬梧桐树。为啥？我仰起脸
问。她瞥一眼天空，笑着说：梧桐树上栖着凤凰。
凤凰是什么？母亲告诉我，它是一只长着七彩羽

毛的鸟，它在哪儿，哪儿就有好运。
我喜欢春天的梧桐树。那时，它会开出一串一串

紫色的花，很香。清甜的香气弥漫了整个小院，又往天
际飘去。凤凰也喜欢这种香气吧？要不，它怎么选择
栖在梧桐树上？我被这香气醺醉了，想必它也被醺醉
了。树上偶尔传来一两声悠长的鸣叫，也许是它的歌
声。我不舍得打梧桐花，把梧桐花留给凤凰好了。
毒辣的日头下，我折下最底下的一枚梧桐叶子，挡

在头顶。我跳在大街上，去村西的育红班。隔壁张老
头笑嘻嘻地说：哎哟，红红爱臭美喽！我用叶子遮住
脸，白他一眼。到了学校，叶子已有点蔫了。不过没关
系，洒上一点水，它很快又会清灵起来。
下雨的时候，我也喜欢撑叶子伞。雨点啪嗒敲在

叶子上，像仙女在弹琴。凤凰呢？此刻，
它一定躲在窝里。这几天，我发现树上
多了一个老大的黑黑的窝。它敦敦实实
嵌在几根枝杈间，比我看到的任何鸟窝
都大。也许凤凰就藏在里面，风吹不着
它，雨淋不到它。凤凰比我想得更聪明。
一场雨后，梧桐树下往往多出来一

些小窟窿。我将指头伸进去，没一会儿，
指头麻酥酥的，一只知了猴攀上来。我
把它放在蚊帐上，目不转睛看着。它会
变成知了，在梧桐树上没命地聒噪。我
不想让它打扰凤凰。安静的空气里，知
了猴一点点地裂开背壳，探出一个完全
不同的湿淋淋的身子。它生出来一对透
明的翅膀，还有两只又大又鼓的眼睛。盯着盯着，我揉
揉眼，歪在床上。等我醒来，知了已不见了。我光着脚
跑出屋，果然看到它抓着一根树枝，“知了——哈哈，知
了——哈哈”地叫。我只能眼巴巴望着树枝。
我这么喜爱凤凰，终于有一天，见到了它的影子。

那是一个午后，空气非常闷热，乌云浓浓地挤在一起。
忽地，一道白亮的光划破长空，一个个雷滚落下来。闪
电在偌大的天幕上不停地舞蹈，喧嚣。这时，一道刺目
的光线落在了梧桐树尖上。仿佛一支火柴，瞬间，红黄
橙几种颜色沿着树身迅速溢开，一只大鸟从树冠里一
蹿而上，飞向遥遥的天心。灰暗的背景下，它是那么明
丽，动人。我呆呆地望着，望着。它消失了踪影。等雷
暴平息下来，梧桐树仿佛矮了一截。
我决心寻找凤凰。等爸妈出去了，我抱住梧桐树，

猴子一样艰难攀爬着。梧桐树这样的高伟，我的胳膊
搂不过来。我一边爬，一边喘着粗气。我要到那高高
的窝里看看，凤凰究竟还在不在。我一点一点蠕动着，
眼下的世界一寸寸小了起来。当我又揪住一根树枝使
劲一蹭的时候，脑袋一懵。等我醒来，发现已躺在母亲
的怀里。
母亲眼角残留着泪痕，几道浅浅的皱纹簇在一起，

“死丫头，你爬树上干嘛？”
“找凤凰……”我小声地说。
母亲嘴角一动。
“凤凰还在不？”
母亲沉默一会儿，摇了摇头，“飞走了。你一上树，

它就吓得飞走了，不过你还可以把它找回来呀。”
多少年后，我走回故乡

的院子，首先会抬头朝高高
的梧桐树上望去，望见那藏
在心底的童话，望见童年
的美好及母亲的爱怜。
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旅 游

全椒地处安徽的东部，属滁
州地界，是《儒林外史》的作者吴
敬梓的故里，有着千年古县的美
称，更有着一个绵延了一千五百
多年，且亘古不变的民俗文化活
动——正月十六走太平。
这一天，全椒城的四乡八

邻、都会扶老携幼、倾家出动。
数十万人来到太平桥上走一走，
祈福许愿。从清晨到深夜，人流
如潮、摩肩接踵。我选择了下午
的时间，走入了人潮中。走的也
是他们约定俗成的传统线路，定
格为“三桥两街”，即积玉桥、洪
栏桥、太平桥以及袁家湾老街和
太平大街。全程5里多。三座
桥，一座高于一座，有“步步高”
的寓意；两条街取“团团圆圆、太
太平平”的美好寓意。积玉桥是
一座始建于西汉的古老的桥，桥
下流淌着古襄河的水。河水汤
汤地流着，流到了滁河，再汇入
到长江的怀抱。古襄河是一条

护城河，与
从前见过

的其他城池的护城河相比，这条
护城河很宽，大约有25米。这座
据说“老爷打板子，四门都听见”
的全国最小古县城（有待考证），
依河湾而建，可谓是因地制宜又
极其宏大的防卫了。只是不见
了古城墙，河沿也显冷清。
很快地，郭沫若题字的百年

老校——安徽全椒中学映入眼
帘，旁边就是全
椒人心目中一个
标志性的文化符
号建筑——奎光
楼。看着眼前建
在三丈高的城墙基座上，有着青
砖青瓦的二层楼阁，想象着，200
多年前，吴敬梓与一帮文人墨客
登上楼阁，凭栏远眺，戏诗论文。
沿着奎光路一路走，就来到

了规定线路的第二座桥——建
于宋代的洪栏桥。它横跨在古
襄河支叉的护城河上，桥的这一
头连着袁家湾老街，所谓的老街
还剩下半条街，清朝年间的店
面，那门板、墙砖都还留有着原

本的模样，马头墙上刺愣愣地长
着褐色的小草，叮叮当当的打铁
铺里，红彤彤的炉子里的火苗，
在腾腾地往上蹿。洪栏桥的另
一边是太平大街，已不见任何古
代的印迹。请了三支太平香，
随着人流，学着人样，上香，把钱
币投进了太平井里，把一串一百
响的鞭炮扔进了设置在广场中

央的大香炉里。
噼啪的声响中，
祈福、祈愿的情
思，弥散在广场
的上空。人潮开

始汹涌起来。每个人的手臂上
缠上了红红的平安带，走上了太
平桥。
这座桥最初建于隋朝，至今

已经受过4次改造。如今呈现出
来的桥梁如长虹一般，横卧在新
襄河上。桥的跨径有101米，桥
面宽16米，桥头有4座四角重檐
亭，寓意一年四季。桥面两侧建
有避雨遮阳的仿古长廊，有一番
古典的韵味，又有一些现代的气

派。眼
见着数
十万人正月十六争相地去走这
一座桥，且传承了千年而不绝，
其背后却还饱含着一个极其动
人的历史故事：东汉初年，彭城
人刘平出任全椒县令长时，恰逢
年荒。刘平将朝廷拨给的建城
款项用于救济灾民因此获罪罢
官被押解京城。
全椒的百姓闻讯后，倾城而

出，相送至城东小桥。此日恰为
正月十六，百姓们焚香燃竹，感
谢刘平的恩德，祈求声倾九天。
许是因为强大的民意，最终让刘
平免于治罪，从此仕途通畅，名
垂青史。从此每逢正月十六，全
椒百姓便自发来此桥上烧香燃
竹，渐渐地，衍化成为小城的一
大民俗“走太平”，此桥也被叫为
“太平桥”。从桥的这一头走到
桥的另一头，从这条街，走到那
条街，就仿佛是一次从古到今的
穿越，不由得，让人沉浸在千年
历史的幽香中。

汪燕影

走太平

中山公园“破墙”了，但一直没机会
去看。前不久刚好路过，看时间有空
当，便悠哉欣然探寻。作为上海内环内
具有百年历史的公园，上海人对中山公
园一直是很有感情的。围绕它，大家各
有浮现在眼前的记忆。上世纪80年代，
我就被借调在那里工作了三个多月，由
此与中山公园结缘。
兴许是我到的时间还早，也可能是

那天微有小雨的天气，公园里的人算不
上多。零零散散见一些晨练的老人们，
太极拳或是扇舞，哪怕是看着，都觉得
平心静气。盎然的参天大树正潇洒地
伸展臂膀，鲜嫩的草坪还在稳稳酣睡，
绿茵绵延，让人视野广阔。
只有树下花坛里“辛勤”的兔子，已

忙着收集艳丽的花朵。我慢慢走在这
样的天然氧吧里，只是一个转身，就逃离了早高峰的忙
碌和繁华城市的喧嚣。
中山公园有着浓厚的近代历史文化底蕴，集英国

式庭院园林、中国传统古典园林与日本式园林为一体，
景观多元丰富，具有鲜明的时代烙印。虽然从最早的
租界园林兆丰公园到现在的综合性公园，几经改建和
调整，但却是迄今上海原
有景观风格保持最为完
整的老公园。
园中有银门叠翠，有

芳圃吟红，有荷池清月，
亦有林苑耸秀。曲折的
湖岸间水面平静如镜，显
现双湖环碧之格调。透
过岸两旁茂密的香樟林
和水杉林，向远处望去，
一些古典中式亭隐隐探
身，意境深邃幽静。再加
上高低错落的精巧自然，
可称为园林造景艺术的
杰作。
行至公园中部，又见被誉为“十二景”之一的“石亭

夕照”。这座大理石亭于1935年迁建园内，早在千禧
年前就被列为上海市近代建筑保护单位。它的四周围
着古典西式矮柱栏杆，后侧则栽种着龙柏为屏障，极富
欧陆古典园林情调。要是再过些时日，等夏的脚步更
近，等树叶们冒出更多深绿色身影，这座亭便更加有看
头。
新建的梧桐广场无疑是亮点，一棵被赞誉“独木傲

霜”的梧桐古树壮观矗立。这棵华东第一悬铃木1866

年由意大利远道而来，已有150多岁。以往，它被围合
在中间难睹全貌，如今，因为公园的破墙改造而有机会
舒展开来，让来人哪怕短短擦肩都要惊叹于它的风姿
神韵。突然又想起之前看到新闻报道，说上海新认定
了6棵古树，而且其中3棵就在中山公园，时间有限，决
定下次得空再去找找。
“处处是景”的背后，正是百年中山公园“破墙而

出”的意义所在。当时，破墙工程仍在进行，因此公园
内还能见到一些建筑围挡。但原先万航渡路3号门的
围墙已经拆除，2号门也已解围，重新整合的布局拓展
了公共空间，城市与公园的无缝衔接，使整座公园都变
得更加通透。
作为一座都市公园，中山公园的边界正随着城市

更新与时俱进，园子围墙被宜人的景观设计化解，放出
了自己最大的空间，以全新姿态融入苏州河公共空间，
人们来来往往，一不留神就踏进百年公园，真可谓“安
得绿地千万顷，大庇天下游人俱欢颜！”
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今年母亲节前夕，妈
妈问我，“能不能找找好一
点的染发剂？我想把新长
出来的白头发染一下。”此
前，母亲一直在家附近的
理发店染发。但由于工作
忙，她决定在
家动手染发。
我一口答

应，上网搜起
了染发剂。之
前留学的时候，我帮朋友
们染过好几次时髦的发
色。蓦然回首，当我远在
他乡挥洒青春的时候，却
忘了岁月无情，守望的父
母正慢慢老去。
在我曾生活的地方，

常年的大雪纷纷扬扬，落
在我身上、也落在了妈妈
牵挂的梦里。漫长的时
光，就这样一丝一缕爬上
了她的鬓角。

我，甚至没有为母亲
染过一次发。
很快，购买的染发剂

到货了。妈妈一脸期待地
坐在我身前，围上染发专
用的围布，想起了以前她

给外婆染发的趣事。“当
年的染发产品一股异味，
你姥姥每次染发呀，都捂
着鼻子！”时代更迭，今天
的染发产品更加安全无
害。“这款产品不错吧？
以后，你的染发由我‘承
包’了！”
小时候，妈妈烫着当

年流行的中长大卷，既干
练又美丽。那时她为我启
蒙，教我诗词，“君不见，高

堂明镜悲白发，朝如青丝
暮成雪……”温柔的朗诵
依稀回荡在我心间。我懵
懂地学着，感受着诗词背
后无尽的深情。
我将染发剂搅匀，一

点点刷在妈妈
的发根上。染
发的技巧，在
于快、匀，确保
每一块所染的

时间相同，这样效果更理
想。
“好啦，可以冲洗了！”

四十分钟后，妈妈将染发
剂冲干净，吹干后头发亮
泽蓬松，时光仿佛按下了
倒带键，回到了她最好的
岁月。看着妈妈满意的微
笑，我大夸特夸：“这哪里
是我妈呀，这得叫姐姐！”
岁月的霜雪浸染了一

代又一代人，多希望妈妈
能永远年轻，但生命的规
律，谁也不能抵挡。我轻
抚着母亲的发丝，想起了
我们分离的那几年和早已
离开的外婆，不由得感到
遗憾和伤感。
“叹什么气呀！”妈妈

却爽朗地笑了。“再过两年
我退了休，以后就不染了，
自然最美！”原来她已从容
地接受了白发，坦然拥抱
着生命所馈赠的一切，任
由时光这个染发剂装扮自
己的人生。
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