
——看戏剧节庆如何赋能城市经济
◆ 刘 坤

◆

禾
子
方

开
放
麦
：

脱
口
秀
的
试
错
空
间

  -  
文艺评论  

本版编辑∶华心怡 钱 卫 视觉设计∶戚黎明

    年 月7日 星期日 新民网                小时读者热线       编辑邮箱                  读者来信                 

◆ 朱 光

◆ 吴 翔

扫一扫请关注

“新民艺评”

没有天神降临 只有凡人无畏 上海文艺评论专项基金特约刊登

比艺评人更惨的是鉴定家林距离

◆ 林明杰

从《漫长的季节》
窥探作家笔下的故土

看《长空之王》的那天，影院里很多人都哭

了。尤其是当胡军饰演的试飞队长张挺在知道自

己已无生还可能，牺牲前的十几秒对家人的倾诉，

对队员的嘱托……他们是英雄，能飞上万米，鹰击

长空，无惧生死；他们是凡人，炊烟袅袅，妻儿环

绕，兄弟情深。影片让观众看到了天空的英雄并

非天神降临，而是那些有爱情、会生气、能畅饮、接

地气的凡人挺身而出。人们走出影院，忍不住仰

望蓝天。

试飞员的故事，虽然人们听到的不多，但“试

飞”两个字让危险显而易见。试飞员用生命在试

飞，整部影片始终让观众揪着心，期待他们平安落

地，就像那些试飞员的妻子、儿子、父母、恋人、朋

友、同事等等。人到中年的张挺，上有老，下有小，

他在片中几次空中成功救险，落地后总是深呼吸

一口，仿佛上班族打卡下班一样，云淡风轻地给妻

子发一条语音：“老婆，我下来了哦！”他懂得电话

那头的牵挂，但在试飞的时候，他义无反顾。

影片里，张挺就像我们身边的中年人一样，工

作忙没时间陪儿子踢球，就哄他蒙着眼睛颠球20

个，就去学校上空飞一圈；一沓沓火车票是和老婆

在青春时爱情的见证，爱情没有挂在嘴上，藏在了

铁皮盒里，也藏在了心里；在单位里，他也有好朋

友，既能分享口袋里的好烟，也会为了飞机的问题

各持己见，错了的人要在头上扎小辫子；他是队

长，也是队员们的大哥，过节会带着队员们到家里

畅饮畅聊……

日常生活里，张挺是个富有烟火气的中年人，

一旦话题和飞机相关，他就让人肃然起敬。他对

王一博饰演的雷宇说：“要像熟悉自己身体一样熟

悉飞机，要像保护父母老婆孩子一样保护飞机。”

他做到了，多次力挽狂澜，用娴熟的技术和过人的

胆量拯救飞机。然而，“试飞”难免百密一疏，他临

别之际，尽管眼中也有对生命的留恋，对家人的不

舍，但平静的语气，让人感受到他的视死如归。张

挺提前准备好的遗书也证明了这群试飞员，在每

次冲上云霄的那一刻，都已经在心中坦然面对生

离死别。影片也带着观众瞻仰了埋葬着无数试飞

员的烈士陵园，面对无数前辈的牺牲，这群年轻的

试飞员义无反顾，明知山有虎，偏向虎山行，华夏

儿女的英雄气概一脉相承。

毫无疑问，这是一部关于英雄的故事，准确地

说，是一部在和平年代里，从意气风发的少年成长

为祖国天空中的英雄的故事。张挺继承着前辈的

传统，他也觉得雷宇“和他年轻时很像”，经过层层

选拔，终于从一名技术高超的飞行员，成为一名试

飞员。试飞的路上，他跌跌撞撞，从豪情万丈到打

起退堂鼓，再到用创新和胆量化险为夷；和队友从

针锋相对的较劲，最终变成了在空中的患难与共；

他的眼中也有爱情，身后也有父母……他是未来

的张挺，成长中的英雄。

时代在发展，天空中的英雄就像祖国的战斗

机一样，不断地成长，诚如承上启下的张挺所说，

第一代试飞员用生命在试飞，张挺这一代用技术

在试飞，雷宇这一代用创新和科技在试飞。一代

又一代的英雄，前赴后继，他们从人间烟火中走

来，奋不顾身直冲云霄，俯瞰大地岁月静好。

知道脱口秀，就应该也了解一

下开放麦——可谓是脱口秀的“前

戏”，过不了这一关的段子，就无法

上脱口秀。

如今，上海线下最火爆的脱口

秀演员之一——用上海话表演的

“瓜哥”《310》专场日前秒空，甚而

带火了喜剧联盒国的“惊喜盲盒

秀”专场——这是类似于笑果的

“山羊Goat”的演出形式：即不提前

公布演员卡司阵容，以开放排练的

方式开放给观众前来观摩，我们也

称这种形式为“开放麦”。和“山羊

Goat”的门票免费相比，亚洲大厦

里的喜剧联盒国采取的是收取“公

益价”30元的门票，但这丝毫不影

响观众的观摩热情。

如果你一直观看脱口秀，就知

道一场演出能看到10个演员并不

是容易的事：通常一场售票280元

的演出一场也就5至6个演员的拼

盘；偶尔像呼兰、庞博这些段子储

备充足、现场表演能力出色的选手

也会举办个人专场，但往往都是一

票难求。

从表演形式上看，脱口秀也

是以单人为主，这两年随着脱口

秀的普及，“漫才”的形式也逐渐

开始被观众喜欢——这种源于日

本的传统表演形式“万岁”的站台

式的喜剧形式，类似中国的对口

相声，其中，最受欢迎的组合是在

脱口秀大会上表现惊艳的“肉食

动物”组合。当晚的演出，一百来号观众，一

个主持和10个演员，从初出茅庐的新秀，到现

在颇有人气的Storm，都带来了新的段子，有

的段子因为不顺或现场反应不佳会出现冷

场；有些则效果颇佳赢得全场掌声和欢呼，有

经验的观众此刻就差不多能判断出哪些段子

会被保留，哪些会被修正。开放麦因其亲民

的票价、充实的内容和可能带给观

众未知的惊喜，受到广大观众的喜

爱。同时，通过演出后的现场建

群、互动抽奖等方式，观众与演员

也产生了互动与交流。

襄阳路上的“山羊Goat”最近

不怎么开放。当时，票是免费的，

需要网上报名、随机抽选。下了班

的年轻人三三两两，点上一杯饮

料，入座观看。如果碰到脱口秀大

会录制的时段，还能有幸在现场碰

到呼兰、徐志胜、何广智等热门选

手。他们有的拿着手机，讲讲看

看；有的会特别留意现场观众的反

应，有的觉得自己的段子不尽如人

意，也会现场停止表演。这种“开

盲盒”式的演出形式，让人充满期

待，也更为放松。

看脱口秀的过程是让人愉悦

的，那种感觉，就仿如看剧时看到弹

幕里与自己心心相印的观点，那一

刻，感觉自己并不孤独。写脱口秀

的过程是很艰辛的，很多演员都有

熬夜写稿的经历，并且，因为写不出

合适的稿子而苦恼不已。而开放麦

恰恰给了他们容错的机会——虽

然，现场的笑声是最直观的答案，但

也因为不是正式的比赛或者售票演

出，演员们的状态也更为放松，因

而，更多年轻演员也得到了锻炼的

机会：即使遇到冷场，可能会有点尴

尬，但不需太过沮丧，总结经验，下

次再来便是。

相对地，观众们也更宽容，并且很多资深

的老观众还特别钟情于这种“是惊是喜不可

测”的形式。于是，“开放麦”也就越来越为市

场所接受。说实话，还挺怀念“山羊Goat”，也

肯定会再去看“盲盒秀”——在这个让脱口秀

不断试错与纠正的环境里，观众也从中获得不

期而遇的快乐。

我曾经写过艺术评论家的“惨”。后来跟朋友

聊天，发觉还有更“惨”的——那就是古董鉴定家。

曾经看到一个古董鉴定家巡游各地参与“鉴

宝”活动的视频号。看得我啼笑皆非，头皮发麻胸

口闷。

一个男子拿着个“大明弘治年制”款的鸡油黄

碗来求鉴，鉴定专家还没开口，他先长篇大论讲述

了自己认为碗是真的依据。其中最为有趣的是，

他认为这碗烧制时抹了鸡油，碗心有些泛红，那是

鸡油中的血丝。鉴定专家说，这黄釉成分是氧化

铁。鸡油不可能烧出黄色，在那么高的窑温里早

就烧没了。这道理应该说很清楚了吧？不料对方

还不服，话锋一转，不谈鸡油鸡血，发狠要跟专家

打赌，把碗拿去做碳—14测试，赌注20万元。鉴

定家被气笑了，说：“我现在没20万元怎么办？”

就知道艺评人穷，不知道鉴定家也穷，哈！

无论到哪儿去公开鉴宝，鉴定家都会遇到拿

着家藏重量级“国宝”的人来要求鉴定。不过虽然

是来求鉴定，持宝人却往往并不买鉴定家的账。

一旦鉴定家认为这“宝”是赝品，持宝人就会大光

其火，很不服气地批驳对方。而且持宝人讲起来

气贯长虹、滔滔不绝，把鉴定家驳得都不知道该怎

么回答。

那些带着赝品来求鉴的人并非真心求教，只

是想来印证自己正确而已。他们都有一套自圆其

说的理论体系，环环相扣，不能相扣时也会自动跳

跃到下一环，“自洽”得很。任何质疑的观点，都会

在这铜墙铁壁的闭环式理论体系面前碰得头破血

流。

看得多了，知道鉴定是个吃力不讨好的活

儿。我是不敢对人家的藏品评头论足说长道短。

曾有一次在讲课时跟一位年长学员交流，他接连

提出几个画家的名字问我投资价值如何。我顾左

右而言他。他还是紧盯不放。我反问他是不是收

藏了这些画家的作品，他摇头否认。我说你肯定

收藏了。听他讲话就知道，他已被灌输了一套似

是而非的艺术话术。对这样的藏家，真的没必要

浪费精神去交流。任何有违他心意的说法都是自

讨没趣。我只好说，值不值钱谁买谁懂。

从事艺术也好，玩收藏也好，归根结底体现的

是思维方法。我曾见一位爱玩古董的北京新闻界

前辈，他并不太懂古董鉴定，但他买的东西却都不

错。什么原因？我发现他最大的优点就是敢于承

认自己不懂，而且每买一样东西就会拿出来听取

许多人的意见，说好说坏他都听。他非常善于交

朋友，从小古董商贩到大拍卖行老板、博物馆专

家，他都虚心求教。兼听则明，时间久了，在大量

对比中，他逐渐明白谁比较靠谱，哪类古董该向谁

讨教。而且一旦发现自己买错了，他敢于承认，能

退则退，不能退就当学费。

保持开放的心态和多向的信息渠道，岂止玩

收藏需要如此。

近期豆瓣评分

高达9.5分的网剧

《漫长的季节》得到

观众和业内人士的

高度赞誉，其行云

流水般的转折、衔

接让每一个人物都

在剧终时得到了命

运的答复。《漫长的

季节》的“标签”是

一部家庭、犯罪剧，

但剧情中不同年代

的交叠更多展现出

的是东北这片土地

的变迁。在王响的

家庭悲剧之后，是

整个东北的肃杀与

落寞。

《漫长的季节》

的导演辛爽和领衔

主演的范伟、秦昊

都是东北人，而片

头字幕中有一个人

的名字更是在正片

还没出来时就剧透

了这是一部充满东

北味道的剧——班

宇，80后东北作家。

33岁的班宇出生于沈阳铁西区的工人村，

一次偶然的机会，他参加了豆瓣阅读的征文比

赛，并凭借《工人村》系列拿下喜剧组首奖。班宇

的父母都是工人，他从小环着厂房长大，《工人

村》中的故事大多都取材于班宇的真实生活，东

北日渐落寞的工业时代成为了班宇此后每一部

作品的底色。

《冬泳》是班宇的第一本小说集，在班宇的描

写下，其中的每一篇小说都带着东北特有的铁锈

味，让小说充满了冷静与衰老的痕迹。短篇小说

《冬泳》中对于城市道路是这样描写的：“树是种

上了，但无人修剪，里出外进，不太整齐，树底下

还有许多杂草，在这个季节里，无论是草还是树，

基本都已经枯掉，没有一丝绿意。”与《漫长的季

节》中有异曲同工之处的是对火车的描写：“旁边

有火车轰鸣着开过来，后面挂着几车油罐，开得

不快，我用余光数着总共有多少节，数到一半，有

点乱，便停下来，转过头去，看着火车逐节经过，

它掀起一阵微风，裹挟着石头与铁轨的气息，轻

轻吹过来，相当好闻。”

除了班宇，还有双雪涛和郑执，他们三人一

并被称为“东北文艺复兴”三杰。他们所创作的

小说不论是什么题材的，都对东北的社会环境变

迁有着细致的描写，让读者透过故事看到岁月更

迭。很显然，故土成

了他们文学创作道

路上能够一直挖掘

的富矿。

故乡是承载着

一个人童年乃至半

生记忆的地方，对于

作家而言，这里是文

学启航的地方。老

舍笔下的北平，萧红

笔下的呼兰，鲁迅笔

下的绍兴，汪曾祺笔

下的高邮，莫言笔下

的高密，以及金宇

澄、孙甘露笔下的上

海。

与东北愈渐衰

落的工业化不同，上

海作家们笔下的上

海 带 着 无 限 的 温

柔。金宇澄的《繁

花》入选改革开放四

十年最具影响力小

说，同时也被改编为

王家卫执导的同名

电视剧。《收获》杂志

主编程永新曾经这

样评价：“《繁花》建

立了一个文学的博物馆，多少年以后你要回过头

来看上海，到小说里找就行了。”金宇澄在《繁花》

中写静安菜市场卖大闸蟹，写茂名路洋房里的

空军干部，写瑞金路石库门内的平民生活，写

闹哄哄的弄堂，写女士约会时爱去的咖啡厅，

这些贴满上海标签的道路与建筑让《繁花》里

的人物张口就是沪语，就算不是上海的读者读

起来都会觉得人物说话又嗲又娇。

2021年孙甘露创作的《千里江山图》以上海

为背景讲述了谍战剧情下青年人们为了革命事

业所做出的一系列惊心动魄的生死较量。孙甘

露在创作小说时翻阅无数资料，力求还原上世纪

30年代的上海，这个流淌着他生命记忆的魔幻

都市。《千里江山图》中写到了龙华寺、公和祥码

头、黄浦江，以及颇具上海特色的药房、茶楼。这

些地名是人物们街头或者聚会的场所，孙甘露详

尽地描写让上海这座城市赋予了小说热闹却疏

离的气质。

长江自唐古拉山脉主峰各拉丹冬雪山曲折

东流，一路奔腾跃入东海，它途经的每一方土地

都孕育出了截然不同的文化，每个人笔下的故土

都有不一样的气味和温度。对故乡的回忆是人

大脑的本能反应，而在创作中有意书写故土则是

灵魂深处对家的眷恋。

观《长空之王》有感

静安现代戏剧谷今年首次与爵士音乐节、咖

啡文化节“三节汇”，“戏剧巴士”勾勒出看戏、赏

乐、喝咖啡的路线，最佳汇集点在网红地点安义夜

巷。响应今年首提的“一江一河一带”规划，“演艺

大世界”引进“公园里的莎士比亚”项目日前在外

滩源大草坪上向全球戏剧团队发出邀约，明年在

“一带”上占据全市公园带面积最大的黄浦区，将

在复兴公园、音乐厅旁的城市音乐草坪广场等公

共空间，上演户外莎剧《仲夏夜之梦》《罗密欧与朱

丽叶》……南下福建，首届海丝泉州戏剧周暨

2023年全国南戏展演在泉州府文庙开幕，形成

梨园戏、高甲戏、柳子戏等剧种打擂台的火热场

面。在这座海上丝绸之路的起点城市里，大街

小巷人头攒动，房价涨了四五倍。无独有偶，五

一假期，上海乃至泉州等城市，均让高品质戏剧

节庆活动从剧场走向广场、公园、街区、景区，带

动文化消费、体验经济，同时赋能城市的物质与

精神能量。文商旅结合提了多年，终于在戏剧节

庆融入城市室内外演出的过程中，形成了最新且

有效的发展趋势。根据上海市五一假期数据，有

1564.94万人次“五一”乐游上海，实现旅游收入

188.97亿元。

为何是戏剧，而不是其他文化节庆更有效？

首先，古希腊戏剧诞生于酒神祭祀——基本

上就是一个为期若干天的仪式、演剧与狂欢活

动。其中，酒神赞歌的表演就是一台叙事性户外

戏剧演绎。中国戏曲也诞生于祭祀，巫师扮演通

灵的角色，把天神的话“转述”给民众，也是一场叙

事性户外戏剧演绎。因而，戏剧是综合性最高的

艺术形式，是以歌舞、音乐、朗诵等形式“讲故

事”。听故事，是人类的天性——悬疑剧至今始终

热销。因而，高度综合各个艺术形式且具有悬念、

发现与突转的戏剧，是吸引观众时长最长，覆盖观

众人数最多的艺术门类。

其次，体验经济最欢迎时长较长、覆盖面较广

的艺术活动。体验经济，是企业“以服务为舞台、

以商品为道具，环绕消费者，创造出值得消费者回

忆的活动”。简言之，商家为顾客举办一个难忘的

生日宴会，就是“体验感很好”因此带来的“经济消

费”。策划者必须关注“市场营销加戏剧舞台”。

因为故事的悬念，比单纯的审美更能延长顾客

的停留时间，且吸引的观众更为跨界，因此，戏

剧是体验经济的首选艺术样式。这就是美罗城

要引进上剧场、上海商城的商城剧院始终营业

的商业逻辑。

再者，人民对美好生活的向往，需要通过戏剧

节庆的仪式来彰显。戏剧艺术的成果，是美。节

庆仪式是美的仪式化的集中呈现。现代戏剧谷、

爵士音乐节、咖啡文化节，今年

在时间和空间上融于一体“三

节汇”。戏剧再现的古往今来

人间真情；音乐弹拨的四海之

内悸动心弦；咖啡飘逸的穿越

时空心香一瓣……都是高品质

生活的点点滴滴。如今，点滴艺

术汇聚成人民节日。“三合一”意

味着4月20日至5月8日，戏剧、音乐与咖啡的视

觉、听觉、嗅觉、味觉和触觉的艺术大赏，成为上海

最具集中效应、叠加成果的综合性人民艺术节

日。“公园里的莎士比亚”也会带来高品质生活的

示范。通常，公园里的活动相对是中老年人自发

的合唱、演奏、跳舞与下棋等活动。但是“公园里

的莎士比亚”是有策划、有创意的国际戏剧团队对

展演活动的高品质“投放”。戏剧，也是游弋公园、

阅读建筑、了解城区的美好方式。

与此同时，戏剧是时代的容器。上海的戏剧

表达，还能融入城市发展重心——科创。“公园里

的莎士比亚”首秀，开场演出多媒体墙体秀，在老

建筑外墙上展现出花开满墙、染料炸裂、光影飞溅

的炸裂效果。咖啡节推出“无介质全息咖啡

机”——就好比电影《不可能的任务》中汤姆 · 克鲁

斯的操作：凭空对着空气中的光圈点击按钮，就可

以自助“打”出一杯咖啡，预示着文化与科技，顺应

数字时代发展和以人为本的必然结果，甚至，这个

过程本身也充满戏剧性。

并且，戏剧还能带你穿越时空，领略传统优秀

文化的美。首届海丝泉州戏剧周暨2023年全国

南戏展演，再现了比昆剧还要古老的南戏，尤其是

其中代表梨园戏的优美模样，也让观众了解到“南

戏，是宋元时期发源并传播于中国东南地区的戏

剧表演艺术形式的总称”，相对于“北曲”（即元杂

剧）而言。京剧，属于北曲后裔。在泉州大街小

巷，传统文化元素俯拾即是。无论是西街这样的

网红打卡点，还是文

庙、开元寺等景区都成

为游客必去景点。泉

州人山人海看到有游

客深夜在社交网络上

发布打不到车，求附近

网友帮助，网友应和

道：“我也在附近打不

到车……”历史文化积

淀深厚的泉州，本身民

营经济也十分发达。

梨园戏代表人物曾静

萍在发展梨园戏的同

时，也以一己之力带动

了“伯勒文化”品牌，看

戏前后吃姜母鸭的队

伍排得很长很长……

戏剧，作为高品

质文化的代表带来高

品质消费，营造高品

质生活。

城市形象，是由人民节日和日常生活勾勒。

好看、好听、好玩的高品质生活，也是借由戏剧节

庆来点亮。人与城的互相成就，就在戏剧节庆中

闪光。

时代的容器里盛满美的点滴
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■ 多媒体戏剧“公园里的莎士比亚”点亮上海
外滩源大草坪

■ 大世界焕新升级打造全新剧场演艺空间
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