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奔跑吧，向着光
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法律出版社新近出版的《李广宇书话五种》是引人
注目的。作者是资深爱书人，或者用《书话五种》中一
再写到的叶灵凤的说法，是“爱书家”，或者再借用《书
话五种》中一种的书名，是“猎书家”。这些称谓不是我
随便加在作者头上的，因为这五本书话集就是一个颇
有说服力的证明。
作者爱书，不是一般的爱，是深深的爱。他尤其爱

与中国近现代文学相关、与外国各个时代爱书家相关
的人、事和书。为此，他不但在内地从北到南的大小新
旧书店出没，还在香港、澳门、台湾等地区，以及美国、
日本、哥伦比亚等国的大小新旧书店留下了他沉浸其
中的身影，旷日持久，锐意穷搜，所获颇丰。而作者成
长为爱书家的有趣的历程和众多心得，就浓缩在他的
文字里，存活在这五本文笔生动的书话集中。
这五种书话集是作者大量书话文字的最新结集，

既有旧著的修订、增补和编集上的调整，更有首次收书
的新作。单看书名，《猎书家的假日》《蠹鱼漫记》《行囊
有书》《香港寻书》《香港书店鳞爪》，就很吸引人。
读作者这五本书话集，内容丰富多彩之余，还往往

会有意想不到的惊喜，不妨举一个实例。《香港书店鳞
爪》中有一篇《怀旧斋迷云》，查考香港1940年代一家
“怀旧斋”旧书店的来龙去脉，于是，随着作者的娓娓道
来，我们才知道诗人戴望舒竟是这家旧书店的股东之
一，这恐怕是戴望舒研究专家都不知道的。而“怀旧
斋”的另一位股东黄鲁，在广州和香港新诗史上留名的
年轻诗人的生平，也由作者综合小思《香港文学散步》、
何楚雄《陈残云评传》、陈智德《香港文学大系 新诗卷》
和三年前刚出版的《叶灵凤日记》，才终于基本梳理清
楚。作者赞赏戴黄的友谊，惋惜他俩的英年早逝，还感
叹我辈已无法圆开书店之梦。而对从事中国现代文学
史研究的我而言，作者这篇书话无疑填补了戴望舒研
究的一个空白。
《李广宇书话五种》的作者认为“封面是一本书的

门面，好的封面必然会与文字水乳交融，甚至会超越文
本，给人以极强的视觉冲击，有的还可能成为独立的艺
术品。”这个观点我深以为然。《书话五种》的封面选用
日本画家竹久梦二的画，插图分别选用英国比亚兹莱、
吉尔、吉宾斯和美国肯特等名画家的画，别出心裁，本
本出彩，令人赏心悦目。

陈子善

浅说《李广宇书话五种》
最近，夜光杯编辑收到81岁的老读者

施祥云来信，措辞恳切，令人感动。信中
提及《从丁悚想起陆澹安》一文中，写到
“美新酒家”，老读者提醒应为“美心酒家”。

提起陕西路上的美xīn，年轻读者第
一个想到的，多半是陕西北路上靠近威
海路的“美新点心店”，每到农历新年前
后，排队买现包汤圆的队伍令人叹为观
止。其实，在老上海心目中，曾经开在陕
西南路淮海中路路口的“美心酒家”名气
更是响当当，从放学点心咖喱角、外卖熟
菜叉烧，到喝早茶、请客人、过生日、
办喜酒，“老卢湾”“老徐汇”的人生
经历里到处都有“美心”的影子呢。
美心和美新，原先同在一条陕

西路上。前者是粤菜馆，后者是饮
食店。
陕西北路的美新点心店，老早

叫美新汤团店，这家上海餐饮名
店始创于1925年，经营宁波猪油
汤团，以光洁糯滑、皮薄馅足、入
口即化著称；美新猪油汤圆在
2000年被中国烹饪协会认定为中
华名小吃，曾多次获得上海名点
心、中华传统点心等称号。他家
的冷面、八宝饭也非常有名。到美新堂
吃，叫碗“半甜半咸”加上一客春卷，胃
口不大的女生吃吃最乐胃。啥叫“半甜
半咸”？就是一碗汤团里有2只鲜肉汤
团和4只芝麻汤团，丰俭由客，可谓“汤
团混搭”第一家。
美新的点心外卖生意好，一年四季

都能看到师傅们坐在透明操作间里用水
磨粉手工包汤团，鲜肉汤团个头大带个
尖尖头，黑洋酥汤团浑圆小巧，外卖的人
一多，师傅们手脚不停也赶不上开票速
度，顾客就要排队等一会儿，汤团刚刚包
好就装盒交到顾客手中，绝对的手工现
包，一分钟也不耽搁。
原先开在陕西南路第二食品商店隔

壁的美心酒家，创始于1924年，原址在
虹口区武昌路崇明路口，20世纪20年
代，虹口地区是粤籍人士的聚居地之一，
上海滩不少广式茶楼由此起步。1937

年美心迁至陕西南路，是沪上著名的正
宗粤菜馆之一，曾获评中华老字号企业、

国家特级饭店等。1980年
上海科学技术出版社编印
《上海指南》中的“上海市
各地方风味名菜馆一览”
表格中，粤（广东）菜一栏，
“美心酒家 陕西南路314号”，就排在新
雅粤菜馆、杏花楼之后，接着是新亚大酒
店、珠江饭店、老广东饭店。
笔者的好友守梅女士家住长乐路，

从小到大吃广东菜就去美心。她记得当
时的美心酒家有上下两层，楼上全部是

筵席台面，楼下一半是散席，另一
半卖广式点心，比如酥皮蛋挞、马
拉糕、咖喱饺等，大堂里还有卖银
丝蛇羹，放学时用零花钱买上一碗
喝，那滋味至今记忆犹新。
资料记载，美心酒家精制的化

皮乳猪、蚝油牛肉、秘制黄鱼、红烧
雪蛤、家乡咸水角、豉汁蒸凤爪、鲜
虾肠粉、酥皮蛋挞、美心虾皇饺等
经市政府认定为“上海市名特小
吃”。那时候上海的小青年喜欢约
在“美心”谈朋友。一来潮粤菜肴
选料讲究，炸、煎、烹、炒、烩、烤花
色多，化皮乳猪、蚝油牛肉、红烧雪

蛤等招牌菜端上来是很扎台型的；二来
港式点心讲究色、香、味、美，精工细作，
价格却一点也不贵。

2006年6月，由于市政动迁，淮海中
路以南、陕西南路以西的第二食品商店、
美心酒家、东方体育用品商店等一批特
色商店离别淮海路陕西路商圈，几十家
沿街老店和一大片古老里弄如今变成了
环贸与轨交换乘站。隶属于徐汇区新路
达集团的美心酒家，因此搬到徐家汇华
山路上的新路达商厦5楼，新店的餐厅
面积十分宽敞，一次可开几十桌筵席，有
朋友的婚宴就摆在美心，笔者中学同学
聚会也在那儿开过两桌。然而，令老食
客念念不忘的小吃餐厅没有了，楼上饭
店的生意与沿街旺铺的市口也不能同日
而语，2012年底，美心酒家交给顺风大
酒店托管，这家历史悠久的餐饮名店渐
渐从美食榜单上消逝，如今在大众点评
上已经搜索不到他家的只字片语，儿时
美味遗憾地只留下了回味。
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编者按：他们是跑者，用脚步塑
造自己。在奔跑中，强健体魄，管理身
材，建立友谊，融入城市，了解自然，磨
炼意志，感悟人生。风霜雨雪、高温狂
沙、视障疲累等不阻前行的步伐。今
起请看一组《奔跑吧，向着光》。

朋友，如果有一天，你忽然有了
一个更大的梦想，你会破釜沉舟地
去实现它吗？

2006年，一个偶然的机会，我爱
上了跑步。 跑着跑着，我就拥有了
一个更大的梦想，一个我特别希望
实现的梦想。2016年，在热爱跑步
的第十个年头，我有了这样的一个
梦想：用四年时间、以跑步的方式环
中国边境跑一圈。我的计划是这样
的：第一年，从上海往南跑到昆明；
第二年，从上海往东北跑到呼和浩
特；第三年，从昆明往西跑到喀什；
第四年，从呼和浩特沿西北跑到喀
什，形成闭环。这个在我的朋友看
来百分之百疯狂的梦想，却让我越
来越觉得，它值得我用尽一切力量

去实现，因为人生很短！
谁知梦好想，实现难。当我出

发后，立马遇到了各种各样的挑战
和难题。但我选择了用自己的方式
去迎接这些挑战，不曾有过退缩和
放弃。日复一日，年复一年，四年
里，我跑步掠过了海岸、穿越了森
林、蹚过了
草原、穿行
了戈壁、爬
过了雪域
高原。经
过793天，我竟然真的通过跑步，经
受了各种复杂地形和气候的考验，
完成了这惊人的壮举——以每天一
个全马的方式，跑步环了中国一圈，
共计26483公里。
刚开始，我背着一个徒步背包，

负重十多公斤跑。连续跑了四天
后，我的肩膀磨出了血。于是我求
助朋友们，是否有更好的解决方
法。有一位朋友告诉我，国外有一
个父亲推着婴儿推车跑步。于是，
我在浙江换上了一辆手推车，推上

我的行李，继续独自奔跑。
在内蒙古穿越1000多公里的戈

壁滩时，突然迎面而来的沙尘暴，
周遭瞬间变成了昏天暗地，让我措
手不及。尤其困难的是，这六级以
上风力的沙尘暴，居然持续了半个
多月。在这种情况下，我每天依旧

顶风跑步
前行，依旧
坚持每天
完成42公
里。

在海拔5000多米的雪域高原，
我跑了四个多月才穿过整个西藏。
记得有一次，当我慢步爬上昆仑山
脉时，这里有一座界山达坂海拔
5300多米，气温达零下20多摄氏
度。看着路边终年不化的积雪，我
穿上保暖内衣和很厚的冲锋衣，坚
持慢跑往前推进，5公里、10公里、15
公里。天气太冷，我的手脚都很快
被冻僵了。我戴着多双手套，手指
都不听使唤。那时，我真的感觉我
有点坚持不住了。但我没有放弃，

直至完成当天的目标。
缺氧、寒风、高海拔、无人区，几

乎让人窒息。我无法用言语来形
容，我是怎么坚持着跑过这么恶劣
的环境。今天，当我回首自己跑过
的千山万水时，我最大的感悟就是：
你若坚持，万山无阻。

2020年1月6日，我实现了“跑
步环中国”的梦想。
回首望去，我收获的，绝不只是

跑步看到的风景、经历的故事、人生
的决心，更是通过自己的一步一个
脚印，收获了人生不设限的信念，它
拓展我的人生格局，让更多人看到
了坚持的力量。
如果要谈感悟，那就是：人要有

梦、立即行动、坚定信念、坚持不懈。
因为，每一个伟大的梦想，都源

于微不足道的开始。

熊贤军

你若坚持，万山无阻

入春以来，阴雨寡阳
数周，终于朗晴一日。撇
开所有家务，出去走走。
也走不远。穿过居所

后面的小山坡，经过教堂，
一条小河近在眼前。对岸的
红梅、绿萼、白梅，雾一样，
团团簇簇。或许气温较低
之故，这些春梅不比往年肆
意催发，花期被拉得漫长。
春梅适合远观，如春

山隐隐，如烟如露亦如梦。
河边许多晨跑的人，

单衣窄裤，呼啸来去……那
些灵动的背影，逐渐幻化
为无数个灵魂上的“我”。
阳光菲菲薇薇，疾步于向
阳处，河畔樟树林中的鸟
鸣，有了识别度，不比冬日
那么单调喑哑。这些自然
界中的精灵，敏感捕捉到
春气的萌生，难掩雀跃。

1986年春晚，香港演
员张德兰唱过一首歌《春光
美》。许多年过去，旋律依
稀记得——万籁寂静中，忽

地升起空灵的陶笛，如一只
云雀飞向云霄，眼前白云朵
朵……让人瞬间年轻几十
岁重回年少时光。这几日，
户外闲走，手机里循环放着
这首《春光美》：微风吹走冬
的寒意。我们眼里的春天，
有一种欢欣……
歌词平淡，却又那么

神奇，令时光倒流，连迈出
的步子也变得轻盈。
要说治愈，还有比微

风、天空、河流、阳光更珍贵
的东西吗？每次情绪低
落时，总是下意识走出家
门——漫无目的地乱走，
渐渐地，心绪趋于平和。累
了，随便坐在坡地，望远……
鸟鸣啾啾，云影晃动，就当
于阳光下打坐，久之，确乎接
近涅槃，无所谓孤单落寞，
孤独也是不存在的，整个人
与日影清风茸茸一片，连脚
下平凡野草也变得可亲。
早春逛菜市，也是相

当治愈的一件事。
正是一年春草萌发时

节，草头、马兰头、香椿头、
杨花萝卜陆续上市。买一
把香椿紫芽，回家摊块蛋
饼，配半盏米饭，慢慢咬
春。或者赶在荠菜开花
前，包一顿荠菜饺子。露
天荠菜被冻得紫茵茵，洗
净切碎，拌入猪肉糜，打三
两只鸡蛋，淋些姜汁，顺时
针搅拌，坐在露台，一边晒
阳，一边包饺子，后背晒得
微微冒汗，人几欲盹过去。
但凡做起手工活，内

心无比静谧，不再有虚妄
之心，更不会得陇望蜀，唯
余一派虚静。没有欲求，
也就是佛界所谓的“好事
不如无”吧。内心的沟壑
褶皱悉数被阳光抚平，一
马平川可以跑马，也算驰

骋天外的意思。
最近，无意中开发出

一样新菜。腊肉切薄片，
煸出油，汇入新鲜猪前胛，
煸出水分，加入白萝卜块
爆炒，再移至砂罐中，滚水
没过萝卜，小火慢煨半小
时。萝卜入嘴，酥烂无渣，
最美味的是汤汁，微咸里
杂糅着清甜，可直接饮用，
也可用来泡饭，滋味奇绝。
虽说食用腌制物不太

健康，但实在抵挡不住腊
肉久煮后发散出的那股奇
异咸香。近期，频频享用这
道菜。同样是萝卜，何以用
新鲜猪肉搭配，偏偏出不来
那种撩人余香？腊肉炒芦
蒿、炒青蒜、炒胡萝卜，虽说

一样可口，但，均敌不过与
白萝卜携手同烧，鲜美滋
味，不输腌笃鲜。
还想做一件事，去往

任意一座江南小镇，赶个早
集——也不过是为口吃的。

清明前的河蚌肥腴鲜
美，适宜煲汤。鲜活的河
蚌自壳中脱出，捋出胃肠，
焯水后切块，热锅冷油，煸
香姜片、京葱段，蚌肉入锅
爆炒，黄酒稍许去腥，待水
分炒干，滚水没过蚌肉，丢
一块火腿提鲜，再移至砂
罐，文火慢炖数小时。汤
如牛乳，粘稠裹嘴。老河
蚌也有膏黄，糯而粘牙，滋
味近似河蟹。
许多年不曾喝到这一

碗河蚌汤，像是错过了一
场春信。
除了弄点好吃的，我

还喜欢晒被。拖过两把椅
子，两两相对于阳台，铺上
被絮，自上午九点晒至日暮
黄昏。下班回家，拿一只竹
拍子，将被絮打打拍拍，叠
起，扛在肩上往卧室送，一
股太阳的馨香，经久不绝，
夜里做的梦都是美的，无比
治愈。翌日晨起开窗，春阳
扑面，遍布橙黄的橘色，像
一种水果叫“春见”。

钱红莉春 见
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感谢“做你
的眼睛”，让我跑
向了赛场，跑向
了新的人生。责编：郭影

每个人都有自己惧怕的
事情，有的说得出口，有的说
不出口。说不出口的就不说
了，我很惧怕又还能坦然说
出的，有一样，是怕照相。
我的惧怕拍照并非与生俱来。据说

三四岁以前是不怕的，不仅不怕，而且善
于对着镜头傻笑，结果就有一张照片在
照相馆橱窗里曝光。但是五岁以后，情
形大变，忽然之间，视照相如仇寇了。要
让我去照相馆，必得有好一番威逼利
诱。后来我曾上纲上线地以为，这和自
我意识的觉醒有关：两三岁小儿如同宠
物，随便怎么摆弄，包括表情；再大点有
自己的意志了，言行、表情就不再是物理
性的反应，也就难以控制了。
然而且不说对与错，这样的分析总

太抽象，按照精神分析学的原理，产生心
理障碍，应有具体的原因。从这角度说，
恐怕照相师对我的恐惧，应负相当的责
任。翻看旧照片，发现很长一段时间里，
照片上我的表情大体可分两类，或是呆
若木鸡，或是皮笑肉不笑。我怀疑这是
当年照相师两种诱导方式产生的结果。
我的表情对应的两式，一为甜言蜜

语式，一为当头棒喝式。过去照相，都是
在照相馆，我关于照相馆的最初记忆就
不大妙。那时照相机都是大家伙，总要
有两尺见方，后面还有一遮光的布罩，照
相师照例钻进去鼓捣一阵，换底片，对焦
距之类的，而后就现身，一手是快门线，
开始导演你的表情，有时还会拿一玩具
逗你：“小朋友，笑一笑——”先自很夸张
地笑了。我竭力要逼出一个笑来，可是
做不到，而且很不幸，突然会分辨真笑假
笑了，后来出了照相馆，我还一再对大人
申说我的发现：“她是装的！”这使我的笑
越发困难。那时的人真有耐心，照相师做
足表情，还说笑话，最后好歹让我假笑了
一回，那模样，我觉得比哭好不了多少。
不知为什么，拍的人与被拍的人都认

为笑对于相片极其重要，不整出一个笑
来，就不算成功，不独小儿，对大了的人也
一样。上高中前去过一趟照相馆，照相师
照例以笑相要求。只是不知是因为这么
大的人，照相师认为没必要哄了，还是“文

革”年间服务态度就那样，总
之在我看来，态度极其恶劣。
此时我对照相馆的恐惧

已到了未战先怯的地步，很多
人挤在里面，一边排队一边旁

观，还没轮到我，已经有些紧张，快到了就
更紧张。终于坐上去了，照相师是个黑脸
大汉，命道：“挺直了，不要哈腰！”而后刷
地一声，几盏大灯打开，强光袭来，立时
觉得暴露在光天化日之下，众目睽睽。温
度陡升，再加紧张，额头就冒汗，前面的镜
头变了炮筒，虎视眈眈，照相师钻进布罩
里，似在策划一场于我不利的阴谋。
此时唯有一念，即是快快结束。然

而照相师不肯罢休，板着脸道：“笑一
个！”——近乎声色俱厉。“淫威”之下，挤
出一个僵硬的笑，照相师显然不满意，又
喝道：“自然一点！”
这要求太不近人情了，我不相信谁

能自然得起来。
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