
80年前，名是名，字是
字。名是供长辈呼唤的。
平辈间及晚辈、下属、朋友
之间只能互相称呼以“字”，
倘若“直呼其名”则大不敬。

1949年后，字，渐渐淡出，只剩
下极有生理特征的绰号，供“可以一
起做坏事体”的好朋友之间称呼，仿
佛密码，透露出彼此之间的亲密。
如红小鬼出身的老战友，吴胖（空军
司令吴法宪）、李瞎子（海军司令李
作鹏）。小黑，面色较重；小黑皮，黑
的比较级；乌贼鱼，就是墨墨黑！
圆头，后脑勺较凸；榔头，后脑

勺更凸，侧面宽于正面。好比大块
头买裤子，腰围大于裤长。相反，扁
头，后脑勺扁平，东北人较多；扁得
不正，叫“斜”扁头，斜：上海话读
qia。唐诗读xia：远上寒山石径斜，
这样才押韵。现在，这帮生理性小
名的发小都有子孙了，在路上远远
见着他，隔着老远，踮脚扬臂、大呼
小叫：“qia扁头、qia扁头。”生怕聋
子听不见。尤其酒桌上，哪怕贵为
董事长，如果勃然变色，这块人肉就
变质了。好比见了老同学，自称静
安区，好奇者二问：新静安？老静
安？低下头：新静安。好奇者有点
拎不清，等于打破砂锅问到底。
现在的大学普及率，高于新中国

成立初期的高小普及率，普通话随之
普及，听不出哪里人。但听称呼，也
可以破译籍贯地背后的文化基因。
北方称呼，男称大，女也称大，

老娘、老姐姐、姑奶奶。女性单枪匹
马赴宴，敬称“大姐”，朋友携夫人上

桌，高呼：大嫂。
至于男性，南北方省市间有巨大

落差。中央电视台的广告：好客山
东，源自《水浒传》山东，梁山上称兄
道弟，其中二哥，那是武松的排行，人
称武二郎，身高八尺，眼光四射，行走
生风，气宇轩昂。大哥是个五短身材
的窝囊废。酒桌上，同辈男性，不论
排行，喜称“二哥”，那一定是山东
的！喊你大哥，属于武大郎，属于笨
拙木讷，还要戴顶绿帽子，好像邮电
局送快递的。敬呼大哥，那是
骂你。估计是山东人后裔，闯
关东时，记得斜肩背着一挎煎
饼，忘了带本《水浒传》。

1988年，我亦如秦琼卖
马，落魄到山东泰安火车站开小饭
店，厨师大老王，不识字，喜欢赤膊
敲锅炒菜，偶尔请我给他写信，他说
我写，开口“写上：见字如面。”雅词
破题，开门见山，一如《秋水轩尺
牍》，清许若涧直视见底。山东是孔
孟之乡，凡事讲究，即便称呼都暗藏
典故，必然“二哥”，暗藏男人的豪
迈，其实孔子也是老二，也是二哥。
东北古代，一片蛮荒，不准开

发，直到山东人闯关东，后来又被日
本侵略，所以传统文化较浅，喜欢做
大哥，耻为二哥。上海人称阿二，往
往是聪明的象征，我有个做绿化的
老板朋友徐义平，义与二，沪语中的

发音：似是而非，人称“阿
二”，他听了乐不可支，比
叫他老板管用。在上海，
大哥一词，有点粗相，近
似苏联产品，不待见。有

道是：老板满地走，大哥多如狗。显
示出上海人的蔑视。
老上海，男喜大而不老、称女宜

嫩不宜大。平辈稍长，敬呼：阿哥。
见着父辈，再老也不称爷，而是老爷
叔，上海人特别忌老，老了就是死
了。小于自己，昵称：老阿弟，对小
辈称冠以“老”，是尊敬，合旧礼。见
着平辈的女性朋友，直呼小名不带
姓；年龄稍长，敬称：阿姐。尤其老
太太见了子孙小辈的小女孩，昵称：

妹妹！这是尊称，拉高一级，
这是上海特有的礼貌。好比
北方人酒局，与你碰杯，酒杯
沿口低你半格。
当然上海是移民城市，外

乡人大多与本地人称呼有别。在陆
家嘴圈子里的酒席上，可能有人称呼
你大哥，新天地有人称她婆婆，若在
城隍庙周边，就显得格格不入。
当然，女性过了七十岁，称呼就

随便了，阿奶（本地称呼）、好婆（苏
州称呼）、好亲婆（常熟称呼）、奶奶
（长江以北称呼），好比半夜里擤鼻
涕，甩到哪里算哪里。孔子有言：
“七十而从心所欲，不逾矩。”

倘若称呼，没有典故，没有习俗，
就只剩下年轮称呼了，属于裸称，没
文化。文化就是给自然裹衣遮羞，给
年轮上彩釉，起码，你不是傻大哥，无
绿帽子之嫌。

李大伟

称呼背后的文化密码
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健 康

初看标题，旁人准吓一跳，莫非笔者
脑瓜进水，竟然出爷娘的洋相，写他们八
卦？别想歪，我父母六十六年姻缘生涯，
既无“绯闻”也没“传奇”，老两口质朴纯
洁的爱情，倒似一幅天然的“八卦图像”，
值得儿孙辈嚼嚼味道。
那次父母“钻石婚”欢聚，讨教他俩

经年不衰的爱情有何秘诀，两老皱褶荡
漾，口气颇像哲学家：婚姻是恋人间相识
相约、相知相亲、相爱相依、相礼
相伴的甜蜜旅程，每一步都是彼
此的欣赏与呵护。
老两口一气呵成八个“相”，

着实叫人惊喜，初学《易经》的
我，蓦然联想到八卦。父母牵手
至今，恒久恩爱，正巧暗合八个
卦象。《易经》早先出自夏朝《连
山》，传说排卦从震卦打头，卦象
依次为乾、艮、坎、离、巽、兑、坤，
老祖宗早给姻缘画了“路线图”，
每一段幸福的姻缘，总是它绝妙
的演绎。
震卦，喻“雷”，男女相识，情

窦初开，想象那瞬间“电闪雷鸣”，母亲捋
着身前一双长辫，巧笑倩兮，美目盼兮，
俊朗的父亲再也挪不动脚步，朦胧世界
就此擦出爱情的火花。谁先相中谁，老
两口从无争执，一见倾心是爱情的王道。
乾卦象征“天”，意指阳刚雄健的男

子，窈窕淑女，君子好逑，父亲初恋，腼腆
且忐忑，但得主动出击，于是别出
心裁，就靠他心仪的“凤凰”自行
车相约母亲，骑车带着心上人，且
“拉风”又不怕“拉刚”（讲过头
话），杨树浦路有多长，情话绵绵
有多长，父亲得从身后紧拽腰际那双手，
感觉母亲彼刻的心境。
相知难，难在恋人之间横着一道

“艮”，艮卦指“山”，恋爱就像翻山越岭，
谈得拢谈不拢，考验彼此恒心与耐力。
母亲身出闺门，矫情、洁癖、稍显悭吝，父
亲苦出身，耿直、善良，与人磊落，性格似
乎彷（合）不拢。但父亲某回骑车撞伤一
个嫠妇，倾囊精心护理，情景打动了母
亲，答应嫁给父亲，爱情山峰上，他俩终
于俯瞰到美丽景色。
相亲对应坎卦，坎为“月”，父母相

亲，亲朋齐聚，何以见证，有清亮皎洁“月
兔”映照，爱情的誓言明明白白。
婚后的父母相濡以沫，两口子相爱

形同离卦，炽热似火，离卦代表“太阳”。

母亲在杨树浦纺织厂工作，父亲在闵行
重型机器厂上班，夫妻分居两地，一挨周
末，父亲便把“凤凰”当“宝马”，踩自行车
将母亲接回闵行家，东西两角，来回两百
里，从未“脱班”，父亲哪来这么大力道？
想必他胸中燃烧着熊熊爱情之火。
父母的爱情生涯有阳光也伴有风雨，

父母姻缘一如常人循入巽卦，巽谓“风”，
婚姻生活大凡风雨兼程，缘分托付生活，

生活滋养情分；不了情，在相依。
爱情浪漫，生活骨感，父母既要赡
养老人，又得哺育孩子，柴米油盐
醋，夫妻俩难免为斗米折腰，屋漏
偏逢连夜雨，生我们几个孩子，遇
上灾年，母亲欠缺营养，奶水不
丰，市面卖肉凭票，父亲竟独自骑
车去几百里地外的无锡“淘”猪肉
骨头，替母亲补充营养，我等成长
浸透着父母的舐犊情分，更是两
人风雨相依的爱情结晶。
父母那段漫长姻缘，犹如兑

卦，兑示意“泽”，泽地看似草木丰
茂，静如止水，其深处泥泞浑浊，

荆棘密布，婚姻泽地常有陷阱。花自凋
零水自流，一种相思，两处闲愁，当初分
居两地，一对恋人，岂不朝思暮想？涉及
婚姻敏感“沼泽地”，老两口风轻云淡：夫
妻过日子全凭相礼，相礼，不全是两人搂
搂抱抱，躬身作揖，在于彼此互信，相互
“猜疑”才是爱情的“沼泽地”，爱忌猜，猜

生疑，疑成恨，夫妻恩爱，就得有
疑处不疑！不愧“钻石夫妻”，一
言醍醐灌顶，经典。
父母的姻缘像两个情谊相投

之人，长久笃行于厚实的土地上，
他俩携手相伴的模样，让人看来老而弥
坚、久而弥新。八卦之中，“大地”归于坤
卦，父母亲老了，但爱情在他们眼里，物
有盛衰，而此无变，滋味有厌，而此不倦，
爱情愈老，愈可道养神气，宣和情志。疫
情期间，父亲阳了，母亲涕泪涟涟，父亲
被送进重症监护室，神志迷糊间，竟紧紧
攥住我的手，口中一直嗫嚅：“照顾好你
娘，她为你们吃了很多苦！”重症监护室
五个老人，四个走了，父亲却挺了过来，
也许，一大半是爱情力量在支撑。
我父母姻缘算不得什么奇缘，他们

只是斜阳草树下一段寻常爱情生活，以
文学家的眼光看，怎么就苍老而沉郁；但
以传统中国哲学《易经》的目光打量，怎
么也透出无限的青春与阳刚。

戴

民
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姜小白，或许不少读者未闻其
名，道其官名，则声名显赫，众皆
知之。春秋五霸之首，齐桓公也。
小白之祖上，即灭商建周的

姜子牙，他系姜子牙第十二代
孙。其父齐僖公有三子，长子诸
儿，次子纠，三子即小白。齐僖公
卒，长子诸儿即位，即齐襄公。因
其荒淫无道，齐国大乱，二弟纠避
难于鲁国，三弟小白藏身于莒
国。齐襄公后被堂兄弟公孙无知
所杀，公孙无知又被杀，齐国一时
无君主。于是，公子纠在管仲帮
助下返齐，小白也在鲍叔
牙相助下赶回齐国，两人
中途相遇，管仲一箭射中
小白的带钩，小白佯装倒
地而死。公子纠得意洋洋
地回齐国，不料小白日夜兼程，捷
足先登成为国君，史称齐桓公。
齐桓公甚恨管仲，但鲍叔牙

却一再力荐：齐国欲图大业，非管
仲不可。齐桓公遂拜管仲为相。
君臣一心，励精图治，整顿朝政，
尊王攘夷，终于让众国君主共推
齐桓公为盟主。
齐桓公位列“春秋五霸”之

首，骄妄不可一世，开始重用言听
计从的媚臣。幸得他敬为“仲父”
的管仲尚健在，齐国不出大事。
齐桓公当时宠幸竖刁、易牙、

开方三个近侍。
竖刁出身于齐国没落贵族。

为进宫伺候齐桓
公，干脆自宫当了
太监，成为中国第
一个自我阉割者。
竖刁为人乖巧，又
擅长揣摩君主的好恶，他知齐桓
公平生两大嗜好，一是美女，二是

美食。他极尽阿谀逢迎之
能事，很快成了齐桓公须
臾不离的“男宠”。
由竖刁推荐的易牙，

原是一名擅长烹饪的厨
师，做得一手好菜。齐桓公一次
随口说：“寡人尝遍天下美味，唯
独未食人肉，倒为憾事。”易牙为
博齐桓公之欢心，把自己4岁的
儿子杀了，做了一小金鼎肉汤献
给齐桓公，齐桓公品尝后大加赞
美，问：“此系何肉？”易牙哭曰：
“乃吾子之肉。”齐桓公心中虽不
舒服，但由此认为他爱君王胜过

其亲骨肉，易牙由此得宠。
开方原是卫国君主卫懿公的

儿子，他弃卫投齐，对齐桓公十分
恭敬，做事勤勉。齐国与卫国只
有几天路程，但开方为表忠诚，十
五年不离齐桓公左右，连父母去

世时，开方也未回
国奔丧。
桓公四十一

年，管仲病重，齐桓
公问何人可以为

相。并推荐三位近臣让管仲选
择，管仲反问：“一个连自己父母、
自己身体、自己骨肉都不爱的人，
怎么会忠君？”
管仲卒，齐桓公拜鲍叔牙为

相，鲍叔牙为人耿直，提出须将竖
刁三人逐出朝廷，齐桓公只得照
做。不久，齐桓公便觉得自己活得
很不自在，没有可口美食，没有谄
媚笑脸，没有曲意奉承，让他食不
甘味、夜不酣寝、口无谑语。他的
宠妾长卫姬也不断向他进言，恳
求他召回三个能让齐桓公乐不可
支的近侍。齐桓公终于不顾鲍叔
牙极力反对，把竖刁、易牙、开方
又召回朝廷，气得鲍叔牙抑郁而

终，朝政大权从此落入三人手中。
公元前643年，齐桓公病重，

卧床不起。竖刁、易牙假冒齐桓
公之名义，不许任何人见国君；并
在齐桓公寝室周围筑起了一座高
墙，内外隔绝，只留一个狗洞，每
天早晚派一个小太监去打探齐桓
公是死是活。
病中的齐桓公突然发现周围

没有一个人，大为惊疑。这时宫
女晏娥从狗洞钻入，齐桓公问她
有饭有水否？对曰：“无。”齐桓公
这才明白自己陷入困境，从晏娥
口中获知，“塞宫门，筑高墙，不通
人”系三位媚臣所为。
姜小白不由得想起管仲对三

人评价：竖刁以自宫来取悦君主，
不合常理；易牙杀掉自己亲生骨肉
来讨好君主，不合人情；开方背弃
自己亲人来谄媚君主，不合孝义。
齐桓公想到这里，悔恨无比，连肠
子都悔青了，叹曰：“我将何面目以
见仲父（管仲）乎？”遂蒙衣掩脸，
活活被饿死。竖刁、易牙、开方各
奉新主互相争权，齐桓公尸体放
了六七十天，尸虫乱爬，直至齐国
新国君产生，才将其尸收殓。

米 舒

姜小白之悔

小小桥牌桌上，既危机
四伏又妙趣横生，每次回想
起来，都让我欢喜而又幸福。
初次接触桥牌，当老师将风云变幻的牌局娓娓道

来时，我惊叹了：一局牌，俨然是个没有硝烟的战场，隐
藏杀机。五十二个士兵整装待发，一声号令，便是刀光
剑影。每打完一副牌，我都会记下牌张
分布，反思更好的处理方式。我也反复
钻研桥牌书，渐渐地学会于运筹帷幄中
制胜，于未雨绸缪中克敌。有时暗度陈
仓，有时施个空城计；时而先发制人，时
而巧用后手优势。谈笑间，敌方的定约
被击垮，樯橹灰飞烟灭。投入、挤牌、
骗招……每个精妙的设计都让我心惊
胆战又兴奋不已，在桥牌桌上碰撞出美丽的火花。
三年后，我有幸成为队长，肩负起沉甸甸的责

任。我的第一个考验是一次市级比赛。赛前一个月，
大家分析牌局、讨论战术、模拟实战，凝神沉思、热烈
讨论，我记录下每个失误和疑点。牌局间隙，大家复
盘，互纠不足之处。每个人眼中都透出获胜的热情与
成长的自信。那次，我们如愿夺冠。队伍不断进步
着，虽然沉缓，却从未止歇。不论比赛结果是赢是输，
我都有信心说：“我们已经领略了桥牌运动的真谛。”
我希望让更多桥牌初级学习者感受到这种喜悦，

却发现很多人并没把它当作乐趣，他们的回答如出一
辙：叫牌规则复杂，不易记忆。我仔细对比了不同约定
体系，发现现在教的体系比较繁琐。作为同龄人，我觉
得大家肯定更愿在实战中建立默契，于是我参考了流
行的“二盖一”（桥牌术语）体系，修改了信号指令，删除
了不常用的术语，将调整完毕的约定卡录入电脑。饱
含我心血的新约定体系被运用到教学中，这也是我参
与桥牌教学改革的尝试。后来的比赛中，团队成绩
也因此大大提高，因感恩而贡献，因热爱而创造。
从萌发兴趣到产生热爱，从团队学习到引领创新，

思考、合作、担责、创造带来的幸福和喜悦，领会在心
间，寄托在牌上。非独桥牌为然，天下事皆然。这项运
动带给我的感动和满足长驻于心，我将在生活中珍藏

这份热爱，勇于分享和创新，努
力为更多人带去欢喜和幸福。

程
悦
源

桥
牌
纪
事

百年的青石砖铺就的
街道，刷着红漆的雕花木
门，墨绿色的青铜拉环，弯
弯的青石块镶嵌的石拱桥，
几百年的古树，一代名人的
故居……这就是有几百年
历史的川沙老街。
川沙老街对幼年的我

来说，就是上世纪80年代
的商业中心，店铺林立，吆

喝声此起
彼伏，拥
挤的街道
人 头 攒
动。十岁的我，在中市街和
南市街的拐角处，推开两扇
镶嵌了彩色玻璃的雕花木
门，那是国营钟表店。高高
的玻璃柜台里，有好几排闪
闪发光的各式手表。两个

店 员 在
招呼其他
顾客，让
我有足够

的时间把这些表一一仔细
研究。“小姑娘，你想买什么
价位的表？”营业员问。我
打开手绢，里面的零钱分分
角角加起来正好五十元。
后来，这块手表陪伴了我整

个青春年华。
“你肯定很

多年没来了吧，
这家旗袍店的衣
服很好看。”结婚
前小姐妹拉着我
走进了川沙老
街。昔日的繁华
荡然无存，我们
推开一家服装
店的门。店主是
个健谈的小姐
姐：“你身材好，
这几件都不错
的。”她推荐了几
款让我试。那次
我买了一件大红

色旗袍作为嫁衣。
十几年前，送孩子入

校后，我都会到川沙老街
买菜。穿过一排古玩店，
北面是北门菜场。我喜欢
三灶浜路西面那边的一家
店名为“正宗烤鸭店”的活
杀现炸鱼片，切成一片片
的青鱼放在油锅里一炸，
再用秘制的酱汁浸泡，真
是鲜香脆甜。即便是现
在，这家开了十几年的老
店的现炸熏鱼还是我们家
人聚餐的首选佳肴。
近十年，川沙老街被

重新规划了，有段时间，全
国各地的旅游者会光顾川
沙老街，这里俨然成了一个
景点。古镇馄饨、汤圆、本
地塌饼、葱油饼、臭豆腐这
些小食依旧有老街的味
道。川黄路、西市街、东城
壕路等环绕着护城河的外
圈也开了很多新饭店。去
年，我请家人吃了一顿饭，
浦东特色的什锦大拼盘需
要预订，糖醋小排是我从小

到大的最爱，那甜酸的味道
至今记得，让我欲罢不能。
关乎老街的回忆有很

多，熟悉的味道和不断翻新
的景致令我无比欢喜——
老街不老，乡愁不忘。

薛 莺老街不老

溪边的小石滩 （油画） 朱 丹


