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我是一名图书馆馆员，入职18年，
有幸一直在读者服务部门工作。我经
常会跟各种各样的读者打交道，记录几
个爱读书的读者的故事，跟大家分享。
上海图书馆2001年就推出了为阅

读障碍最大的视障人士提供的专项服
务，视障人士可以通过邮局免费邮寄盲
文书、有声读物。许先生是一位视障人
士，通过盲协的登记，成为上图注册读
者，借有声读物磁带。每逢寒
暑假，许先生打电话来沟通要
借磁带内容时，都会跟馆员说，
麻烦提供1张近期上图讲座入
场券。这个特殊需求，让我记
住了他。有一次，许先生来参
加活动。活动结束后，我送他
去衡山路坐轨交一号线，一路
走一路聊，我了解到许先生的
妻子病故，他的青光眼恶化导
致几乎失明，当时母亲瘫痪，孩
子只有2岁。孩子现在上小
学，家里没有电视机，图书馆每
周邮寄给他的4盒磁带是他和
孩子的“亲子阅读”内容。每次
收到磁带，他都要等孩子放学
后一起听。他要的讲座入场券
是给孩子的。许先生的故事给
我触动很大，我跟他约定，孩子
有需要，借书问题我来解决。
之后很多年，小许放假就到图书馆找我
借书。有一天，小许给我报喜，考上了
苏州大学，我由衷为他高兴。大学期间，
小许继续来馆借书，之后考上了公务
员。一个特殊家庭的孩子，靠自己的努
力好学，借助图书馆的图书资源，改变
了自己和家庭的命运。
元元是个因疾病致盲的孩子，目前

在上海市盲童学校就读。元元第一次
来上图是一位志愿者带她来的。时值
暑假，孩子渴望参加社会活动，却苦于
大人没空带她出门，志愿者曲老师知道
情况后，带她来到图书馆。元元发现图
书馆有盲文书、有声读物，从此打开了

阅读新天地。在了解元元家庭情况后，
上图有适合的少儿活动，无障碍阅览室
的馆员会上门去接她，活动结束再把她
送回家。每到寒暑假，元元妈妈会跟馆
员联系，希望能给孩子多借一些盲文
书。就这样，图书馆的活动、盲文书，陪
伴着元元成长。元元和图书馆的故事
也还在继续中。

2020年疫情初期，刚刚推行随申
码，入馆需要核验。有一天，我在
知识广场上看到一位老人，她看
着年轻人刷码进馆，满眼羡慕。
我赶紧上前，问老人是否需要帮
助。老人说她86岁，就喜欢看
书，但没有智能手机和随申码，进
不了馆。我请老人在门口花坛上
坐着休息一会儿，我帮她进馆还
书并借书。当我把借好的图书和
卡交到老人手里时，老人连声道
谢，开心地拿着书离开了。大约
两个月后，我又在广场值班，第二
次见到老人。这次我帮老人借好
书后，跟她聊了会儿天。老人告诉
我，她平时一个人，没有其他爱
好，阅读是她生活的一部分，图书
馆是她经常来的地方。面对这样
一位热爱阅读的老人，我不由得
感慨：“爱阅读的人生很美好！”我
把手机号留给她，让她之后借书

预约有困难，提前联系我。
其实，类似场景在我们工作中经常

出现。有一位读者这样评价：“图书馆
许多工作人员默默付出搭建了阅读的
平台，给了普通老百姓美好的时光”。
作为一名图书馆馆员，我觉得最大的幸
运是能为爱阅读的读者提供服务与帮
助。如今，我与我的服务团队工作重心
转移到上图东馆，我们期待与每一位读

者相遇。
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醉美人间四月天，
不辜春色洒庭前。
踏青碧草翠波远，
寻胜蓝天丽日边。

最美人间花月涧，
白溪红蕊荟香妍。
汀兰岸芷清音逸，
还牵细丝放纸鸢。

邓 名

最美人间四月天

从泸沽湖来到西双版纳，我们入住的酒店，就在景
洪的澜沧江边。
由于正逢雨季，澜沧江丰盈润泽，绿意盎然。白天

的澜沧江水在太阳的照耀下，波光粼粼，碎金万点，璀
璨瑰丽如一条长长的锦缎，铺展在青山绿树之间，美得
令人遐思无限。夜晚的澜沧江在皎洁的月光映照下，
波澜不惊，水色盈盈，静若处子般地氤
氲着如梦如幻般的童话诗意。
澜沧江水滋润着两岸的风土人情，

荡漾着悠长的传说。如果说地处祖国
西南边陲的西双版纳，是北回归线上一
片秀美旖旎的绿洲，那么有“东方多瑙
河”之称的澜沧江，就是东南亚最长的
青罗带，柔曼迤丽又风姿绰约。我们所
住酒店前的澜沧江对岸，即是高楼林
立、金塔高耸、霓虹闪烁、人气爆棚的告
庄，是网红景观打卡地。
结缘于澜沧江，乃因突发的疫情，

我们滞留于酒店，只能既来之，则安
之。于是，我们在房间的阳台上，整日
面对水光潋滟的澜沧江，过上了真正的慢生活。我想，
人生其实也是一条河，从源头就开始了向前的跋涉，从
此回不去了，还是慢慢地欣赏两岸的无限风光，领略一
路变化的景色，在岁月的长河中徜徉吧。
此时的江南，秋意渐浓，丹桂已香气四溢，枫叶已

含丹吐艳，银杏已金黄一片。而地处亚热带的澜沧江
边，依然是一片郁郁葱葱、飞红流翠。高大的椰子树临
风摇曳，木棉花如火如荼，三角梅姹紫嫣红，鸡蛋花妩
媚雍容。特别是不时经过阵雨的梳洗后，树更绿，花更
艳，江更清，山更翠。为此，在澜沧江畔听雨，更是一道
视听盛宴。
澜沧江的雨是由热带雨林气候所孕育，因而来势

急促凶猛，铺天盖地，水势滂沱，雨量倾盆，似千鼓擂
响，如万马奔腾，可谓是“骤雨旋风声满堂”。声响激越
酣畅，节奏猛烈高亢，音量磅礴铿锵，荡气回肠，令人震
撼。再加上风卷雨帘，形成了此起彼伏、高潮迭起的变
奏，似交响乐进入了华彩的乐章，又似傣家的泼水节进
入了狂欢的巅峰。
转而雨水开始收敛，节奏变缓，雨水形成琳琅之势，

委婉飘逸。无数根晶亮的雨丝在澜沧江上织成白色的
纱幔，似为两岸披上了缥缈的羽衣。那柔和悠扬，韵律
起伏的落水声，如雨打芭蕉般清脆，似谷润流泉般明快，
使人犹闻千年茶马古道上，那马帮一路的铃声，在春秋
时光的长廊中飘荡，抚慰着远行的羁旅者的乡愁。
当雨势变成淅淅沥沥、滴滴答答之时，那是澜沧江

听雨进入了尾声。雨点不紧不慢地落在江面上，溅起
一朵朵银白色的水花，星星点点，似大珠小珠落玉盘。
江中的鱼儿开始浮出水面，水鸟开始在江面上下飞舞，
不时发出鸣叫，澜沧江上顿时充满了欢快的韵律、灵动
的气息与生命的欢歌。
雨后，一弯七色彩虹横跨天际，使雨后的澜沧江风

情万千。“赤橙黄绿青蓝紫，谁持彩练当空舞？”由于特
殊的地理气候原因，澜沧江大都在雨后会出现彩虹。
为此，澜沧江赢得了“彩虹之江”的美誉。此刻，我的耳
边仿佛响起了澜沧江边那婉约动人的歌谣：“渡博南，
越兰津。渡澜沧，为他人。”而澜沧江的雨，已经为这首
歌谣伴奏了千百年。
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应《酱酒天下》剧组的
邀请，在2023年的春天
里，我走进了逐渐为世人
所熟知的赤水河谷。
是春天了，河谷两岸

植被浓郁的岭腰间、山冈
上，开满了各式艳丽的花
儿。杏花的势
头已过，梨花
和李花的势头
正旺，争相怒
放着最美的色
彩。而桃花，则刚刚在那
儿绽开蓓蕾。还有那星星
点点、嫣红的、橘黄的、橙
色的野花，在浓得让画家
们都难以描摹的绿色之
间，眨眼般扮演着它们年
年必然到来的角色。
剧组邀请的大部分客

人，都是第一次走进赤水
河谷，老画家陆鹏程，在遵
义地区下过乡、教过书，离
开黔北至今，也有近30年
没来了。他不时地念叨，
变化太大了！著名导演张
建亚，从第一天来到这里，

就以惊叹的口气道：“太让
人惊奇了，太震撼了！说
什么酒镇、酒都、酒城啊！
这近百公里的赤水河谷，
就是一个酱香酒世界啊！”
他说的是大实话，我

们走进安酒在习水土城附

近规划并已投产的千吨酱
香基地，亲眼见识了高温
制曲、高温发酵、高温取酒
的实践，感觉神奇至极。
这一全手工操作的传统工
艺，不就是酱香酒的典型
代表，茅台的酿制过程嘛！
同行的电影人、小说

家、编剧、出版家、书法家、
美术家们，无不啧啧称奇，
连声赞叹。
与他们相比，对于和

贵州这一赤水河谷结缘
55年的我来说，已经记不
清是多少次走进其中了。
我不仅在秋冬时节九九重
阳之后，一次一次来到赤
水河谷，和文人们一起来
采风，一起探讨为什么偏
偏是这么一个河谷地带，
这么块山水土地，酿就如
今名声传至海外的酱香名
酒。从而在世纪之初，在
茅台镇所在的仁怀市委、
市政府去上海专门召开的
研讨会上，明确地提出：
“中国的白酒喝到了21世
纪，进入了酱香酒时代。”
有人问我，你怎么会

有此先见之明？现在光是
小小的茅台镇，酿造酱香
的成规模厂家，就有360

多家。星星点点、密密麻
麻，布满了全镇所有的台
地。连地价都升上去了。
我说不是先见之明，

只是因为我和赤水河流域
有了深厚的感情。
这一次来到无忧酒

业，碰到了好几位年轻时
的老熟人。其中一位是40

多年前，在贵州青年联合
会的朋友丁德杭，杭州人

啊！扎根在贵州的茅台，
当年他是茅台酒厂推出的
青联委员，现在他是国家
级酱香酒大师，退休前还
是茅台集团的党委委员。
退休之后，他们和几位曾
经同在茅台干过的老伙

计，发誓要更
上一层楼。做
出茅台镇第二
传奇，做一款
紧随茅台的好

酒！无忧酒，人生无忧，健
康无忧。
品鉴会上，每个客人

面前放上两小瓶酒，编上
号。要会喝酒和不会喝酒
的所有客人打分。结果评
选公布出来，一个号得16

分，一个号得14分。随后
公证人宣布，两小杯酒，一
杯是茅台，一杯就是新酿
出来的无忧。这一结果告
知了众人，这帮老伙计做
出的确确实实是非常接近
茅台的酱香好酒。
在《茅台酒秘史》这本

书里，我写过一段茅台酒
在方毅副总理直接关心之
下，经过10年的苦战、钻
研、探索、奋战之后，遗憾
地承认，没有把茅台异地
生产这一周总理的夙愿完
成，却也无心插柳柳成荫
的故事，做出了一款酒中
珍品，“珍酒”的传奇。
又是38年过去了，珍

酒现在怎么样了呢？
我们去了1975年建的

老厂房，又去了趁着春风扩
建的赵家沟新厂房。品了
新珍酒，又品老珍酒。品
鉴完毕，上海同去的画家、
书法家、出版家、电影人纷
纷说：“糟了糟了，天天品这
么好的酒，我们再喝平时
喝的酒，喝不下去了。”
陪同着文艺家和《酱

酒天下》的剧组，故地重游
春天里的赤水河谷，我万
万没有想到，他们不曾过
分为姹紫嫣红的山花惊
叹，反而会被一款又一款
酱香酒所吸引，这能不能
算我这一次采风的收获？

叶 辛

春天的赤水河谷

4月4日抵达上海，直
接就去了上海文化广场，那
里是8日举办第四届“民族
男高音”音乐会的地方。先
期到达的舞台团队一定要

我去看看演出场地、演员休息处，甚至贵宾接待室等。
他们当面戏谑我：“郁老师做事事无巨细，为了防止你
将来生气，一定要请你来看我们所有的准备。”我去看
了，表扬了他们的好，也揶揄了自己的“细节决定成败”。
次日开了一天会。上午听先期团队报告演员的到

位、乐团的排练等情况。二百余位参演者除一人因伤
缺阵外，其余人悉数到齐。乐团排练从6日开始，负责
合唱的姜丽娜老师提前一天已到，她是原总政歌舞团
的合唱团团长，做此工作得心应手。下午演员统筹李
玉、舞台监督郑国梁汇报流程，并与我一起撰写了串联
词。这次音乐会的主持人也是由我担任，这一切都是
为了一个字：省钱。哦，是一个词、两个字。晚上，刚在
成都分别仅两天的“高研班”的几位上海同学请我吃
饭。嘿嘿，大家都懂的，现在“请吃”，会有点讲不清，而
“去吃”，又会有点拎不清。不过我想想还是去了，这人
世间的师生情可贵啊！我特别珍惜。尤其是这次高研
班，上海音乐学院竟有十二名学生参加研读。其中有
两位博士生，好几位研究生，真让我有点受宠若惊。
吃完晚饭回到下榻宾馆加班分票。负责票务的演

出统筹丁金龙焦头烂额了，演出场地的同志说，一票难
求！我安慰小丁，君莫愁，此当喜哉乐哉美哉才对呢！

6日早起床后，如是这般地记了篇流水账。都说
时光如流水，日子过得如流水，那么生活中的你我，就
都是记账先生。每天一篇账，每年一本账，人人都有好
账、坏账，还有呆账、烂账。聪明的人会把坏账弄成好
账，愚蠢的人会把好账弄成坏账。
如今的我，最喜欢的是每天都有流水账可记。因

为有账记是有事做，而我就喜欢有点儿事做。更因为
“流水”一般是指流量不大、流速平缓的水，清澈透明的
水，安静悠然的水。若吾之心，如当下之我。

8日晚演出结束，这一页就翻过去了。这“一页”
虽不华丽高贵，很如蒿似芥，但却凝结一众心血，若石
甚铁。有人说，中国的民族音乐史会记下这一页。

9日早，歌唱家们陆续踏上归途，有回黑龙江、辽
宁的，有回广东、海南的，也有回山西、内蒙古的，还有
回甘肃、青海的。作为音乐会中年纪最大的老者，我唯
有一片衷心的祝福，恭祝大家一路顺风。
高高兴兴地过每一天，即便周围有很多不高兴的

事，因为我们可以唱歌，可以用无价、无畏、无愧，甚至
无如的歌声来抚慰我们的心灵，滋润我们的情怀。
一页已然翻过，让我们齐心携手，从头再来，谱写

新的一页。

郁钧剑

流水账

责编：郭 影

一个人阅读，
可以享受一种忘
我；一群人阅读，可
以享受一份共鸣。

八秩林翁老画童，兰砚同香墨玉丛。
每入此境情已醉，提笔如饮酒三盅。

老 林 文并图兰砚同香

上海大学新闻传播学
院张祖健教授，是我的弟
子和亲密友人。今年春节
他向我赠送过节礼，不料
几日后便因病与世长辞。
痛定思痛，长歌当哭。我
写了一首小诗，寄托了对
他早逝的感慨：“青春年少
我逢君，奋发心追万里
程。不逝春风今又是，步
履匆匆走
一生。”在
六十几年
的 人 生
中，他真
是马不停蹄，兼程前行。
正如他自己所说：“我一直
兢兢业业，未敢辜负人生
给予我的学习机会。”应社
会所需，他学了很多，做了
很多。只要是为了工作，
他总是不惜从头学起，从
头做起，跨越一个又一个
领域，攻克一个又一个难
题，实现一个又一个目标。
当年我从复旦调到上

大，祖健便成为我在学术
工作中的得力助手。他积
极参与我的学术课题，在
我主编《中国现代十大流
派诗选》《二十世纪中国散
文英华》《元勋文采》等诸
种著作时，毛头小伙子的
他都是骨干成员，从选题
策划、搜集资料到访问作
家、编撰文字，都留下他辛

勤劳作的身影。
后来我担任文学院

副院长期间，为了发展新
的学科，我委托祖健创建
广告学系，他在毫无思想
准备的情况下，毅然挑起
这副重担，白手起家，筚
路蓝缕，逐步建立起上大
广告学科的坚实基础。
1996年，祖健又陪钱伟长

校长去北
京人民大
会堂，签
订中日广
告教育合

作协议，从而开启上大广
告系与全球最大的单体
广告公司的合作。在广
告系建设过程中，祖健又
投入新的研究领域，2000
年经过甄别，他被教育部
同日本电通公司选为中国
六所高校中研究中国品牌
的学者。
祖健出生于艺术门

庭，他是评弹名家张
如君和刘韵若之
子。家学渊源又促
使他一直关注中国
曲艺的发展，在研究
新文学、广告学、品牌学的
同时又对曲艺进行研究，
发表了不少有影响的曲艺
评论。近年来他应邀主编
上海地方志的曲艺单元，
经过几年呕心沥血的奋

战，终于使该书出版问世，
为上海的文化建设贡献了
自己的力量。
作为教师，如祖健所

说：“心归处是教学”，他把
最大的热情投入教学中。
他即使退休以后，也仍然

坚持兼课，近年身
体越来越差，依旧
不误到校教学。不
久前他带病上课，
学生给他拍了一张

工作照：瘦弱的身躯，疲惫
的面容，扶着桌椅坐着完
成讲课。学生们感叹道：
这真是“春蚕到死丝方尽，
蜡炬成灰泪始干”啊！祖
健辞世以后，学生们纷纷

在微信上留言，绵绵送别
语，都是学子心。祖健以
勤恳育人的满腔热忱，赢
得了学生们的衷心爱戴和
永久记忆。事业后继有
人，祖健应该安慰于天上。
我们感到遗憾的是祖

健的生命不够久长，但他
在不长的生命途程中，却
是步步坚实，踏石有痕，他
没有浪费光阴，没有耽于
享乐，把生命最大的能量
都贡献给了祖国的文化教
育事业。他的人生图画是
充实的和完美的，并没有
留下什么空白和缺憾。
祖健，你累了一辈子，

现在好好休息吧！

吴欢章

不留空白的人生


