

流水账

郁钧剑

4月4日抵达上海，直接就去了上海文化广场,那里是8日举办第四届“民族男高音”音乐会的地方。先期到达的舞台团队一定要我去看看演出场地、演员休息处,甚至贵宾接待室等。他们当面戏谑我:“郁老师做事事无巨细,为了防止你将来生气,一定要请你来看我们所有的准备。”我去看了,表扬了他们的好,也揶揄了自己的“细节决定成败”。

次日开了一天会。上午听先期团队报告演员的到位、乐团的排练等情况。二百余位参演者除一人因伤缺阵外,其余人悉数到齐。乐团排练从6日开始,负责合唱的姜丽娜老师提前一天已到,她是原总政歌舞团的合唱团团长,做此工作得心应手。下午演员统筹李玉、舞台监督郑国梁汇报流程,并与我一起撰写了串联词。这次音乐会的主持人也是由我担任,这一切都是为了一个字:省钱。哦,是一个词、两个字。晚上,刚在成都分别仅两天的“高研班”的几位上海同学请我吃饭。嘿嘿,大家都懂,现在“请吃”,会有点讲不清,而“去吃”,又会有点拎不清。不过我想想还是去了,这次世间的师生情可贵啊!我特别珍惜。尤其是这次高研班,上海音乐学院竟有十二名学生参加研读。其中有两位博士生,好几位研究生,真让我有点受宠若惊。

吃完晚饭回到下榻宾馆加班分票。负责票务的演出统筹丁金龙焦头烂额了,演出场地的同志说,一票难求!我安慰小丁,君莫愁,此当喜哉乐哉美哉才对吧呢!

6日早起床后,如是这般地记了篇流水账。都说时光如流水,日子过得如流水,那么生活中的你我,就都是记账先生。每天一篇账,每年一本账,人人都有好账、坏账,还有呆账、烂账。聪明的人会把坏账弄成好账,愚蠢的人会把好账弄成坏账。

如今的我,最喜欢的是每天都有流水账可记。因为有条记是有事做,而我就喜欢有点凡事做。更因为“流水”一般是指流量不大、流速平缓的水,清澈透明的水,安静悠然的水。若吾之心,如当下之我。

8日晚演出结束,这一页就翻过去了。这“一页”虽不华丽高贵,很如蒿似芥,但却凝结一众人心血,若石甚铁。有人说,中国的民族音乐史会记下这一页。

9日早,歌唱家们陆续踏上归途,有回黑龙江、辽宁的,有回广东、海南的,也有回山西、内蒙古的,还有回甘肃、青海的。作为音乐会中年纪最大的老者,我唯有一片衷心的祝福,恭祝大家一路顺风。

高高兴兴地过每一天,即便周围有很多不高兴的事,因为我们可以唱歌,可以用无价、无畏、无愧,甚至无如的歌声来抚慰我们的心灵,滋润我们的情怀。

一页已然翻过,让我们齐心携手,从头再来,谱写新的一页。

我是一名图书馆员,入职18年,有幸一直在读者服务部门工作。我经常会跟各种各样的读者打交道,记录几个爱读书的读者的故事,跟大家分享。

上海图书馆2001年就推出了为阅读障碍最大的视障人士提供的专项服务,视障人士可以通过邮局免费邮寄盲文书、有声读物。许先生是一位视障人士,通过盲协的登记,成为上图注册读者,借有声读物磁带。每逢寒暑假,许先生打电话来沟通要借磁带内容时,都会跟图讲,麻烦提供1张近期上图讲座入场券。这个特殊需求,让我记住了他。有一次,许先生来参加活动。活动结束后,我送他去衡山路坐轨交一号线,一路走一路聊,我了解到许先生的妻子病故,他的青光眼恶化导致几乎失明,当时母亲瘫痪,孩子只有2岁。孩子现在上小学,家里没有电视机,图书馆每周邮寄给他的4盒磁带是他和孩子的“亲子阅读”内容。每次收到磁带,他都要等孩子放学后一起听。他要的讲座入场券是给孩子的。许先生的故事给我触动很大,我跟他约定,孩子有需要,借书问题我来解决。之后很多年,小许放假就到图书馆找我借书。有一天,小许给我报喜,考上了苏州大学,我由衷为他高兴。大学期间,小许继续来馆借书,之后考上了公务员。一个特殊家庭的孩子,靠自己的努力好学,借助图书馆的图书资源,改变了自己和家庭的命运。

元元是个因疾病致盲的孩子,目前正在上海市盲童学校就读。元元第一次来上图是一位志愿者带她来的。时值暑假,孩子渴望参加社会活动,却苦于大人没空带她出门,志愿者曲老师知道情况后,带她来到图书馆。元元发现图书馆有盲文书、有声读物,从此打开了

阅读全文

应《酱酒天下》剧组的邀请,在2023年的春天里,我走进了逐渐为世人所熟知的赤水河谷。

是春天了,河谷两岸植被浓郁的岭腰间、山冈上,开满了各式艳丽的花儿。杏花的势头已过,梨花和李花的势头正旺,争相怒放着最美的色彩。而桃花,则刚刚在那儿绽开蓓蕾。还有那星星点点、嫣红的、橘黄的、橙色的野花,在浓得让画家们都难以描摹的绿色之间,眨眼般扮演着它们年年必然到来的角色。

剧组邀请的大部分客人,都是第一次走进赤水河谷,老画家陆鹏程,在遵义地区下过乡、教过书,离开黔北至今,也有近30年没来了。他不时地念叨,变化太大了!著名导演张建业,从第一天来到这里,

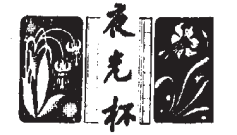
阅读全文

最美人间四月天

邓 名

醉美人间四月天，
不辜春色酒庭前。
踏青碧草翠波远，
寻胜蓝天丽日边。

最美人间花月洞，
白溪红蕊茶香妍。
汀兰岸芷清音逸，
还牵细丝放纸鸢。



阅读新天地。在了解元元家庭情况后,上图有适合的少儿活动,无障碍阅览室的馆员会上门去接她,活动结束后再把她送回家。每到寒暑假,元元妈妈会跟馆员联系,希望能给孩子多借一些盲文书。就这样,图书馆的活动、盲文书,陪伴着元元成长。元元和图书馆的故事也还在继续中。

2020年疫情初期,刚刚推行随申码,入馆需要核验。有一天,我在知识广场上看到一位老人,她看着年轻人刷码进馆,满眼羡慕。我赶紧上前,问老人是否需要帮助。老人说她86岁,就喜欢看书,但没有智能手机和随申码,进不了馆。我请老人在门口花坛上坐着休息一会儿,我帮她进馆还书并借书。当我把借好的图书和卡交到老人手里时,老人连声道谢,开心地拿着书离开了。大约两个月后,我又在广场值班,第二次见到老人。这次我帮老人借好书后,跟她聊了会儿天。老人告诉我,她平时一个人,没有其他爱好,阅读是她生活的一部分,图书馆是她经常来的地方。面对这样一位热爱阅读的老人,我不由得感慨:“爱阅读的人生很美好!”我把手机号留给她,让她之后借书预约有困难,提前联系我。

其实,类似场景在我们工作中经常出现。有一位读者这样评价:“图书馆许多工作人员默默付出搭建了阅读的平台,给了普通老百姓美好的时光”。作为一名图书馆馆员,我觉得最大的幸运是能为爱阅读的读者提供服务与帮助。如今,我与我的服务团队工作重心转移到上图东馆,我们期待与每一位读者相遇。

十日谈

一个人阅读,可以享受一种忘我;一群人阅读,可以享受一份共鸣。

书与人 责编:郭 影

就以惊叹的口气道:“太让人惊奇了,太震撼了!说什么酒镇、酒都、酒城啊!这近百公里的赤水河谷,就是一个酱香酒世界啊!”

他说的是大实话,我们走进安酒在习水土城附

春天的赤水河谷

叶 辛

近规划并已投产的千吨酱香基地,亲眼见识了高温制曲、高温发酵、高温取酒的实践,感觉神奇至极。这一全手工操作的传统工艺,不就是酱香酒的典型代表,茅台的酿制过程嘛!同行的电影人、小说家、编剧、出版家、书法家、美术家们,无不啧啧称奇,连声赞叹。

与他们相比,对于和贵州这一赤水河谷结缘55年的我来说,已经记不清是多少次走进其中了。我不仅在秋冬时节九九重阳之后,一次一次来到赤水河谷,和文人们一起来采风,一起探讨为什么偏偏是这么一个河谷地带,这么块山水土地,酿就如今名声传至海外的酱香名酒。从而在世纪之初,在茅台镇所在的仁怀市委、市政府去上海专门召开的研讨会上,明确地提出:“中国的白酒喝到了21世纪,进入了酱香酒时代。”

有人问我,你怎么会有此先见之明?现在光是小小的茅台镇,酿造酱香的成规模厂家,就有360多家。星星点点、密密麻麻,布满了全镇所有的台地。连地价都升上去了。

我说不是先见之明,只是因为我和赤水河流域有了深厚的感情。

这一次来到无忧酒业,碰到了好几位年轻时的老熟人。其中一位是40多年前,在贵州青年联合会的朋友丁德杭,杭州人

上海大学新闻传播学院张祖健教授,是我的弟子和亲密友人。今年春节他向我赠送过节礼,不料几日后便因病与世长辞。痛定思痛,长歌当哭。我写了一首小诗,寄托了对他早逝的感慨:“青春年少我逢君,奋发心追万里程。不逝春风今又是,步履匆匆过一生。”在六十六年的人生中,他真是马不停蹄,兼程前行。正如他自己所说:“我一直兢兢业业,未敢辜负人生给予我的学习机会。”应社会所需,他学了很多,做了很多。只要是为了工作,他总是不惜从头学起,从头做起,跨越一个又一个领域,攻克一个又一个难题,实现一个又一个目标。

当年我从复旦调到上大,祖健便成为我在学术工作中的得力助手。他积极参与我的学术课题,在我主编《中国现代十大流派诗选》《二十世纪中国散文英华》《元勋文采》等诸种著作时,毛头小伙子的他都是骨干成员,从选题策划、搜集资料到访问作家、编撰文字,都留下他辛勤

啊!扎根在贵州的茅台,当年他是茅台酒厂推出的青联委员,现在他是国家级酱香酒大师,退休前还是茅台集团的党委委员。退休之后,他们和几位曾经同在茅台干过的老伙计,发誓要更上一层楼。做出茅台镇第二传奇,做一款紧随茅台的好酒!无忧酒,人生无忧,健康无忧。

品鉴会上,每个客人面前放上两小瓶酒,编上号。要会喝酒和不会喝酒的所有客人打分。结果评选公布出来,一个号得16分,一个号得14分。随后公证人宣布,两小杯酒,一杯是茅台,一杯就是新酿出来的无忧。这一结果告知了众人,这帮老伙计做出的确实确实是非常接近茅台的酱香好酒。

在《茅台酒秘史》这本书里,我写过一段茅台酒在方毅副总理直接关心之下,经过10年的苦战、钻研、探索、奋战之后,遗憾地承认,没有把茅台异地生产这一周总理的夙愿完成,却也无心插柳柳成荫的故事,做出了一款酒中珍品,“珍酒”的传奇。

又是38年过去了,珍酒现在怎么样了?

我们去了1975年建的老厂房,又去了趁着春风扩建的赵家沟新厂房。品了新珍酒,又品老珍酒。品鉴完毕,上海同去的画家、书法家、出版家、电影人纷纷说:“糟了糟了,天天品这么好的酒,我们喝平时喝的酒,喝不下去了。”

陪着着文艺家和《酱酒天下》的剧组,故地重游春天里的赤水河谷,我万万没有想到,他们不曾过分为姹紫嫣红的山花惊叹,反而被一款又一款酱香酒所吸引,这能不能算我这一次采风的收获?

勤劳作的身影。

后来我担任文学院副院长期间,为了发展新的学科,我委托祖健创建广告学系,他在毫无思想准备的情况下,毅然挑起这副重担,白手起家,筚路蓝缕,逐步建立起上大广告学科的坚实基础。

不留空白的人生

吴欢章

校长去北京人民大会堂,签订中日广告教育合作协议,从而开启上大广告系与全球最大的单体广告公司的合作。在广告系建设过程中,祖健又投入新的研究领域,2000年经过甄别,他被教育部同日本电通公司选为中国六所高校中研究中国品牌的学者。

祖健出生于艺术门庭,他是评弹名家张如君和刘韵若之子。家学渊源又促使他持续关注中国曲艺的发展,在研究新文学、广告学、品牌学的同时又对曲艺进行研究,发表了不少有影响的曲艺评论。近年来他应邀主编上海地方志的曲艺单元,经过几年呕心沥血的奋



兰砚同香

老 林 文并图

八秩林翁老画童，
兰砚同香墨玉丛。
每人此境情已醉，
提笔如饮酒三盅。

从泸沽湖来到西双版纳,我们入住的酒店,就在景洪的澜沧江边。

由于正逢雨季,澜沧江丰盈润泽,绿意盎然。白天的澜沧江水在太阳的照耀下,波光粼粼,碎金万点,璀璨瑰丽如一条长长的锦缎,铺展在青山绿树之间,美得令人遐思无限。夜晚的澜沧江在皎洁的月光映照下,波澜不惊,水色盈盈,静若处子般地氤氲着如梦如幻般的童话诗意。

澜沧江水滋润着两岸的风土人情,荡漾着悠长的传说。如果说地处祖国西南边陲的西双版纳,是北回归线上一片秀美旖旎的绿洲,那么有“东方多瑙河”之称的澜沧江,就是东南亚最长的青罗带,柔曼迤迤又风姿绰约。我们所住酒店前的澜沧江对岸,即是高楼林立、金塔高耸、霓虹闪烁、人气爆棚的告庄,是网红景观打卡地。

结缘于澜沧江,乃因突发的疫情,我们滞留于酒店,只能既来之,则安之。于是,我们在房间的阳台上,整日面对水光潋滟的澜沧江,过上了真正的慢生活。我想,人生其实也是一条河,从源头就开始了向前的跋涉,从此回不去了,还是慢慢地欣赏两岸的无限风光,领略一路变化的景色,在岁月的长河中徜徉吧。

此时的江南,秋意渐浓,丹桂已香气四溢,枫叶已含丹吐艳,银杏已金黄一片。而地处亚热带的澜沧江边,依然是一片郁郁葱葱、飞红流翠。高大的椰子树临风摇曳,木棉花如火如荼,三角梅姹紫嫣红,鸡蛋花妩媚雍容。特别是不时经过阵雨的梳洗后,树更绿,花更艳,江更清,山更翠。为此,在澜沧江畔听雨,更是一道视听盛宴。

澜沧江的雨是由热带雨林气候所孕育,因而来势急促凶猛,铺天盖地,水势滂沱,雨量倾盆,似千鼓擂响,如万马奔腾,可谓是“骤雨旋风声满堂”。声响激越酣畅,节奏猛烈高亢,音量磅礴铿锵,荡气回肠,令人震撼。再加上风卷雨帘,形成了此起彼伏、高潮迭起的变奏,似交响乐进入了华彩的乐章,又似傣家的泼水节进入了狂欢的巅峰。

转而雨水开始收敛,节奏变缓,雨水形成琳琅之势,委婉飘逸。无数根晶亮的雨丝在澜沧江上织成白色的纱幔,似为两岸披上了缥缈的羽衣。那柔和悠扬,韵律起伏的落水声,如雨打芭蕉般清脆,似谷润流泉般明快,使人犹闻千年茶马古道上,那马帮一路的铃声,在春秋时光的长廊中飘荡,抚慰着远行的羁旅者的乡愁。

当雨势变成淅淅沥沥、滴滴答答之时,那是澜沧江听雨进入了尾声。雨点不紧不慢地落在江面上,溅起一朵朵银白色的水花,星星点点,似大珠小珠落玉盘。江中的鱼儿开始浮出水面,水鸟开始在江面上飞舞,不时发出鸣叫,澜沧江上顿时充满了欢快的韵律、灵动的气息与生命的欢歌。

雨后,一弯七色彩虹横跨天际,使雨后的澜沧江风情万干。“赤橙黄绿青蓝紫,谁持彩练当空舞?”由于特殊的地理气候原因,澜沧江大都在雨后会出现彩虹。为此,澜沧江赢得了“彩虹之江”的美誉。此刻,我的耳边仿佛响起了澜沧江边那婉约动人的歌谣:“渡博南,越兰津。渡澜沧,为他人。”而澜沧江的雨,已经为这首歌谣伴奏了千百年。

战,终于使该书出版问世,为上海的文化建设贡献了自己的力量。

作为教师,如祖健所说:“心归处是教学”,他把最大的热情投入教学中。他即使退休以后,也仍然坚持兼课,近年身体越来越差,依旧不误到校教学。不久前他带病上课,学生给他拍了一张工作照:瘦弱的身躯,疲惫的面容,扶着桌椅坐着完成讲课。学生们感叹道:这真是“春蚕到死丝方尽,蜡炬成灰泪始干”啊!祖健辞世以后,学生们纷纷

在微信上留言,绵绵送别语,都是学子心。祖健以勤恳育人的满腔热忱,赢得了学生们的衷心爱戴和永久记忆。事业后继有人,祖健应该安慰于天上。我们感到遗憾的是祖健的生命不够久长,但他

在不长的生命途程中,却是步步坚实,踏石有痕,他没有浪费光阴,没有耽于享乐,把生命最大的能量都贡献给了祖国的文化教育事业。他的人生图画是充实的和完美的,并没有留下什么空白和缺憾。

祖健,你累了一辈子,现在好好休息吧!

阅读全文