

寻找垓下遗址是很费劲吃力的。

有泗县、固镇、灵璧、五河等多地指向,各处皆树立有遗址标牌。而且“垓下村”的“垓”字有四个读音,如同孔乙己说“回”字有四种写法。虽然史学界早已形成共识:现实中的“垓下村”就是历史上的“垓下”,但现实中确有两个“垓下村”:一个是蚌埠市固镇县濠城镇的垓下村,另一个是宿州市灵璧县韦集镇的垓下村。

公元前202年这场楚汉之战非常著名,同时也留下了绵绵无尽的话题。垓下,列为世界七大古战场之一,并被誉为“东方滑铁卢”。因为刘邦最终称帝汜水北岸,奠定了汉朝四百多年历史,汉语、汉文化、汉民族也由此而得名。

楚汉之战就是刘项之争。虽说刘邦实在平庸,也有人说项羽也不过有勇无谋。此言差矣,项羽可以说是智勇双全。他无妇人之仁,但脸皮太薄。不然,他何以在之前的彭城之战中率3万之师半日之内击溃刘邦56万之众,成为战争史上速战速决的经典范例。所谓“鸿门宴”场景乃后人的一种揣摩。但是,项羽在政治上略输刘邦,战略上确实稍逊韩信,身边的旧部张良、陈平等都先后成了刘邦的高参。

楚汉决战前,项羽与韩信订下“鸿沟和议”,以战国时魏国修建的运河“鸿沟”为界,划分天下。项羽将东撤,刘邦欲西退。但随后张良、陈平却提议撕毁“鸿沟和议”,想乘机一锅端掉楚军。

从而,历史演绎了三出活报剧:十面埋伏,四面楚歌,霸王别姬。汉军以70万人分五路合围10万楚卒,留下了吹箫台、散楚山、虞姬墓等遗迹和传说。悲剧在于,项羽身经百战,从未吃过败仗,垓下之战是他一生中唯一的一次败仗。真可谓一失足成



千古恨!

最后,项羽率二十六骑到了长江北岸的乌江浦,乌江亭长泊岸边接应。项羽至此不肯过江东,乌骓马可以过,人坚决不过。亭长说,此处只有这条船,汉兵追来也无船可渡。有人说,这船小装不下项羽和他的二十六骑,他不好意思独自逃亡。倘若这样,他真的是脸皮太薄,脸皮薄成王都难,何况称帝。彭城之战,刘邦逃命途中为了减轻车的负载,不惜把一双儿女踹下车去。这种事刘邦敢做,终成汉朝。这种事项羽做不到,所以别姬自刎是他的宿命。

同样一件事,不同级别的人做,连说法都不同。所谓胜利者书写历史,大多是屠狗辈的自鸣得意。例如下面五个成语,一样的行为不一样的辞藻:游龙戏凤,偷香窃玉,寻花问柳,拈花惹草,偷鸡摸狗。孔子作春秋,乱臣贼子惧。笔墨的力量。项羽自刎之后,后人纠结于他为何不肯过江东。著名女词人李清照站在道德高度写下了流传千古的名篇《乌江》:“生当作人杰,死亦为鬼雄。至今思项羽,不肯过江东。”壮烈激昂的高调,从来是文学的第一层面。

然后是质疑的第二层面。杜牧的《题乌江亭》以他的理性反诘道:“江东子弟多才俊,卷土重来未可知。”历史没有如果,但可以假设。

最后第三层面是王安石之深刻反思。他以《叠题乌江亭》为题,写道:“百战疲劳壮士哀,中原一败势难回。江东子弟今犹在,肯与君王卷土来?”天下苦秦久矣,苦战久矣,苦乱久矣。或许乌江自刎是最好的选择。

“坑灰未冷山东乱,刘项原来不读书。”这是对秦始皇“焚书坑儒”的讽刺。其实,刘邦项羽都是读过点书的,刘邦虽然为人粗鲁,但文化水平不低,写的《大风歌》也是帝王诗中的佳作。项羽虽然读书不多,但天资聪慧,他的《垓下歌》慷慨悲壮,亦为帝王诗中的上乘。刘邦读书以

她,找了个尼龙袋把它放在里面,然后对女儿说,小鸟受伤了,我们要好好照顾它,把它的伤养好。说完我马上骑车到街上买了一个精致漂亮的鸟笼,把麻雀放进鸟笼里。这下女儿更高兴了,一把抱住鸟笼不放。我们把麻雀带回家里,用筷子夹着蘸了酒精的药棉替它清洗伤口,然后给它喂水喂米。等女儿看够了就把它挂在阳台上。以后女儿一从幼儿园放学就要给小鸟喂饭喂水。我们喂,她还不同意,一定要由她来喂,然后逗着麻雀唧唧喳喳地叫,十分快乐。

两天后,麻雀的伤势好多了,除了对女儿友善外,看着我们也不惊恐。下午下班后我看到了一幅神奇的图画,我家的阳台外有七八只鸟在来回飞着,唧唧喳喳地对鸟笼里的麻雀不停地叫,有几只还用嘴不停地啄着窗格子。我马上想到它们应该是它的亲

读了张静老师的“千古诗情日日新之六”之《依旧青山绿树多》,心中颇多感慨,愿与大家分享几点心得。

《水口行舟二首》其一

朱熹  
昨夜扁舟雨一蓑,满江风浪夜如何?  
今朝试卷孤篷看,依旧青山绿树多。

扁舟、风雨、江浪、江眠。思想家写诗,不是观景,也不是偶感,他们每时每刻都在思索,那一颗忧国,在满眼闪烁,满脑子都是忧天下。不会为风景所动,全都是景为情所动。

不是官船,是孤篷,没有前呼后拥,是二子,说明遭遇时变,行色匆匆,地位收窄,郁郁不乐,是流放式的出离心绪。风雨,强调了风险犹在,不是阳光丽日,天上的雨与心中的雨交织在一起,在江浪中动荡摇晃,在动荡摇晃中难以入眠。夜问,清醒又纠结,问己也问天,当然也问苍生、问鬼神、问生死、问前途。文人士大夫的夜晚,是大脑与胸怀最贴近的时刻,常常在追问中入梦,在梦中呼唤,在呼唤中惊醒。“昨夜扁舟雨一蓑,满江风浪夜如何”?经典的夜问,是风雨飘摇中的深沉叩问,浮想联翩眼睛越来越亮的那种发问。



厚学毕业,计胜负;项羽读书以凌云志述怀,重然诺。一旦一个人面临着只算输赢和诚信立品的选择,其境界天地立现。篡汉的王莽读过书,灭唐的黄巢读过书。一个抱憾于外戚,一个遗憾于功名,为了红颜尚能冲冠一怒,更遑论其他。

我在想,刘邦是61岁死的,垓下之战时,项羽死时31岁,刘邦已经54岁了。刘邦死时汉朝乱象从

又是一个人,在郊野的长路上。

车颠,车摇。春天的风,从长途公交车窗外扑面而来。大风,呼呼地响,吹大了耳朵。以为热风,总是凉风,一种清凉的好风。

如丝,如水,似沙,像绸。还记得,那些年,单位组织外出活动。每一次,一车的人,一车的喧闹,一车的话声。一切,恍如昨天。

人和朋友吧,一定想把它带回去。我一时动了感情,却只能用人类的语言对它们说:“它现在身上有伤,等它伤愈后一定让它跟你们回去。”一会儿女儿放学回来,看到这么多鸟很高兴。我给她讲,鸟笼里的小鸟是外面飞的鸟妈妈们的宝宝,鸟妈妈们很想小鸟宝宝,想把它带回去。等我们把它养好了,就让它跟鸟妈妈一起飞回蓝天去。女儿大叫说,我不,我不!我要小鸟宝宝。以后几天里总有一群麻雀在我家阳台前来回飞,我也总要跟女儿讲那一番道理。

又到星期天,下午我从外面回到家里,发现麻雀不见了。问女儿,她说把它放了。说今天鸟妈妈又叫小鸟宝宝了,小鸟宝宝跟她说,它的伤好了,它要回去了,她还说小鸟宝宝是她的好朋友,将来带她一起飞到蓝天上,飞得好高好高。随即唱起幼儿园阿姨教的儿歌:“我是一只小阿鸟,飞啊飞到蓝天上……”

我又惊又喜,夸她说:“你做得真棒。”

打开“孤篷”看世界

一得

流放而未能释放,流连而不知所往,那颗心永远飘浮并悬挂着,诗人犹疑夜问,是学问济世的重要表达方式。现在缺少这种思维方式,缺少人文的承载思考,一遇事先对标,“以不征征,其不征也征”(《庄子》),凡是不利自己的全错;然后冲浪,依照自己的逻辑判断不断加深处境的艰难,不愿意把情绪平息下来,希望翻江倒海,又侥幸沉舟侧畔;然后绝望,放弃生存努力,丢弃古仁人处险而忧民,苦难生息的生存担当。“满江风浪夜如何”?蕴含着多少问,多少心思,多少担当,一声问,天下知,一声问,百姓安。皆在苦难之中,夜间的苦甚于白昼,平民的苦,甚于公人的苦,作者流放之途的夜问是苦己恤民,是中国士大夫人文精神的真切体现。

“今朝试卷孤篷看”,“试卷”,是怯、犹豫;孤篷,是遮蔽、隔离,是于心不忍。昨夜已经过去,今天又会怎样?明天还会怎样?这不确定性的沉重,让卷帘的手颤抖,这世界、这

河山、这生民,到底如何存在会更好?这风雨,这江浪,这鱼鳖鸟兽,到底能不能相依为命?这种自上而下或者自内而外的流连,是诗人割舍不掉又担当不起的矛盾,是知识分子的真正心疼。

诗人流露出来的寄望是“依旧青山绿树多”,尽管物是人非,但山河依旧,人民依旧,个人去离算得了什么,我们的存在无非是让百姓过得更好一些,如果没有战乱,没有天灾人祸,没有疫情,没有反反复复的内卷,那该有多好。这种流露是人性的善,也应该是治理者与建设者的善,是“生存即绿树”的透彻感悟。中国历代总有那么一些真正的文人士大夫,不断地开通君轻民重、育人树德的文化血脉,才使中国走上新的历史起点。

当今社会无论是知识分子还是企业家,立功立德立言是本能,但并不是本性,人的本性是忧天下,忧天下与打天下同样具有完善价值的社会意义和人类意义。专家学者在筹划论文课题的时候,企业家在算计利润的时候,一定要打开“孤篷”看世界,看生民,看青山绿水,护青山绿树,依旧青山绿树是生态,依就青山绿树是生存。

近日,整理邮品时,我又看到了那套“南京路上好八连”命名40周年的纪念封,打开其中一枚,里面有我珍藏了62年的“八连题词”。题词的下方签了两个不同的日期,为什么一枚题词会有两个不同的日期呢?我不由得回忆起了往事。

1961年5月,我们外郎家桥街小学大队部为庆祝六一儿童节,号召各小队组织一次活动。我所在的六(乙)班第四小队想去“南京路好八连”参观学习,便推选了刘国英、王昌萍和我,由我们三名女同学负责联系。

一日午后,我们拿了张介绍信就出发,一路打听,才找到了好八连的驻地。当时,办公室里的一位叔叔接待了我们,看了介绍信后,他和蔼地招呼我们坐下,并亲切地与我们交谈,让我们说说学习情况,讲讲看了哪些小说。正当我们说到兴头上,小战士进来了,向他汇报完情况,笑着对我们说:“他是我们连长,打过许多仗,会讲很多战斗故事啊!”我们这才恍然大悟,眼前这位叔叔就是“好八连”的连长啊!于是我们就缠住他讲战斗故事……不知过了多久,我们似乎意识到打扰叔叔太久了,准备告辞。临走时,叔叔告诉我们,你们的小队活动时间定在6月4日,那天上海芭蕾舞学校师生和战士有一场联欢活动,你们也一起来参加吧!我们一听,喜出望外。

6月4日,我们打着小队旗,十一个队员列整齐地来到了“好八连”驻地。那天的联欢会很热烈,我们全体队员还表演了集体朗诵。后来,我们又参观了“好八连”的革命传统陈列室,陈列室内展出了“好八连”艰苦朴素作风的传家宝,有针线包、理发工具箱,有换过多次搪瓷底的洗脸盆,还有从战场上背进大上海的行军锅……艰苦朴素优良传统的教育犹如种子撒在我们的心田。

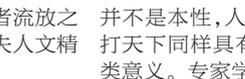
乘参观空隙,我从口袋里掏出巴掌大的日记本,请连长题词留念。叔叔高兴地拿起钢笔,用雄健的笔力写下了:“小朋友们:祝你们努力学习,天天向上,做毛主席的好学生。八连1961.6.4”,我如获至宝。但后来,我们发现连长没在题词上签名,我们连他姓什么也不知道,这成了我们心中的一个极大的遗憾。

2003年4月的一天,从报上获悉,“好八连”老首长将为“南京路上好八连”命名40周年发行的纪念封签名,我激动地翻出珍藏了42年的“八连题词”。

那天,在毛泽东东居,我见到了八位老首长,哪一位是我要找的老连长呢?他们身着绿军装精神抖擞,但军帽下些许白发已显见了年龄,我确实辨认不出来了。

我捧了“八连题词”和一套纪念封请他们签名,首长们一见“题词”,神情激奋,相互传阅。我听见一个声音说“我看是盛根铨的笔迹吧!”盛连长接过来一看笑了,立即在“题词”下方签上了自己的姓名和日期——盛根铨2003.4.25,而且还在纪念封上郑重地写了一行字:“为四十二年后的重逢,我们高兴。”此刻,我惊喜交集。42年了,我又见到了当年为我们题词的连长了!

“八连题词”,体现了革命前辈对下一代的厚望。我也由衷地感谢盛连长,他为了让一群“红领巾”实现心愿,居然对一个小队活动如此精心考虑、妥善安排。今年4月25日是“南京路上好八连”命名60周年的纪念日,回忆往事,铭记历史,让“好八连”精神在新时代继续弘扬光大!



郑菊康

寻芳(摄影)

李海波

『八连题词』的回忆

郑菊康

车窗的风(外一章)

魏鸣放

那些年,总会有一个,坐在最后的自己。

小巷  
一条小巷,走不通。  
两边的墙上,爬满了长藤。  
鸟宝宝的入口,是一家废弃的托儿所,加

上一个锈迹斑斑的大铁门。走到底,有一个极小的院子,四面围合。地上,却有细小的菜畦。靠墙处,好几个坛坛罐罐,上面是花,下面是草。

后退了,一抬头,可见小巷的后面、上面,正有一座废弃的工厂楼房。大楼外墙上,悬着几段生锈的铁梯,一段一段,从楼上上四楼。

又是按摩,按摩了树干,感觉石头一般的硬。

七夕会

养育