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养 育

寻找垓下遗址是很费
劲吃力的。
有泗县、固镇、灵璧、

五河等多地指向，各处皆
树立有遗址标牌。而且
“垓下”的“垓”字有四个读
音，如同孔乙己说“回”字
有四种写法。虽然史学界
早已形成共识：现实中的
“垓下村”就是历史上的
“垓下”，但现实中确有两
个“垓下村”：一个是蚌埠
市固镇县濠城镇的
垓下村，另一个是
宿州市灵璧县韦集
镇的垓下村。
公元前202年

这场楚汉之战非常
著名，同时也留下
了绵绵无尽的话
题。垓下，列为世
界七大古战场之
一，并被誉为“东方
滑铁卢”。因为刘
邦最终称帝氾水北
岸，奠定了汉朝四
百多年历史，汉字、
汉语、汉文化、汉民
族也由此而得名。
楚汉之战就是

刘项之争。虽说刘
邦实在平庸，也有人说项
羽也不过有勇无谋。此言
差矣，项羽可以说是智勇
双全。他无妇人之仁，但
脸皮太薄。不然，他何以
在之前的彭城之战中率3

万之师半日之内击溃刘邦
56万之众，成为战争史上
速战速决的经典范例。所
谓“鸿门宴”场景乃后人的
一种揣摩。但是，项羽在
政治上略输刘邦，战略上
确实稍逊韩信，身边的旧
部张良、陈平等都先后成
了刘邦的高参。
楚汉决战前，项羽与

韩信订下“鸿沟和议”，以
战国时魏国修建的运河
“鸿沟”为界，划分天下。
项羽将东撤，刘邦欲西
退。但随后张良、陈平却
提议撕毁“鸿沟和议”，想
乘机一锅端掉楚军。
从而，历史演绎了三

出活报剧：十面埋伏，四面
楚歌，霸王别姬。汉军以
70万人分五路合围10万
楚卒，留下了吹箫台、散楚
山、虞姬墓等遗迹和传
说。悲剧在于，项羽身经
百战，从未吃过败仗，垓下
之战是他一生中唯一的一
次败仗。真可谓一失足成

千古恨！
最后，项羽率二十六

骑到了长江北岸的乌江
浦，乌江亭长泊船岸边接
应。项羽至此不肯过江东，
乌骓马可以过，人坚决不
过。亭长说，此处只有这条
船，汉兵追来也无船可
渡。有人说，这船小装不
下项羽和他的二十六骑，他
不好意思独自逃亡。倘若
这样，他真的是脸皮太薄，

脸皮薄成王都难，何
况称帝。彭城之
战，刘邦逃命途中
为了减轻车的负
载，不惜把一双儿
女踹下车去。这种
事刘邦敢做，终成
汉朝。这种事项羽
做不到，所以别姫自
刎是他的宿命。
同样一件事，

不同级别的人做，
连说法都不同。所
谓胜利者书写历
史，大多是屠狗辈
的自鸣得意。例如
下面五个成语，一
样的行为不一样的
辞藻：游龙戏凤，偷

香窃玉，寻花问柳，拈花惹
草，偷鸡摸狗。孔子作春
秋，乱臣贼子惧。笔墨的
力量。 项羽自刎之后，后
人纠结于他为何不肯过江
东。著名女词人李清照站
在道德高度写下了流传千
古的名篇《乌江》：“生当作
人杰，死亦为鬼雄。至今
思项羽，不肯过江东。”壮
烈激昂的高调，从来是文
学的第一层面。
然后是质疑性的第二

层面。杜牧的《题乌江亭》
以他的理性反诘道：“江东
子弟多才俊，卷土重来未
可知。”历史没有如果，但
可以假设。
最后第三层面是王安

石的深刻反思。他以《叠
题乌江亭》为题，写道：“百
战疲劳壮士哀，中原一败
势难回。江东子弟今犹
在，肯与君王卷土来？”天
下苦秦久矣，苦战久矣，苦
乱久矣。或许乌江自刎是
最好的选择。
“坑灰未冷山东乱，刘

项原来不读书。”这是对秦
始皇“焚书坑儒”的反讽。
其实，刘邦项羽都是读过
点书的，刘邦虽然为人粗
鲁，但文化水平不低，写的
《大风歌》也是帝王诗中的
佳作。项羽虽然读书不
多，但天资聪慧，他的《垓
下歌》慷慨悲壮，亦为帝王
诗中的上乘。刘邦读书以

厚黑学毕业，计胜负；项羽
读书以凌云志述怀，重然
诺。一旦一个人面临着只
算输赢和诚信立品的选
择，其境界天地立现。篡
汉的王莽读过书，
灭唐的黄巢读过
书。一个抱憾于外
戚，一个遗恨于功
名。为了红颜尚能
冲冠一怒，更遑论其他。
我在想，刘邦是61岁

死的，垓下之战时，项羽死
时31岁，刘邦已经54岁
了。刘邦死时汉朝乱象丛

生。假若当时项羽猜到刘
邦只有七年可活，恐怕他会
回到江东等待东山再起的！
唐人胡曾写下了项羽

当时的心态：“乌江不是无
船渡，耻向东吴再
起兵。”李清照的伟
大在于她的绝句之
绝：“乌江夜若渡，
两汉不姓刘。”项

羽身边缺少名幕高僚，自
己又不懂风水玄学，楚朝
无望矣。
当年“楚人一炬，可怜

焦土”的壮士，沦落到楚河

汉界，自我了断的下场。
秦崩无人惜，楚亡有人
叹。悲剧是将壮丽美好作
最大反差地撕裂。其实，
不肯过江东反而完善了他
的人格，成就了他的英
名。西楚霸王的形象只能
站在北岸，眺望江东。一
过就错，一过便毁，一过就
是续貂之狗尾，一过就是
银样镴枪头。
项羽，一个因失败而

流芳后世的大英雄。他只
能死在江北，死给千秋万
代看。
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读了张静老师的“千古诗情日日新之六”
之《依旧青山绿树多》，心中颇多感慨，愿与大
家分享几点心得。

《水口行舟二首》其一
朱熹

昨夜扁舟雨一蓑，满江风浪夜如何？
今朝试卷孤篷看，依旧青山绿树多。
扁舟、风雨、江浪、江眠。
思想政治家写诗，不是观景，也不是偶

感，他们每时每刻都在思索，那一颗忧心，在
满眼中闪烁，满脑子都是忧天下。不会为风
景所动，全都是景为情所动。
不是官船，是孤篷，没有前呼后拥，是二

三子，说明遭遇时变，行色匆匆，地位收窄，
郁郁不乐，是流放式的出离心绪。风雨，强
调了风险犹在，不是阳光丽日，天上的雨与
心中的雨交织在一起，在江浪中动荡摇晃，
在动荡摇晃中难以入眠。夜问，清醒又纠
结，问己也问天，当然也问苍生、问鬼神、问
生死、问前途。文人士大夫的夜晚，是大脑
与胸怀最贴近的时刻，常常在追问中入梦，
在梦中呼唤，在呼唤中惊醒。“昨夜扁舟雨一
蓑，满江风浪夜如何”？经典的夜问，是风雨
飘摇中的深沉叩问，浮想联翩眼睛越来越亮
的那种发问。

流放而未能释放，流连而不知所往，那颗
心永远飘浮并悬挂着，诗人犹疑夜问，是学问
济世的重要表达方式。现在缺少这种思维方
式，缺少人文的承载思考，一遇事先对标，“以
不征征，其不征也征”（《庄子》），凡是不利自
己的全错；然后冲浪，依照自己的逻辑判断不
断加深处境的艰难，不愿意把情绪平息下来，
希望翻江倒海，又侥幸沉舟侧畔；然后绝望，
放弃生存努力，丢掉古仁人处险而忧
民，苦难生息的生存担当。“满江风浪
夜如何”？蕴含着多少问，多少心思，
多少担当，一声问，天下知，一声问，百
姓安。皆在苦难之中，夜间的苦甚于
白昼，平民的苦，甚于公人的苦，作者流放之
途的夜问是苦己恤民，是中国士大夫人文精
神的真切体现。
“今朝试卷孤篷看”，“试卷”，是怯、犹豫；

孤篷，是遮蔽、隔离，是于心不忍。昨夜已经
过去，今天又会怎样？明天还会怎样？这不
确定性的沉重，让卷帘的手颤抖，这世界、这

河山、这生民，到底如何存在会更好？这风
雨，这江浪，这鱼鳖鸟兽，到底能不能相依为
命？这种自上而下或者自内而外的流连，是
诗人割舍不掉又担当不起的矛盾，是知识分
子的真正心疼。
诗人流露出来的寄望是“依旧青山绿树

多”，尽管物是人非，但山河依旧，人民依
旧，个人去离算得了什么，我们的存在无非
是让百姓过得更好一些，如果没有战乱，没
有天灾人祸，没有疫情，没有反反复复的内
卷，那该有多好。这种流露是人性的善，也
应该是治理者与建设者的善，是“生存即绿
树”的透彻感悟。中国历代总有那么一些真

正的文人士大夫，不断地开通君轻民
重、育人树德的文化血脉，才使中国
走上新的历史起点。
当今社会无论是知识分子还是

企业商家，立功立德立言是本能，但
并不是本性，人的本性是忧天下，忧天下与
打天下同样具有完善价值的社会意义和人
类意义。专家学者在筹划论文课题的时候、
企业家在算计利润的时候，一定要打开“孤
篷”看世界，看生民，看青山绿水，护青山绿
树，依旧青山绿树是生态，依就青山绿树是
生存。

一 得

打开“孤篷”看世界

近日，整理邮品时，我又看到了那套“南京路上好
八连”命名40周年的纪念封，打开其中一枚，里面有我
珍藏了62年的“八连题词”。题词的下方签了两个不
同的日期，为什么一枚题词会有两个不同的日期呢？
我不由得回忆起了往事。

1961年5月，我们外郎家桥街小学
大队部为庆祝六一儿童节，号召各小队
组织一次活动。我所在的六（乙）班第四
小队想去“南京路好八连”参观学习，便
推选了刘国英、王昌萍和我，由我们三名
女同学负责联系。
一日午后，我们拿了张介绍信就出

发，一路打听，才找到了好八连的驻地。
当时，办公室里的一位叔叔接待了

我们，看了介绍信后，他和蔼地招呼我们
坐下，并亲切地与我们交谈，让我们说说
学习情况，讲讲看了哪些小说。正当我
们说到兴头上，小战士进来了，向他汇报
完情况，笑着对我们说：“他是我们连长，
打过许多仗，会讲很多战斗故事啊！”我
们这才恍然大悟，眼前这位叔叔就是“好
八连”的连长啊！于是我们就缠住他讲
战斗故事……不知过了多久，我们似乎意识到打扰叔
叔太久了，准备告辞。临走时，叔叔告诉我们，你们的
小队活动时间定在6月4日，那天上海芭蕾舞学校师生
和战士有一场联欢活动，你们也一起来参加吧！我们
一听，喜出望外。

6月4日，我们打着小队旗，十一个队员队列整齐
地来到了“好八连”驻地。那天的联欢会很热烈，我们
全体队员还表演了集体朗诵。后来，我们又参观了“好
八连”的革命传统陈列室，陈列室内展出了“好八连”艰

苦朴素作风的传家宝，有
针线包、理发工具箱，有换
过多次搪瓷底的洗脸盆，
还有从战场上背进大上海
的行军锅……艰苦朴素优
良传统的教育犹如种子撒
在我们的心田。
乘参观空隙，我从口

袋里掏出巴掌大的日记
本，请连长题词留念。叔
叔高兴地拿起钢笔，用雄
健的笔力写下了：“小朋友
们：祝你们努力学习，天天

向上，做毛主席的好学生。八连1961.6.4”，我如获至
宝。但后来，我们发现连长没在题词上签名，我们连他
姓什么也不知道，这成了我们心中的一个极大的遗憾。

2003年4月的一天，从报上获悉，“好八连”老首长
将为“南京路上好八连”命名40周年发行的纪念封签
名，我激动地翻出珍藏了42年的“八连题词”。
那天，在毛泽东旧居，我见到了八位老首长，哪一位

是我要找的老连长呢？他们身着绿军装精神抖擞，但军
帽下些许白发已显见了年龄，我确实辨认不出来了。
我捧了“八连题词”和一套纪念封请他们签名，首

长们一见“题词”，神情激奋，相互传阅。我听见一个声
音说“我看是盛根铨的笔迹吧！”盛连长接过来一看笑
了，立即在“题词”下方签上了自己的姓名和日期——
盛根铨2003.4.25，而且还在纪念封上郑重地写了一行
字：“为四十二年后的重逢，我们高兴。”此刻，我惊喜交
集。42年了，我又见到了当年为我们题词的连长了！
“八连题词”，体现了革命前辈对下一代的厚望。

我也由衷地感谢盛连长，他为了让一群“红领巾”实现
心愿，居然对一个小队活动如此精心考虑、妥善安排。
今年4月25日是“南京路上好八连”命名60周年的纪
念日，回忆往事，铭记历史，让“好八连”精神在新时代
继续弘扬光大！
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我家离办公室不远，星期天下午，我在
办公室写材料，妻子带着女儿一起来玩，我
放下工作陪她们。这时突然从窗户外飞进
一只麻雀，刚好落在窗格子上。
女儿大喜，说：“爸爸抓住小鸟，抓住小

鸟！”我隔着窗帘迅速用手扑上去，本以为麻
雀肯定会飞走，做这个动作只是逗女儿玩，
却不想真的抓住了。我撸开窗帘，把它完全
抓在手里。它的两只瘦小的脚爪十分用力
地抓住我的手背，差点被抓出血来，直疼得
我大叫起来，想不到一只麻雀有这么大的
劲。我仔细看了看它，两只脚瘦如根须，眼
睛小小的，深陷在眼窝里，不停地左右躲闪
着；又摸了摸它的胸口，“突突”地狂跳，我想
它是受到了极度惊吓。我再一看，发现它的
翅膀上有一处新鲜的伤痕，还带着血色，好
像是被岩石或别的硬物所致，伤得不轻。我
这才想起我怎么一下子就抓住了会飞的它。
女儿非常兴奋，一直在旁边大喊大

叫——给我给我！给我
给我！我怕麻雀抓伤

她，找了个尼龙袋把它放在里面，然后对女
儿说，小鸟受伤了，我们要好好照顾它，把它
的伤养好。说完我马上骑车到街上买了一
个精致漂亮的鸟笼，把麻雀放进鸟笼里。这
下女儿更高兴了，一把抱住鸟笼不放。我们
把麻雀带回家里，用筷子夹着蘸了酒精的药

棉替它清洗伤口，然后给它喂水喂米。等女
儿看够了就把它挂在阳台上。以后女儿一
从幼儿园放学就要给小鸟喂饭喂水。我们
喂，她还不同意，一定要由她来喂，然后逗着
麻雀唧唧喳喳地叫，十分快乐。
两天后，麻雀的伤势好多了，除了对女

儿友善外，看着我们也不惊恐。下午下班后
我看到了一幅神奇的图画，我家的阳台外有
七八只鸟在来回飞着，唧唧喳喳地对着鸟笼
里的麻雀不停地叫，有几只还用嘴不停地啄
着窗格子。我马上想到它们应该是它的亲

人和朋友吧，一定
想把它带回去。我
一时动了感情，却只能用人类的语言对它们
说：“它现在身上有伤，等它伤愈后一定让它
跟你们回去。”一会儿女儿放学回来，看到这
么多鸟很高兴。我给她讲，鸟笼里的小鸟是
外面飞的鸟妈妈们的宝宝，鸟妈妈们很想小
鸟宝宝，想把它带回去。等我们把它的伤养
好了，就让它跟鸟妈妈一起飞回蓝天去。女
儿大叫说，我不，我不！我要小鸟宝宝。以后
几天里总有一群麻雀在我家阳台前来回飞，
我也总要跟女儿讲那一番道理。
又到星期天，下午我从外面回到家里，

发现麻雀不见了。问女儿，她说把它放了。
说今天鸟妈妈又来叫小鸟宝宝了，小鸟宝宝
跟她说，它的伤好了，它要回去了，她还说小
鸟宝宝是她的好朋友，将来带她一起飞到蓝
天上，飞得好高好高。随即唱起幼儿园阿姨
教的儿歌：“我是一只小阿鸟，飞啊飞到蓝天
上……”
我又惊又喜，夸她说：“你做得真棒。”

刘从进小鸟情

又是一个人，在郊野的长路
上。
车颠，车摇。
春天的风，从长途公交车窗

外扑面而入。大风，呼呼地响，吹大
了耳朵。以为热风，总是凉风，一种清
凉的好风。
如丝，如水，似沙，像绸。
还记得，那些年，单位组织外出

活动。每一次，一车的人，一车的喧
响，一车的话声。一切，恍如昨天。

那些年，总会有一个，坐在最后
的自己。

小巷
一条小巷，走不通。
两边的墙上，爬满了长藤。
入口，是一家废弃的托儿所，加

上一个锈迹斑斑的大铁门。走
到底，有一个极小的院子，四面
围合。地上，却有细小的菜畦。
靠墙处，好几个坛坛罐罐，上面
是花，下面是草。
后退了，一抬头，可见小巷的后

面、上面，正有一座废弃的工厂楼
房。大楼外墙上，悬着几段生锈的
铁梯，一段一段，从一楼上达四楼。
又是抚摩，抚摩了树干，感觉石

头一般的硬。

魏鸣放

车窗的风 （外一章）
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