



从虹桥机场驶往奉贤不过半个小时的路程。带着期盼前来,便见阔达的新城区域有处新建筑,恍若一艘大船缓缓驶入眼帘。精致的船体略呈倾斜状,边缘线条均为光滑弧度,恍若来自天外。那略微上仰的船头,与一泓碧水深情相吻,舷侧廊柱,纤巧如弦,随风奏鸣。这就是国内首座森林剧院——九棵树未来艺术中心。由法国建筑师何斐德设计。

在九棵树交响乐团周铨团长引领下,我走进了这座建筑群。顺着他的指引,我看见了窗外有九棵大树排列成阵,迎风而立。周团长告诉我那是活的雕塑,将奉贤人的概念衍化为当代神话。著名钢琴教育家、活动家周铿教授,如今当上了九棵树交响乐团的首任团长。上海已经拥有三支职业化交响乐团,这这一年迈上职业道路的交响乐团,等于高开高走,成为上海交响乐阵容里的第四支新军。

次日下午,我有幸欣赏了演出。演出前,在多功能厅云集了一批上海音乐界的高朋,前来出席九棵树交响乐团的艺委会成立大会。在诸多元老级音乐家中,陈燮阳虽已八十

有四,步履仍然轻盈地上台为九棵树的音乐总监洪毅全颁发聘书。两代指挥家发不同青,却同样的春风拂面。

九棵树随想曲

刘元举

第一次目睹洪毅全站在指挥台上,面对这些从世界各地选拔来的年轻乐手。一架钢琴虽然遮住了他的背部,却无法遮挡他的指挥风采。那种形神兼备的成熟与稳健,让乐队与独奏家在贝多芬《c小调第三钢琴协奏曲》间突显开来。乐队奏出的那段长长的引奏,有着迷人的缭绕,为钢琴演奏铺垫了一个很好的开端。担任钢琴独奏的是来自上海音乐学院秦文轶,汤蓓华教授一手带来荣获哈恩大奖的女弟子。我曾在她在西班牙哈恩获奖撰写了乐评。16岁的少女,经过四轮与各国众多高手角逐,力挫群雄,斩获冠军,全球最大的唱片公司拿索斯与她签订了合约并邀请她在西班牙巡回演出。一晃十多年过去,看上去她竟一点没有变,似乎还停留在少女时代。还是那种轻柔的触键,指尖下荡起的是

涟漪而不是风暴。我尤其喜欢第二乐章的缓板,她以和弦奏出的旋律带有圣歌味道。如同吴依软语,那份呢喃气息,甚至让我

九棵树随想曲

刘元举

嗅出了莫扎特的味道。下半场是贝多芬《降E大调第三交响曲“英雄”》,让洪毅全和他的乐队大放异彩,将一支职业化交响乐团的潜能极有说服力地展现开来,掀起了掌声狂澜。我喜欢将一种演出后的观众情绪喻作江河之水。其实,更多的时候,江河之水是处在安静的状态。即便流动你也不大能够看出来。我住的酒店附近有一条大河,晨起散步时,从一位老人那里打听到这是运河。老人告诉我历史上这里是一个典型的江南水乡古镇。我搞不清楚上海语系中水流的那么多叫法:泾、河、浜、浦等,只知道径往往是南北流向的,在这里称横泾。老人说这条横泾向北一直延伸到吴淞江,形成了建筑与人共生的水乡生活模式。怀旧的河流,让老人的回忆成了如歌的行板。运河人行道很宽阔

长,走下去神清气爽。有一组商业区建筑吸引了我。这是一组“可阅读的建筑”,移步而去见到三个醒目大字“悦悦坊”,石刻雕塑立于小广场上。建筑物的主题十分鲜明,框架有着书籍堆起的效果,露台、连廊、架空走廊、檐廊、挑廊,多种空间使用的材料,也有着纸的质感。在二楼一眼瞥见“江南书局”四个大字。室内是原色的装饰,靠里面的一个区域是亲子读书区,一对母子在阅读,令我惊讶的是两岁的孩子独自翻绘本,母亲却在看另一本书。不管小家伙是否读得懂文字,这份安静,吻合了江南气质。

九棵树随想曲

刘元举

九棵树未来艺术中心与悦悦坊都是外国建筑师设计的,令人欣慰的是这些建筑既尊重沿袭了水乡风情和文脉,又有新的突破与创造,不再是古人的小桥流水、小情小调,而是大江浩荡般的大建筑、大格局、大手笔。对于奉贤而言,最具期待的,还是曾经设计了迪拜“棕榈岛”的建筑大师拉瑞·奚伯斯设计的“上海之鱼”。这条大鱼将游出惊讶世骇俗的交响:凝固的生态音乐造型。由此我理解了九棵树何以叫“未来艺术中心”,未来,是奉贤人的期许,也是奉贤人的胸襟吧。

一直以来,无招胜有招的新派武侠小说,小说中负剑走天下的剑客,是我心向往之、神往之的梦里依稀。我把阅读小说作为放松的手段,即使在全国象棋个人赛和五羊杯战酣斗之时。有一年,在广州举行的五羊杯比赛中,在为时十天里,我看了不少八本武侠小说。

空灵和神秘

胡荣华

我读小说,是有所选择的:我比较偏爱武侠小说。丁旭光的小说里,尽管有武侠的成分,但不能算是武侠小说,准确一点说,丁旭光的小说,是文侠和棋侠小说。早在1993年,丁旭光就在长春出版社出版了他的第一部长篇棋侠小说《寒江独钓》。《寒江独钓》在正式出版前,在上海的《体育导报》上连载了半年之久。因为小说中多有象棋的元素,作为一名棋手,自然引起了我的关注。时隔多年,当我得知他花了六年时间,完成了一部历史题材的长篇小说《烟雨秦淮》时,如二十多年前一样,又引起了我的关注。丁旭光几乎是在写我传记的同时,完成了长篇小说《烟雨秦淮》的修改。童年情结,几乎影响了丁旭光的一生。距他家不远处,是上海市文史馆馆员、象棋国手窦国柱的栖息之地。大概在他八九岁的时候,每天晚上,他都猫一般地窜到窦先生家门前那盏昏黄的路灯下,或者在窦先生的家里,看窦先生弈棋和讲棋。因耳濡目染了车马纵横的妙趣,久而久之,他成了一名业余高手:曾两次获得上海市机关运动会象棋个人冠军,时有佳作问世,他中局时弃马弃车力战而胜名家刘彬如的对局,被收进由我主编的《上海象棋》杂志中。

他先行获胜关键的一盘棋,采用了我1999年发表在《上海象棋》杂志上的一个研究成果——过宫炮对中炮。

空灵和神秘

胡荣华

丁旭光是一个作家,也是一个棋手,研棋打谱,成了他生活中一个重要组成部分。尽管,社会已发展到了多元化时代,然而多元化带来的种种诱惑,仍然无法使他割舍象棋艺术。对于弘扬棋文化,他有一种与生俱来的使命感。丁旭光对橘中雅戏常有神悟,由此生发开来,便构成了他对棋文化、对传统文化的独特理解。2004年,应上海百家出版社之邀,他还编写了一本象棋文化与技战术的专著《橘中雅戏》,其时,我应邀特为作序。三十多岁时,丁旭光开始写小说。他也没想到,棋艺生涯后来竟成了一种生活积淀,成为他小说中的描写之物、事件甚至是题材,也因此有了他意在抒发对刚毅坚韧棋客渴慕的一系列棋文化中短篇小说《黑黑白白》《独坐黄昏》《血色棋坛》等。棋,作为一个具有象征意义的意象,代表了丁旭光小说热衷的取材对象和美学理想。中国的围棋与象棋,寄寓着黑白、阴阳、动静、刚柔相克的大道,聚焦了人生的无限智慧,是中国古代文人智性才情的一种表现形态。丁旭光爱棋,也喜欢写棋。他的小说,有很多是取材于棋坛轶事,掺杂了不少象棋元素。作者的主旨是十分明显的:透过小小棋枰,窥看历史文化。在这里,棋子也不再是孤立、无生命的物体,而成了与人生命运、天地至理、宇宙大美和谐于一体的符号。

丁旭光在看棋谱时,脑子里就是一盘棋:车马炮进退有据,将士相布防严密。排兵布阵,从容有序。有时候,棋局就演变成了小说的布局,其结构的新奇和严谨,一如兵家之奇谋,常常是意料之外,情理之中。正因为此,丁旭光的小说,也就倍显空灵和神秘。

尝鲜

王道

周末和友人去了一趟东山灵源寺,一处与杭州灵隐寺同时期的古刹。这两年开始重修,一棵1800年的罗汉松居然茂盛地复活了。因为古寺处于太湖的僻处,来往的人并不多。这倒使得山寺周围的空地上长出了各种野菜和果树。友人在荒地突然像是发现了宝贝似的,野葱呵!是的,一种长叶像野葱,根系却如蒜头似的植物,有的单株,有的则是一簇簇地成群结队,石头缝里都是。友人一边拔一边说,这种野葱炒鸡蛋是极其香的。还说要拔一些移植在院子里,这样就可以经常吃到香葱了。寺庙师傅见我们喜欢蔬菜,就在临别时给我们备好了新鲜的菜羹。菜羹是小青菜变“老”后,从中间抽出的梗,但是特别鲜嫩多汁。无论是清炒、蒜香或是烧咸肉都是很相宜的。野葱拿回来,顿时满屋子都是那种野生的异香,一部分种在院子里,一部分泡在水里。择干净后,斩碎,打上鸡蛋搅和匀了,加上盐水,再继续拌匀。上油锅文火炒至蛋色金黄、野葱碧绿,清香扑鼻而来。菜羹切成小段,不论枝叶与花,过两遍清水,沥干。油锅烧热,倒入菜羹,滚油炒,颠锅要勤,尤其是大火出,稍微滚几下,马上出锅,装盘。青碧如翡翠,散发着仙气儿。马上晒在朋友圈,老饕陈先生晒了菜羹,苏州人叫“菜尖”,正值时令。好吧,尝尝看。妻子说,香,而且甜丝丝的。



武松打店

十字坡店闹误会
武松夜斗孙二娘

武松打店 (设色纸本) 朱刚



1985年,我所在的朵云轩书画社,集能工巧匠40余人,历时五年,以木版水印手工复制了明代《十竹斋书画谱》。此书参加了莱比锡书展,并一举获得了书籍设计的最高奖:国家大奖。从此,莱比锡在我心中留下了深刻印象。2003年,因为两德统一,我们与莱比锡的联系已中断十余年。此时,上海正在提出建设国际文化交流中心,在孙颙局长的支持下,我们下决心去莱比锡探路,重续关系。这就有了袁银昌、王蔚俊两位先生前往德国,他们见到了后来对我们支持很大的德国图书艺术基金会主席乌塔,她也是一位书籍设计家。

又经过联系,德方确定上海代表中国组织“中国最美的书”评选以及参与莱比锡书展。两德统一以后,创始于1963年的“世界最美的书”成了一个全球性的品牌,每年4月在莱比锡书展展出各国最美的书,同时颁发“世界最美的书”奖牌。这是全球书籍设计领域的最高荣誉,共设金页奖、金奖、银奖、铜奖以及荣誉奖14项。全球每年出书品种数以百万计,得一莱比锡的奖,确是

一位设计师终身的荣耀。2003年秋天,我局举办了首次专家评选,共评出“中国最美的书”16本(以后由于我国年出书品种超过20万种,又先后增加到20本直至现在的25本),送往莱比锡参评。由于时隔多年,与国际书籍设计界交往不多,不知道我国的水准如何。所以,对获奖有期盼却又不敢抱希望,心中矛盾着哩!想不到次年春天,从德国传来喜讯,中国的《梅兰芳藏戏曲史料图画集》一书得了唯一金奖。向孙局长一报告,决定立即组织上海设计师代表团前往。代表团共8人,我任团长,陶雪华老师任顾问,很快办妥手续并启程。

代表团在莱比锡受到了热烈的欢迎。我们访问了古老的莱比锡大学,它有600多年的历史。它的设计学院非常棒,放着很多古老的排版机、印刷机,院长介绍说,他们很强调学生动手能力的培养。又参观了悠久的莱比锡图书馆,

走在春天路上

戴薇薇

“若到江南赶上春,千万和春住”。走在春天路上,吹面不寒的杨柳风,牵来一路芬芳,装点江南崭新的渡口。走在春天路上,阳光是温暖的,心思是柔软的,日子是青翠的,生命是多彩的。“诗家清景在新春,绿柳才黄半未匀。”走在春天路上,绿芽展开翅膀,海棠枝头染香,春雨落笔缠绵,写意春之诗行。走在春天路上,看春雨如绢如丝:“天街小雨润如酥,草色遥看近却无。”小草忙着返青,河水泛着嫩绿。走在春天路上,“兰溪三日桃花雨,半夜鲤鱼来上滩。”世间所有生机勃勃的想象,已在万物竞自由的春天舞台“粉墨登

场”。谁在浩荡春水间摇一叶乌篷船,那些长长短短的田山歌,随思绪起伏,于淀山湖畔寄梦?谁在如梦烟雨中撑一把油纸伞,在湿哒哒的青石板上,酝酿诗意缠绵的雨巷,牵来丁香芬芳?每一个春天都是一场万紫千红的盛宴:百花盛开,蝶舞蜂飞;山海多彩,时光绚烂。每一个春天,更是一场万物奔赴的加速:春光生暖,春潮奔涌。如果说早春二月唤醒生命的觉悟,那么烟花三月,则彰显出春天的蓬勃生机。一曲清音流连春光无限的林间,一阙新词跟随岁月光影坚定前行。走在春天路上,可听飞鸟轻歌,可看花叠叠

莱比锡与“最美的书”

祝君波

亲眼看到了羊皮书,珍稀的《谷腾堡圣经》。当然,最为激动人心的还是在莱比锡书展出席“世界最美的书”颁奖典礼。典礼现场一点也不奢华,就设在各国最美的书的展区。我们高兴地看到中国的展台,每个人都在前面留了影,因为这些竟是零的突破。颁奖仪式由乌塔主席主持,莱比锡的官员到场颁奖,我代表中国接受了金奖的证书及奖章。这是难以忘怀的一刻,这不只是设计师

和我的光荣,也标志着中国重新登上世界书籍设计界的舞台。预定的行程中当晚为中国代表团获奖举办庆祝宴,对此大家也有期待。书展闭幕后中德设计界人士及乌塔主席一起走进一家西餐店,啊,它是那么的小,那么的普通!但几天的劳顿加上获奖的高兴使我们忘记了眼前的一切,坐下后大家尽兴地喝起德国啤酒,宾主相谈甚欢。宴会结束,德方让我们按AA制付费,我们愣了好久,才醒过

来,这是多么实在的德国文化!莱比锡书展规模很大,展厅极其漂亮,每天进出看书收获很大。一天,我向乌塔主席提出,希望将“世界最美的书”借到上海展览一次,但她说已答应借给另一个国家了,最近没有可能性。不想回到上海不久,收到了喜讯,那个国家碰到困难,退出了展览。这样,我们很意外地得到了一次机会。2004年秋天,190余种“世界最美的书”来到上海刘海粟美术馆,杨晓渡副市长和乌塔主席出席了开幕式,展览吸引了1.8万人前来参观。从此,“中国最美的书”新成文化走出去的知名品牌,很多设计师由此走向了国际。

时光匆匆,我们迄今已评出“中国最美的书”446种,获“世界最美的书”23种。今年秋天,我们将迎来第20届评选,沉甸甸的果实预示着中国出版的艺术丰收!

十日谈

书与人

责编:郭影

尝鲜

王道

过去是家徒四壁,现在是四壁皆书,家里已难以多放一个书橱了。

尝鲜

王道

过去是家徒四壁,现在是四壁皆书,家里已难以多放一个书橱了。

