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记忆  
复旦大学数学系李

明忠是帮助筹建西藏师

范学院的负责人。他和

我有着许多接触与交

流，渐渐成了朋友。李明

忠想从我这里了解语文

教育教学情况，而我是

“别有用心”，希望援藏期

满回到上海，他能为我采

访苏步青牵线搭桥。

回到上海，大多电

话联系。我请他帮我多

了解一些苏步青老先生

的情况，他沉默有顷，深

感左右为难。他告诉

我，苏老先生“树魂养

德”，淡泊名利，对外一

概断然拒绝大小报刊的

采访。不过，看在友情

上，他将会我送到别墅

群第九宿舍区大门外，

指给我看苏老在哪间办公室，至于采访成

功不成功，全靠我的智慧去应对了。我先

谢过他说，等约定了时间我再麻烦您吧！

话分两头。我与戴厚英在读大学期间

就有过交往，后来她分配到复旦大学中文

系。上世纪80年代初她获文学大奖，我因

有几张采访证，专写“沪上名人事迹”，由此

也参加了颁奖会。在大会正式开始前，找

到戴厚英，请她留下电话号码和家庭地

址。她写好后，我一看，情不自禁“噢呀”叫

了一声：“你和苏步青老先生是隔壁邻居

嘛！”她说：“你怎么会知道苏老住址的呢？”

我说：“说来话长，采访时面谈吧。现在你

要做准备上台领奖了！”

按约定的时间，一个周六下午2：30，

我来到她家。采访完毕，我用请求的口吻

说，是否可以成全我一桩事？她用疑惑的

目光看着我。我掏出《人民中国》杂志社的

采访证说，这本杂志在日本读者众多，影响

甚大。你能否带我到底楼苏步青老校长那

里去，他在日本仙台待了那么多年，对情况

定是一清二楚。我想就两个问题向苏老请

教：一是请他谈与日本妻子松本米子相恋

相爱成婚的情况；二是谈他们八个儿女成

长发展得那么好，他们夫妇在家庭教育上

打下了怎样的基础？

热心诚挚的戴厚英一口答应，带我来

到底楼苏老先生的办公室。只见苏老开着

一盏台灯，真是青灯黄卷，在埋头修改数学

论文。戴厚英对我提出的问题也兴趣浓

厚，便也陪着一起听。苏老请我们坐下后，

干脆把笔插入笔筒，将修改的著作合上。

闭目养神有顷，忆旧之思绪在时空中穿越，

犹如大江大河，一边在蓄水，另一边猛然把

闸门提起来，滔滔不绝滚滚东流，尽述难忘

的往事……

事后，我打电话告诉李明忠，我在戴厚

英陪同下已顺利完成采访任务，不用劳驾

您为难了。我采写的《戴厚英和她的女儿》

发表在《武汉晚报》周末版“家庭百事”栏，

引起许多读者的关注与好评。采访苏老的

文稿草成后，我本想发送到《人民中国》与

《中学语文报》，反复酙酌，分不如合，还是

一次性发在同一家报刊为好，后未发表。

《家长报》主编曾建议我最好能写出沪

上百位名家的教子艺术。我又想到复旦大

学中文系蒋孔阳教授，著作甚丰，内涵深刻

又有理论创新；他的妻子濮之珍教授是语

言学家，曾从复旦大学乘坐好几路公交车，

不辞辛劳，来给我们“一九五七届”学生上

大课。我给蒋孔阳夫妇按《家长报》的意图

写了封短信，同时也给时任复旦大学校长

谢希德寄去了同一内容的短信。不久收到

了两封回答的短信。蒋濮两位教授，郑重

其事都具了名，婉言谢辞了我上门采访，

理由是第二代在国外留学就业，第三代还

年幼，他们带在身边，关于家庭教育说不

出“米与豆子”来。谢希德校长的回复也

几乎和上面两位教授别无二致。他们对

我这无名小卒给予尊重，我也分别打电话

去表示感谢。后来我接到上级交给的编写

教材和教参的任务，要再想写人物专访，也

身不由己了。

“文革”后的复旦党委，从夏征农书记到

盛华书记，一直坚持奉行尊重知识、尊重人

才、民主治校、教授办学的指导思想。尊重教

授，政治上关心，工作上支持，生活上照顾，是

一项重要的工作。盛华书记经常与教授、专

家谈心，并时常登门拜访。

一天，盛华书记布置我联系周谷老，请谷

老定一时间前去看望。电话接通之后，正是

谷老接听。“你好，哪位？”浓浓响响爽朗的湖

南口音。我自报家门，说明了情况。“哦，欢

迎，欢迎，不过盛华同志很忙，真是不敢当

哟。”我说：“明天下午来拜访，

您看方便吗？不会影响您的工

作、休息吧？”“好的，好的，恭敬

不如从命，请转达我的谢意。”

放下电话，我向盛书记汇报了

落实情况和谷老的谢意。盛书

记表示同意后，我又联系了学

校小车班，安排了明天的用车。

拜访安排，干净利落，不到

半个小时就敲定。可我的心情

一直按捺不住阵阵喜悦和激

动。自1973年进入复旦求学，

留校工作已六个年头了，复旦

的名师大家，除去在书记、校长

联席会上见过苏老、谢希德、谈

家桢、蔡尚思等几位校长外，其

他见之不多，只是耳闻他们的

传说，而未能目睹他们的风

采。尤其是像周谷老，可谓如

雷贯耳，他是历史系名教授、专

家权威，影响中国史学界几十

年。青年时代他既是毛泽东主

席同乡，又是湖南省立一师的

同门。新中国成立后，毛主席

只要同在上海、北京，总会相邀

长谈，而且还时有书信来往。

新复旦一开始用的“復旦大学”

四字就是取自毛主席写信给谷

老的信件。直到1951年毛主

席正式为复旦书写校名，才改

用了今天所见的“复旦大学”四字。

想到明天就能见到这样名声远赫的大

师，我内心充满了期待。

第二天下午1:30左右，我陪盛华同志从

他临时居住的复旦第四宿舍住所，坐车出发，

横穿市区，直驰泰安路。三点不到五分钟左

右，车已驶进泰安路115弄院子。这是一排

两层楼的联排洋房，周谷老就住在一楼。我

请盛华同志下车后，就趋步上前敲门，刚刚不

轻不重地敲了两下，门已打开，只见一位老

者，身体魁伟，满头银发，脸色红润，眼戴墨

镜，上穿整洁的白衬衫，下着黑色西裤，脚穿

一双黑布鞋，精神矍铄、笑容满面地站在门口

相迎，一面说着浓浓的湖南话“欢迎欢迎”，一

面伸出右手，与盛华的右手紧紧相握，随后转

身引进房内的客厅，同时介绍了他的夫人李

冰伯老师，并回过头来，问我：“你就是党办的

小顾同志吧。”我连声说是，他又向我伸出了

右手，我赶紧躬身双手相握，顿时感到他的

手，宽大、厚实、温暖。他伸出左手，示意请盛

华坐在右手一方坐东朝西的沙发上，之后他

才慢慢落座在坐北朝南的沙发上。我坐在他

们对面的一张椅子上。

李老师给盛华上了茶，我赶忙自己取过

一杯茶。只见周谷老又伸出左手做了一个请

用茶的手势，盛华端起茶杯，打开杯盖，轻啜

了一口，又轻放在茶几上，周谷老才开始说

话：“盛华同志，我们也算是老相识了，你回复

旦工作很忙，还来看我，实不敢当啊。”“谷老

客气了，前来拜访，是应该的。谷老红光满

面，精神焕发，身体硬朗，真令人高兴。”“已是

八十开外的人了，还算可以。”他们就像一对

老朋友似的，热情交谈起来。他们聊得开心，

我在一旁听得也十分开心，开始直坐的身子，

也慢慢地不自觉地放松了。我端详着周谷老

倚坐着，两腿平放，宽硕的身儿占满了整个沙

发，仿佛显示着他的“历史厚

重感”，不知何时，右手握着一

把黑色纸扇，也不打开，随着

谈话节奏，轻轻地却很显力度

地，挥上挥下，忽左忽右，气场

十足，倒像战场上调将遣兵、

指挥千军万马的将帅；而盛华

同志却文质彬彬、慢声细语，

轻摇手中打开的纸扇，虽然是

一位早年参加新四军经过战

火洗礼的老革命，却像舞文弄

墨的一介书生。

不知怎的，谷老在整个交

谈中一直没有取下墨镜，我只

能遐想，他那双眼睛，肯定是

非常厉害，十分深邃。因为，

他看阅了不知多少书，看穿了

多少历史，看透了多少艺术文

化世界。后来看到一文，同为

著名的历史学大师、同系好友

谭其骧教授询问周谷老，成天戴着墨镜，是否

眼睛有疾不舒服，周谷老答曰，不是，现在会

多，戴上眼镜，平时开会打瞌睡，别人就看不

到了，久而久之，习惯了。一旁的学生、现在

知名教授葛剑雄说，谭先生更厉害，打瞌睡还

摇头晃脑呢。观文不禁令我哑然失笑。

不知不觉中，已到端茶送客之时，这时，

周谷老亲切地问我：“小顾同志，今年贵庚？”

我一时还未收回思绪，转过神来，他以为我没

听清他的湖南话，又说了一下，今年多大了，

我连忙回答：“谷老，我今年已三十了。”“而立

之年，正是大好年华，大好时代，年轻人大有

前途，好好努力。”我连声称是：“一定记住谷

老的教诲，好好学习，好好工作。”谷老接着又

说：“今天还有事相烦，我要响应号召，为国家

发展出点小力，请你帮忙去学校财务处购买

国库券2500元。”说着从茶几上拿了一个装

满钱款的信封递交给我，并说请点一下。我

双手一面接过，一面说不用点，不用点，放入

随身携带的包里，并从包里拿出纸和笔，要写

一收据给他。谷老认真地说，不用写嘛，不用

写，你们党办的同志，我放心得很。见谷老说

到这一份儿上，我也就恭敬不如从命了。

2500元，今天看来微不足道，稀松平常，

可在当时那个年代，是我第一次见到的一笔

“巨款”。那时我们青年教师每月工资48元，

2500元是我近五年的收入。虽然后来我主管

经营企业，经手过几千万资金，打理过几十亿

资产，但是这2500元给我留下的深刻印象终

生难忘。这不仅仅是一叠“厚厚”的钱，更是

谷老一颗赤诚之心！

车子开出后，我从车镜中还看到周谷老

在门口的台阶上。

第二天一上班，我就到学校财务处为谷

老购好了国库券，回到办公室又拨通了谷老

家中电话。这次是阿姨接到，我请她转告谷

老，征询今天下午仍是三点，把国库券送来，

可否？阿姨说，请稍等，一会儿就又听阿姨

说，谷老说可以。下午三时，我准时抵达，只

见周谷老坐在沙发上，一手执书，一手按着沙

发扶手，正要起身，我赶忙紧走两步上前，请

他安坐，并从包里拿出信封，抽出包好的2500

元国库券。这次是我说，谷老，我点一下，请

您老过目。这次是他说：“不用，不用，不会错

的。”说着还用手摆了两下。谷老收下国库券

的信封，并在我写的经办便条纸上认真地写

下“周谷城已收到”，递给了我，同时又从茶几

上拿起另一个信封。我心想，谷老是否另有

事交办？一种被信任的感动油然而生。却听

谷老说：“为表感谢，上午写了幅字送你，望你

喜欢。”我连忙双手接过，从信封里取出一张

宣纸：“白日依山尽，黄河入海流。欲穷千里

目，更上一层楼。”李白的诗句一下子跃入眼

帘。人们常说，文如其人，字如其人，谷老的

书法，如他的人格、气质，硬朗、大气、豪放。

我激动得一时语塞，只是辞不达义地连声说

谢谢、谢谢。

回校时的一路上，我无比欢快，步履轻

盈，想到来时，一路上有点小紧张，恐有闪失，

出点纰漏，难以交代，有负先生所托。想着想

着，不禁笑出声来。赶回学校，已近下班之际

了，我向党办主任作了汇报，向党办同仁展示

了谷老的书法墨宝，他们都为我感到高兴并

十分羡慕。

1979年暑假结束后，时任复旦书画研究

会会长的校长办公室喻蘅教授建议于1980

年初春，筹办一届“复旦之春书画展”，委派我

参与联系校内外有关教授和书画家，其中一

位就是周谷老。

我第三次拨通了周谷老家中的电话，周谷

老非常高兴，连声称好事好事，“我写好，寄给

你吧。你们工作忙，免得再跑一次。”果然，没

出三天，我就早早收到了谷老寄来的信。打开

一看，只见是两幅一样内容的书法作品。我有

点纳闷，再仔细一瞧，原来落款不一。其中一

幅下款题写了我的名字，是周谷老赠送给我

的。又是一次意外，又是一次惊喜。

复旦之春书画展如期在鲁迅公园举办，

几乎所有的复旦书画名家都一一参展，还有

校外社会的很多名流、名家，可谓琳琅满目，

熠熠生辉。开幕那天，苏老、盛华等学校领导

亲往观看。很多教授从市区、校区赶来，群贤

毕至，高朋满座，热闹非凡，就像过节似的。

遗憾的是，周谷老因身体不适，未能前来，书

画协会的同仁，尤其是我，更是惆怅不已！

每每回忆、谈及周谷老托我买国库券、赠

我墨宝，我仍然是十分感动，十分感念！

周谷老托我购买国库券
◆ 顾永才

采
访
苏
步
青
及
其
他

◆

谢
则
林

■ 周谷城墨宝，赠本文作者

■ 周谷城所写国库券收条

■ 周谷城书法
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