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七夕会

雅 玩

宋庆龄的父亲宋耀如本姓韩，
少时随兄长到爪哇谋生，过继给宋
姓堂舅后改姓宋。宋庆龄的母亲是
徐光启家族的后裔。1962年，宋庆
龄曾亲自手书一份关于母亲一族系
徐光启后代的倪家历史:“这是我
母亲的祖宗历史。我的（外）祖母，
倪（徐）氏（是）在太平天国时从松江
到了上海的。”

1907年，宋庆龄通过考试，成
为清朝首批官费留美的女学生。她
的护照上记录她的中文名字为“宋
庆林”。宋庆龄与孙中山的结婚誓
约书上，立约人写为“宋庆琳”。
对此，宋庆龄后来说明，誓约书上
用“琳”字是因为“琳”字容易写，
另外在东京时因随身没有私章，
所以没有盖章。有学者考证，目
前所见“宋庆龄”名最早见于1924年
孙中山书赠宋庆龄的《国民政府建
国大纲》卷末“为贤妻庆龄玩索”中。
宋庆龄抵达美国后，次年考入

美国威斯里安女子学院。入学注册
表上，记录了她的英文名为Chung

LingSoong（现在的标准英译是
ChingLingSoong）。实际上宋庆龄
在美国更常用的名字是她的基督教
名 Rosamonde，中文译作“洛士
文”。宋庆龄同美国的同学阿莉、珍
妮通信，同孙中山的女儿孙婉夫妇
通信，同亲近的外国友人通信，落款
都用的是这个名字，经查《宋庆龄书
信集》，以Rosamonde署名的书信就
有25封。宋庆龄的大学毕业证书
上，名字写作RosamondeChung-

lingSoong。1923年7月，宋庆龄随
孙中山参观中国自行装配的第一架
飞机试飞，宋庆龄亲自登机，后来，
这架飞机就命名为“洛士文号”。宋

庆龄的父亲1915年致孙中山的函
件中曾昵称宋庆龄为Rosa，宋庆龄
在与挚友通信时还常用Suzi（苏西）
的昵称，比如与格雷斯、马海德和爱
泼斯坦。爱泼斯坦这样描述这两个
美丽的英文名字：宋庆龄在美读书
时，她的亲密朋友将她的英文姓氏
拼法简化，亲昵地称之为“苏西”。
友人谓：“那个带点浪漫色彩的名字
‘洛士文’后来随着时间的过去而消
失了，但另一个朴素的名字‘苏西’，
她却继续经常用于给新老好友们英
文信的署名，直到生命的终结。”宋

庆龄流亡海外时期，还曾用过
AnnaSunSoong-Ching-Ling这个
名字，刘家泉教授认为“Anna”可能
是宋庆龄入乡随俗临时取的带有俄
国色彩的名字。
中山琼英是宋庆龄与孙中山婚

后，旅居日本时所用的化名。孙中
山在日本组建中华革命党时，取了
日本人的姓“中山（Nakayama）”，化
名为“中山樵”。在东京中华革命党
本部门上挂着“中山寓”的牌子，与
宋庆龄结婚时就住在那里。这座二
层楼房是梅屋庄吉提供的。宋庆龄
与梅屋夫人一直用英文通信，署名
“R.Nakayama”即中山琼英。1927

年，书法篆刻家史谦为宋庆龄刻“孙
宋庆龄”和“琼英”石印对章。
革命年代，宋庆龄为了安全起

见，曾用过“林泰”的化名。廖梦醒
的女儿李湄回忆说，“林泰”是宋庆
龄与人通信时用作落款的假名字，

就是“龄太太”的意思。在给廖梦醒
的信中，“林泰”只出现在信封上，从
来没有人当面这样称呼过她。即便
较亲近的熟人，如罗叔章、沈粹缜，
当面也是称她“夫人”，谁也不会那
么没礼貌，称她“林泰”。宋庆龄的
挚友邓文钊之子邓广殷也回忆，宋
庆龄有时嘱咐他收信人用“林泰”，
她与国外朋友联系时经常用这个名
字。宋庆龄还要求他不要在收信人
后面加“先生”或“女士”，这样别人
就不知道“林泰”是男还是女，避免
不必要的延误和麻烦。宋庆龄给邓
广殷的去信落款常常都不一样，
有“LinTai”“Aunty林泰”“马旦”
（即 Madam夫人的谐音）。宋庆
龄的革命同志杨杏佛烈士之子杨
小佛第一次见到宋庆龄时不知如
何称呼，就鞠了一躬，以后“一直称
孙夫人‘Madam’”。宋庆龄晚年与
沈粹缜经常往来通信，他们感情笃
深，宋庆龄称呼沈“亲爱的沈大姐”，
而沈粹缜更多称呼她为“亲爱的夫
人”或者“亲爱的林泰同志”。
据李湄回忆，她第一次见宋庆

龄的时候才三岁，宋庆龄当时四十
出头，廖梦醒让她叫宋庆龄“婆婆”，
宋庆龄反应很大，不让叫“婆婆”，要
叫“Aunty（阿姨）”，后来李湄的女儿
也应宋庆龄的要求叫宋庆龄
“Aunty”。邓广殷等友人之子也一
直称呼宋庆龄为Aunty，宋庆龄与
友人之女法籍画家高醇芳通信，落
款常常是“YourAuntySCL（你的阿
姨宋庆龄）”。
伴随人一生的名字，是父母之

爱的体现，也是人生经历的变幻。
一颗为革命永远年轻的心，是一朵
永不谢幕的玫瑰。

朱贤皛

宋庆龄英名录

文友老何新买土灶一
台，邀北、瑞、我三人试新
灶。土灶放在院子中央，
不锈钢制，四方，小巧，带
锅，带汤锅，带烟筒，漂亮
帅气，并不土气。说试新
灶，不过一吃老酒之借
口。过去，乡下试新灶新
锅，要炒罗汉豆，带盐炒，
炒得噼啪作响，满室生
香。炒毕，供灶司，分四邻，
一群人吃得“咔咔”作响。
试灶后，才投入水、米，煮
饭炒菜，回归日常生活。
现老何、北、瑞与我四

人，牙口都老，咬不动炒罗
汉豆。老何说，新灶换个
新鲜，今天炒石头吃。
石头采自苎萝山，苎

萝山下浣纱溪，溪清，石
圆，捡拾鸽蛋大小数十枚，
即可凑成一盘。老何说，
此石两吃，锅中加香油，烧
热，下卵石，“哗啦哗啦”炒
热。初时，烟盛，待烟稀，
热盛，浇蛋液。蛋液入热
石，立马沸腾，如水入油。
三二分钟，即熟。盛出装
盘，可下酒。
烧锅用桃枝，自家园

子里修剪下的桃枝，截成
小臂长短，整齐地码着，用
时，抽一捆，以草为引，烧
火。油用香油，乡下人称
油菜籽榨的油为“香油”，
一入热锅，金黄的香气便
蹿上来。像春天那千朵万

朵油菜花都躲在了一滴香
油里，因一口热锅，重又开
出花、放出香来。只闻这
香，涎水便自舌底暗生。
蛋液要用土鸡蛋，在桃树
下油菜丛满山跑的小母
鸡，跑着跑着，就掉下个蛋
来。多捡几个，再现摘一
大捧椿芽，椿芽事先焯水，
三十秒，冷水凉透，细细地
切成碎末，打进蛋液里。
椿芽是在初春萌发，自带
春的气味。浇在石头上，
蛋黄、芽绿，漫山遍野的春
天的芳香便醒过来，我们
围在土灶边，忍不住伸长
鼻子去嗅。
老何与我们四人，吃

老酒不拘形式。蛋成，关
灶门，熄火，不必装盘，直
接倒酒。以土灶为桌，四
人各拉一原木桩为凳，在
院子里，围着一口大锅，伸
筷：蛋嫩，芽脆，石头香。
石头太烫，“嘶哈”几下，试
着尝尝。以石头过酒，大
概也只有老何才能想出的
悭吝新菜。酒是会稽山十
年陈，这石头，怕是有千年
万年之陈。土鸡蛋、香椿
芽吃完，石头咬不动，都留
在锅底。加入汤锅的热
水，重新生火，加桃枝，至
沸腾，加入几粒剪尾的清
明螺，螺是入水即开嘴，加
精盐，不加鸡精，成一锅石
头汤。老何会烧，我们会
吃。老何烧什么，我们就吃
什么。“清明螺，顶只鹅。”以
汤煮螺，肥美鲜嫩。老何
说：“嗦螺蛳过酒，强盗来
了不肯走。”清明螺，是美
味到强盗都动心的。
宋人林洪在《山家清

供》说：“在溪流清处取白
小石子，或带藓衣者一二
十枚，汲泉煮之，味甘于
螺，隐然有泉石之气。”在
清澈的溪流里，挑选小些
的鹅卵石，最好带藓衣，泉
水来煮，煮熟之后，就嗦着
吃，用来下酒。林洪说是
“味甘于螺”，即比螺蛳好
吃。好吃到什么程度，吃
过，才会知道。此菜，名
“石子羹”。我称“石头
汤”。老何的卵石不带藓
衣，但带了香油、土鸡蛋、
椿芽的香，更是“味甘于
螺”，虽咬不动，搛一粒，嗦
两口：香！
过完酒。汤水可淘

饭。若以土灶、以桃枝煮饭，
只一碗米饭，便香飘十里。
酒足饭饱。老何说：

吃石头，林洪最有体会。

他另有一菜，称“蓝田玉”，
说北魏有个叫李预的，时
常羡慕古人服食玉屑以求
长生的方法，于是就去蓝
田，果真得到了七十块上
好的玉石，制成玉屑服食，
却因不戒酒色，后来病重，
他对妻儿说：“服玉，定要
隐居山林，戒除嗜欲，才会
大有神效。而我没有戒除
酒色，害死了自己，不是服
玉的错呀。”所以看来，吃
玉石也不是求仙的正道。
如能清心寡欲，即使不服
玉，也是可以实现长生
的。于是，林洪提出一法：
“今法用瓠一二枚，去皮
毛，截作二寸方片，烂蒸以
食之。不烦烧炼之功，但
除一切烦恼妄想，久而自
然神气清爽，较之前法差
胜矣。故名法制蓝田玉。”
瓠，即瓠子，是长条形

的葫芦。过去，圆形的也

不叫葫芦，称“匏”。林洪
说用一两个瓠瓜，去掉皮
毛，切成二寸见方的小块，
蒸烂，蘸酱食用。无须烧
丹炼汞这么费事，就能消
除一切烦恼妄想，久了自
然神清气爽。较之前面所
说的服玉法还略胜一筹。
所以叫它“法制蓝田玉”。
瓠子切成块，蒸煮。熟后
白中带绿，绿中带翠，透而
不明，想象一下，的确很像
一块一块美玉。所以，称
为“法制蓝田玉”。用酱油
蘸蘸，食瓠瓜如食玉，美
味。老何说，这也算是石
头又一种吃法，待下回去
半文家吃。
没有土灶，就买一个，

上淘宝，便宜的搜，不过四
五百块，于是，下单。于
是，又有新灶，又要试新
灶、试新菜。于是，又有了
吃老酒的新借口。

半 文

吃石头

又是春游的好日子。犹记第一次
游园时，是上世纪60年代中期小学二年
级时，到上海动物园。那天一大早，一
辆57路公交车已经停在学校门口了，有
些同学兴奋得一夜未睡，来得比公交车
都早，车子还没到，就等在校门口叽叽
喳喳说个不停。
去春游，要自带干粮作为午饭。一

般就是带大饼、油条、饼干、馒头、面包
之类；那些能带夹心面包的同学，一定
是家里经济条件很好的。也有极少数

同学是带着钱去，这样就在公园饮食店里用餐了。
一路上，大家兴高采烈唱啊，跳啊，有些道路坑坑

洼洼的，车在颠簸着，大家根本不顾这些。正唱得起
劲，突然有个同学惊慌地大声嚷了起来：“什么？什
么？这是什么东西啊？水，水滴了下来了！”只见一滴
滴水不停滴在地上，车晃动着，水流到这里那里，到处
都是。再一看，原来是二
年级三班的徐同学，他带
的午餐是铝制饭盒子里装
的稀饭，因为没盖紧，稀饭
水就从帆布书包里渗透
出，滴了下来。他自己还
没有察觉到，还开心地唱
着歌，直到大家都笑起来
了，他才恍然大悟。老师
批评了起哄的同学，而徐
同学很不自在，沮丧尴尬，
蜷缩在一旁角落里，一脸
茫然。那个窘相，还有书
包里湿糊的一团米饭，至
今难忘……
到中午吃饭的时候，

徐同学没有饭了，班主任
老师买了包子给他吃。有
些同学见状，也把带来的
干粮分给他，这个送半个
大饼，那个送半个面包。
那时候真的穷，还能做些
什么呢？只有这点绵薄之
力，互相帮助。现在想想，
蛮心酸的，在困苦的生活
中，游园也就是我们小时
候最大的快乐了……
这是我60年前的经

历，至于这天在动物园里
看到了什么？我全都忘记
了，只有公交车上的那一
幕幕：在书包里的饭盒子，
一滴滴滴下来的稀饭的水
声，车上一地的水，同学们
“哇”的叫声……还在我耳
边响起，出现在我眼前。
叫人心酸的往事，让人更
加珍惜今天的好日子。
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第
一
次
游
园 我喜欢吃桃酥，也是

一种传承。
父亲1941年牺牲，留

下孤儿寡母，生活之艰辛，
可想而知。母亲开始做小

本生意，常常跑单帮。日本人在时，在镇
外十数里设关卡，开和关都没有定数。
秋天的夜已经有凉意，母亲等着，忽然下
起雨来，前不着村后不着店，和其他想过关的人都在雨
中淋着，淋了一夜。后来咳嗽和气喘伴随了她一生。
咳嗽有时是通宵的，半夜咳得肚子饿了就取一

两块桃酥。我起身帮母亲倒水，也吃一两块。桃酥
是在我家西隔壁的隔壁庆阳春茶食店买的。我出生
在南通如东县城掘港镇，新中国成立前，庆阳春生意
十分兴旺，他家的茶食品种很多，脆饼、云片糕、桃
酥、老虎脚爪、小麻饼、油金枣、寸金糖等等，到了清
明节前就有大麦青做的青团，一股清香。似乎母亲
只吃桃酥，我也跟着吃。有一天早晨起来，庆阳春老
板发现桃酥饼柜弄得乱七八糟的，他知道狐狸来过了，
于是晚上候着，果然狐狸又一次光临，他用准备好的木
棍打下去，三下两下，狐狸死了。估计是个小狐狸不经
打。第三天，庆阳春失火。左右邻居有的敲锣，有的用
水盆浇火。于是，又传说，失火是打死狐狸的缘故。后
来听母亲说，狐狸来到家里要供养它，敬重它，不可怠

慢。那年我9岁，至今有
印象，而且自此始终对狐
狸有敬畏之心，至于是否
迷信，就不予追究了。
小时候对桃酥的味

道，也说不出什么。但就
是忘不了，喜欢。后来物
资匮乏的年代也吃不到
了。到上海工作以后，发
现西点店有，红房子、凯
司令的都不错。现在年
纪大了，因为常去龙华寺
烧香，就买龙华的素桃
酥，素桃酥在整个上海独
此一家，色泽金黄，香而
不腻，脆中有润，进口即
酥，非常适合老年人吃。
龙华寺的点心属禅食，已
申请非物质文化遗产，要
买只能到寺里买。前天
又去寺里，发现卖得最快
的还是桃酥，结账师傅和
我说，桃酥的价格二十年
没有变，怪不得便宜，真
是佛家慈悲。
清明节扫墓，给母亲

的祭品，是少不了桃酥的，
而且是龙华寺的。

美
芳
子

桃

酥

舞动的春天 钱政兴 摄

一棵老树下面，围着一盘棋，
张三李四王二麻子，一会儿工夫，
便围满了人。
老金是我们这里著名的高

手，我特别喜欢老金的棋风，大家
都称呼老金为金手。老金的手有
确够金贵的，从不悔棋，宁为玉
碎，不为瓦全。有时候，老金像诸
葛亮，大有舌战群儒的君子风，老
金一到，群殴开始。老金也不烦，
一个人对阵一群人，更像一位久
经战阵的大将军，气定神闲。
这里下棋的人，棋风似乎一

直就不太好，偏偏有人就喜欢这
种棋风，说这样热闹，大家都能参
与，像我们社区里的奥运会。多
数时候，看棋的比下棋的还要激
动，你坐在那里，似乎有一种力
量，驱使着你把棋子落到哪个地
方。大概也正是这种风气，才更
使得这棋局热闹，有看头。只有
老金，沉默寡言，无论旁边的人怎
么说，他两耳不闻。
除了老金，老年也是一把好

手。由于棋艺
高的人少，

这两人几乎就是常年的对手。两
人下棋有个特点，前快后慢。一
开始，按照各自套路，棋子在他们
手上就像长了翅膀一样，飞在棋
盘上，十几招棋，布置完成；随着
棋局的深入，越下越慢，像煲汤，
越熬越有味，越慢越有味。有时，
棋到了关键一招，他们能大考半
小时，急得大家在一边齐嚷嚷，恨
不能自己抓起棋子。
妙就妙在此处。

特别是老金，那种沉
稳的劲头，明明简单
的棋，他会思考大半
天，可过后，仍然觉得还是老金的
棋高。即使这样，觉得他熬了别
人的时间，也真想上去扇他一耳
光。然而，多数时候，老金会给人
一种惊天动地的喜悦。特别是大
家眼看着死棋已定，此时的老金，
眉头紧蹙，突然间一个妙招，刚刚
还是乌云密布，顿时，睛空万里，
柳暗花明。那味道，如大热天，有
人往你嘴里递进一支雪糕一样，
痛快淋漓，回味无穷。
我虽然棋艺差一些，却异常

热爱象棋。有一次，老金对阵老
年，棋到酣处，老金的电话响了，
老婆说家里来了人，让老金快点
回家，老金念着要赢下这盘棋，只
在电话里“啊”了一声，便又一心
一意回到那盘棋上了。直到老金
把棋赢了才走人。棋局上没有人
了，可大家的热情却丝毫不减，都
不乐意早回家，还是想有一个棋

局看热闹，并且能甩
出些插科打诨的句
子，惹来一片笑声。
我这人心肠软，

这种时候，无论是谁，
只要喊我的名字，我都会像刘禅
一样，爬上台给当个傀儡。时间
久了，我发现，这种时候，怎么总
是叫我的名字？后来，有人喝醉
了酒告诉我，推上我，就是让我当
一次过渡式的人物。不管怎么
样，有人推，说明我还有点号召
力。我刚刚坐稳，摆好棋子，老年
本来就瞧不上我的棋，他点头让
我先走棋。此时，张三突然对我
说，“当头炮，当头炮。”我拿起炮
刚要走，李四说，“拱卒，拱卒！”我

放下手中
的炮，又
拿起了卒。刚要拱卒，张三对李
四说，“这第一步棋，你就让他拱
卒，这不把先手让给老年了吗？”
李四也不含糊，“第一步你就让他
当头炮，你说，谁不知道该走当头
炮呀。”张三则说，“你问他，如果
我不跟他说当头炮，他会走棋
吗？”嘿，这倒是我的不对了。
我按照张三的指挥，一步步

地走，却猛然看到了老梁。老梁
是高手，与老年有一拼，他对下棋
最为手痒，最不乐意当看客。但
老梁爱棋，更爱面子，此时让给老
梁，他不但不领情，反而说你瞧他
不起。这时，张三大概也看到了
老梁，他指挥着我，哪里是虎口，
棋子就往哪里走，不一会儿工夫，
我就败下阵来。棋局迅速结束，
李四骂张三，“这就是你指挥的水
平吗？”张三一副严肃的面孔，“早
点输了，可好让老梁赶紧上，还是
老年老梁的棋精彩。”这样，老梁
便堂而皇之地坐到了我的位置
上，张三也不敢说当头炮了。

彭 震

棋 局


