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养 育

甜爱路有个好名字。
喜欢博口彩的人们便赋予
了它一份好意头。平凡生
活里，爱情是最接近于神
迹的感受。尽管在这个星
球上，两个人之间的
恋爱关系是一件顶微
不足道的小事。但在
一个短暂的瞬间，你
是对方生命里最重要
的，对方也是你昼夜最魂
牵梦萦的，这瞬间就超越
了永恒。
在千万个有悠久历史

的城市里，上海的出现是
偶然的。在上海千万条道
路中，甜爱路的出现也是
偶然的。不仅偶然，而且
这条路相当短，不足千米
的道路，现在要承载着对
爱情的无限寄托，本身倒
很有象征意味。所以每每
走在这条路上，看着道路
两边特意装饰镌刻的古今
中外爱情诗歌墙，以及为
这条路特设的爱情邮筒和
邮戳，我就会想：爱情，不
仅能为两个人订制时间的
流速，大约也能为两个人
扩展空间的维度。

当有心人到这条路上
打卡时，肯定不会觉得它
太短，也不会觉得它太窄，
更难以察觉相处时间的长
短，可能因为有说不完的

话，觉得一个钟头如十分
钟，也有可能默默无语，觉
得指尖相触的一秒持续了
一个世纪。毕竟漫步在自
我感受里时，实体世界的
各种参照系数，只是一个
舞台背景。
在电影《花束般的恋

爱》中，小情侣最初就是
这样对上暗号的。你喜欢
押井守吗？我也认出了
他。你疑惑剪刀石头布里
的布为何能战胜石头吗？
我也这么想。你穿的帆布
鞋和我的恰好同款。你送
我的礼物恰好和我要送你
的一样。一开始总是妙不
可言的，一天中因为异口
同声三四次而要相视而
笑，牵手后看同样的展览、

听同样的乐队、追同样的
漫画、爱同样的作家，并且
认定，这些是建立在灵魂
和精神上的契合，所以会
更深层更趋永恒——直到

遇到日常。
没有第三者也没

有绝症车祸、没有失
忆也没有父母介入反
对，两个青年纯粹因

为谈得来走到一起，也因
为无话可谈而渐行渐远。
是从什么时候开始出了问
题呢？因为男生忙于新公
司的业务错过了一场电
影？是因为女生不理解男
生失去朋友时的悲伤和恐
惧？是因为发现不再能对
曾经疯狂动心的文艺作品
再有丝毫感触？是因为一
个还滞留在往昔的生活节
奏里，渴望做个永恒的学
生而另一个已经努力融入
资本社会的运行规则，驯
服于赚钱、责任和妥协？
一个小细节是，在第

一次约会时，两个人起劲
地在餐厅翻阅木乃伊展览
手册讨论不休。当店员走
过来点餐时，女生还旁若
无人地看干尸画面，而男
生谨慎迅速地用菜单盖住
了画面。他一直都更介意
外在，也更愿意改变。而
女生一直都沉浸于内在，
她要求的是不变。似紧紧
靠岸的小船，波浪缓缓，
并不激烈，日日挪动一
点，但等回过神来才发
现，舟至水中央，彼此已
脉脉不得语。
就是这样，爱情的产

生，是惊喜地在对方的身
上看见了世界上另一个
我。两圆相交，彼此疯狂
勘探相同点内的范围。但

一旦走出这片范围，看到
两圆不相交的部分时，该
怎么办呢？
要不还是问问甜爱

路。这个世界上本来没有
这样一条甜爱路——
当百年前，工部局在

农田荒地里开垦出一个打
靶场时，这里只有一条从
四川北路斜向靶子场东开
出的一条小路，甚至都没
有正式的名字，大家叫它
公园靶子场路，后来名为
“甜安路”。其间，周边农
田变城市，靶子场变练兵
场、变公园、变游乐场，见
证战争、侵略、见证义士壮

举、见证斗争和牺牲、见证
战后重建，直到甜安路和
另一条小路打通连起来，
因为后者边上有大型新式
里弄“千爱里”，所以新路
从“甜”和“爱”中各取一
字，成为甜爱路。
两条单独的小路没有

了，产生的是一条新的小
路。一个你和一个我没有
了，产生的是一个我们。
就好像花束在短暂的花期
过后凋零，形成果实，形成
越冬的种子，形成来年新
的苗与叶与蕾，再开出新
花来。总而言之，在摘下
花束时，它便死亡了，在渴
求爱维持现状的时候，它
消失了。在回应逝者如斯
夫时它又存在下来。像加
入轰轰烈烈水循环的一滴
安静的水。像甜安与千爱
的字面意思：
爱是生活里的甜味剂

吗？它是生命里的止痛
剂。有了它，千万次地能再
支棱起来，再次回到原点。

沈轶伦

甜安与千爱

“我在一生中，从未像现在这样
舒服地、长久地享受过自己。”《暮色
将尽》——英国编辑、作家戴安娜 ·

阿西尔写于89岁的回忆录的腰封
上印着这句话。我想到了英年早逝
的蘭。如果她也能像长寿的作家一
样舒服地、长久地享受自己该多好！
三月芳菲，蘭却留在了这个春

天。她这一生只讲奉献、利他先于
利己，走在了本该享福的年龄。她
的突然离去让我寻思，女人这一
生，究竟要怎么活？
社会对男女的评价标准不同，

男人只要事业成功就好了：他可以
回家什么事儿都不做，因为工作繁
忙导致的育儿缺席也可被体谅；如
果他单身则会被誉为“单身贵族”。
而女人就算事业成功也不能做甩手
掌柜，不少人回了家还要洗衣做饭
带孩子；如果她孑然一身旁人会说
“事业介成功有啥意思啊”，不脱
单、不生育好像总是件憾事。对女
人而言，社会价值和家庭价值的完
满实现几近神话，连名演员马伊琍
都曾感叹“事业和家庭是不可能平
衡的”。因此，女人能在社会价值
和家庭价值之外，追求些“自我价
值”，即注重自己的感受、自我愉

悦，活得会更舒坦自在些。
在蘭的追思会上，大家都追忆

了她对咖啡的钟情，这是她的爱
好，她笑得最美的一张照片就是喝
咖啡时所拍。通常而言，爱好带来
的价值是不被看见也不被鼓励的。
比如一个喜欢书法绘画的女子，若
她坚持多年但作品只限自我欣赏或
和好友分享，并未举办书画展，更
谈不上成名成家，她甚至自
己都不觉得这件事多有价
值。而我认为，恰恰是这种
常被忽略的隐性价值，能让
一个人和其他人有所区分，
让她拥有自己的精神气质，成为独
一无二的自己。
“上父母想让我上的学，结父母

想让我结的婚，找父母想让我做的
工作……”在视频号上有年轻人这
么吐槽道，其实不只年轻人活在父
母的期望中，多数人都活在“他人”
的期望中。“我要上个社会认可的大
学、结个社会认可的婚、做份社会认

可的工作，再把孩子培养成社会认
可的孩子……”多数人在同一个循
环往复中活得千篇一律。自己真
正想要的是什么？很少人能听到
自己内心的声音。
想听到自己内心的声音需学会

独处。“唯有独处时，我才真正感到
完整。”戴安娜 ·阿西尔的这句话颠
覆了“找到另一半才完整”的理念。
细想此话更有理，每个人都有独立
的灵魂，当灵魂在静处才获得完整
的自我。独处并不意味着排斥亲密
关系和婚姻，而是意味着不依赖，哪
怕在亲密关系和婚姻中也给自己空

间，自己定义自己，不根据他
人的意愿来塑形自己。
传统女性在生活中要扮

演多种角色，比如蘭，她是
老师、母亲、妻子、女儿，

和很多女人一样，她习惯将所有角
色置于“自己”之前，留给自己的享
受很少，惟愿她在另一个世界能好
好享受自己。
我怀念蘭，不是出于同事的怀

念，亦非出于朋友的悼念，而是因
为她是她。我怀念她作为一个女人
的存在，怀念她手冲咖啡的香气，
那是灵魂的香气。
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春天要养肝，因为春天是肝所主的季节。但一说养
肝，大家普遍想到疏肝。因为肝郁的人特别多，特别是
女性，容易郁闷憋屈生气，甚至因为生气影响内分泌，
比如月经失调。这些人平时都要疏肝，到了春天是不是
更需要养肝？如果这样理解中医的养肝，仅对了一半。
中医的肝有个特点，即“体阴而用阳”。“体”和“用”

是中国古代哲学的概念，具体是指肝的实体和它的功
能。从生理上看，肝藏血，而血属阴，血养肝，肝血充
足，肝体得阴血之柔养，才能发挥它疏泄气血、调畅气
机之“将军阳刚”之用，类似以柔克刚、刚柔相济，即中
医讲的“肝为刚脏，虽柔不和”。中医的
经典《类证治裁》中有一句话更具体地描
述了肝的特性，用药不宜刚而宜柔。就
是说，对肝的养护要重视滋养阴血，这样
才能防止肝阳疏泄过度，特别在春天，本
身处于生机萌发之际，如果只疏肝而不
柔肝，容易导致肝的疏泄过度，像高血
压、脑中风、眩晕、肢体麻木，甚至一些精
神类疾病等都是中医肝所主的，如果肝
缺少血的柔养，肝气借春天生发之势而
过旺，这些老毛病就容易被触发，所以春
天的养生，既要疏肝更要柔肝。
在所有药食同源的中药里，最能养血

柔肝的首推枸杞子。枸杞入肝经，能补肝血，通过和缓地
柔肝，避免肝风过旺对自身的消耗。春天肝气盛的人更
容易脾气暴躁，血压升高，并伴有眼睛干涩，视物昏花，因
为“肝开窍于目”，过旺的肝气把肝血耗伤了，这时泡上
一杯枸杞水就能有效改善眼睛干涩和视
力疲劳，因为枸杞通过养肝血而柔肝了。
枸杞还入肾经，能补肾阴。中医典籍

《神农本草经》有记载，枸杞久服坚筋骨、
轻身不老，因此，枸杞也被称为“却老子”，
顾名思义是可以抗衰老的。如果说中医的肝是身体的血
库的话，那么，中医的肾就是身体这棵大树的树根。补肾
阴，等于从身体的根源上补水。很多人吃了枸杞或含枸
杞的补肾中药后，关节酸软、足跟疼这些症状会明显缓
解，这是因为这些病状是局部的组织，如关节、软组织，椎
间盘这些组织深度缺水，而通过补肾阴，可从根基上给身
体补水，这些组织的水分充盈了，体态自然就会轻盈、年
轻。而当你视物昏花时，别人看你也会觉得你的眼神很
苍老，其中一个原因就是泪膜变薄了。泪膜是含水的，这
个水类似于关节软组织中含的水，不是通过多喝水增加
的，它们属于结合水，必须通过药物才能补水。研究显
示，补肾的中药可从深层改善干燥，补充各个组织深部的
缺水。所以只有入肾经的药物，才能给身体的根子补水。
枸杞还有调节免疫、抗疲劳的作用。枸杞子富含

枸杞多糖，能明显提高吞噬细胞的吞噬功能，提高淋巴
细胞的增殖能力，从而提高抗病能力。有实验证明，枸
杞多糖能降低小鼠剧烈运动后血尿素氮增加量，加快
运动后血尿素氮的清除速率。这表明枸杞多糖对消除
疲劳有明显作用。所以，在春天养肝的黄金季节，经常
泡一杯枸杞水是很有必要的养生。
冲泡枸杞忌用沸水。枸杞中的枸杞多糖、甜菜碱等

都害怕高温，用沸水冲泡反而会破坏这些营养物质，影
响它养生功效的发挥。因此泡枸杞，最好用60℃左右的
水，熬粥煲汤，则建议在起锅前放入。其次，喝完水后直
接把枸杞吃掉。因为枸杞中的玉米黄素、维生素A等有
效成分不易溶于水，仅是泡水或煲汤无法完全析出。因
此，建议大家最好把枸杞也一并嚼烂吃下去。另外，枸
杞要少量坚持吃。服用枸杞过量易导致上火，出现流鼻
血、口腔溃疡等症状。因此，《中国中药杂志》建议，健康
的成年人每天吃10g—20g枸杞即可，不宜吃太多。
（作者为长宁区天山中医医院治未病科主任中医师）
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自从小区开始垃圾分类定时投扔后，我家扔垃圾的
流程是这样的：每天傍晚把垃圾分类打包后放在门外走
廊里，儿子下班回家，先去扔垃圾，然后上楼洗手吃饭。
有天儿子突然问：你们现在怎么不要我扔垃圾

了？我跟老婆莫名其妙。原来一连几天，儿子回家发
现门口没有垃圾。开始以为家里其他人白天带下去

了，可连续几天这样，他疑惑不解了。
垃圾怎会不翼而飞？吃晚饭时全家

讨论，觉得最大可能是物业扫地的“爷
叔”帮忙带下去了，但第二天扫地“爷叔”
否认了。为了获取真相，我决定蹲守。
傍晚，我照例放好垃圾，虚掩门，留

条缝，悄悄盯着走廊……18时许，天色
已暗，走廊里黑漆漆的。大约过了5分
钟，听到脚步声，感应灯亮起，看到一个
中年妇女向我家这里走
来，到门口后熟练地提

起我家门口的垃圾袋，匆匆离去……
仔细辨认，发现正是隔壁的钟点工。
曾听邻居说过，他家找了个阿姨每天
来买菜烧晚饭，18时下班。据说阿姨
勤快、烧菜味也好，他们很满意，我也
对这个阿姨有好感；现在发现她每天
还悄悄地帮我家扔垃圾，更让我感动。
我不能无功受禄。第二天老时

间，我守在自家门口。当她出现在走
廊发现我后，一下子局促起来，转身欲
走。我赶紧叫住她，先问她给我家扔
垃圾的事，再表示了谢意，最后告诉她
以后不要再这样做了……她反复说她
是顺便“带一带”，不费工夫……说着
又拎起垃圾袋要走。我欲上前“抢夺”，听她轻声说，其
实我给你家扔垃圾是有“好处”的。
原来因为我家都是“剁手党”，痴迷网购，废弃的纸

板箱特别多；另外家里喝惯桶装水，每天都有塑料桶扔
弃，所以垃圾“含金量”高。帮我家扔垃圾，既可“淘

金”，又顺手做好事，一举两得。听她如
是说，我原来不安的心渐渐平复下来，不
再强求她不动我家的垃圾了。
这之后，我家对垃圾分类更加精

细。除了干湿分开，还把能回收的另装
一袋，为她“淘金”提供方便。原来报纸杂志看过随手
扔，之后也积存起来，定期清理给她。
去年是老婆的本命年，我给她买了一条黄金手链图

个吉利平安。有天老婆焦急地告诉我，手链不见了。翻
箱倒柜也没找到。晚饭时，老婆突然说，下午她在整理
纸板箱时，感觉到袖口处被纸板箱上的骑马钉钩扯过，
当时看看袖口没坏，也就没在意，会不会是手链被钩了
掉进纸板箱一起带走了……我口里说，如果她捡到了肯
定会还来的，但心里想，她平时连一只牛奶盒都不放过，
金手链会放手吗？这天是周五，双休日阿姨不来上班，
结果要到周一才能见分晓。老婆很郁闷，手链不仅仅是
值不值钱的事，更重要的是本命年吉利不吉利的问题。
第二天清晨，门铃响起，正是那位钟点工阿姨。她

举着手里一条黄金手链说：纸板箱里捡到的，是你们掉
的吧……怕你们着急我一早赶来了……没等我来得及
致谢，她匆匆走了。老婆戴上失而复得的手链，欣慰、兴
奋、惊喜溢于言表。
晨曦越过窗台落在老婆手链的金如意上，闪闪发

光，分外耀眼。都说黄金最亮，但我见证了一位钟点工
阿姨的心比金子更亮。
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儿子晚自习放学，我去接他。一路
上，他都在和同行的一个男生低声说着什
么，分别时，13岁的儿子更是一改往日的
羞涩、内敛，给了同伴一个大大的拥抱。
“科学考砸了，给他点力量！”看到同

学穿过马路走远，儿子将手搭在我肩上
说，“他是我们班的卷王，平时可努力了，
没想到会考砸，心里一时接受不了……”
我欣慰地看着儿子，轻轻

拍了拍他的胳膊，竖起了大拇
指。拥抱、牵手、抚摸等肢体
接触被我称为爱的仪式，它们
能促使人体分泌一种激素，能
让人产生安全感，增进信任、减少压力。
正如作家张小娴说的：“拥抱的感觉真好，
那是肉体的安慰，尘世的奖赏。”
儿子长这么大，我经常会给他一些

“尘世的奖赏”，或拥抱，或拍肩，或摸头，
无论是他开心、难过时，还是困惑、有压
力时，我都会用简单的肢体语言去唤醒
他、温暖他，给他力量。
记得刚上小学时，他有些分离焦

虑。每天在学校门口，我都会轻轻地抱
抱他，用拳头碰碰他的小拳头，温和而坚
定地道声：加油。如果碰上当天有考试，
不管考什么，大考还是小考，我们都会在
一个轻轻的拥抱后，再互动下我们约定

的口号：我说认真，他
说仔细；我说仔细，他

说认真。然后，
他一脸满足地走
进校园。这个仪式，一直坚持到现在，快
八年了，估计“认真仔细，仔细认真”已渗
透到了他骨子里。
孩子一天天长大，慢慢进入了青春

期，他们会和“少年维特”一样，有这样那
样成长的烦恼。我们也无须一味地要求

他们坚强、勇敢、乐观、向上，
他们更需要爱的力量。我们
要给予他们宣泄情绪的机
会，在他们需要安慰时，适时
地给他们一些爱的仪式，哪

怕只是拍拍后背、摸摸脑袋。
有研究发现，缺乏父母爱抚的婴儿，

会陷入“皮肤饥饿”状态，容易出现烦躁
情绪，对其性格养成和智力发育也会产
生不良影响。青春期的孩子也一样，缺
乏肌肤之亲，一样会产生寂寞、不安、怅
然、失落等负面情绪。如果“饥饿的皮
肤”经亲人的爱抚得到了营养，大脑截获
了甜蜜、美好等信息，就能达到身心舒缓
的效果。
“爱我你就亲亲我，爱我你就夸夸

我，爱我你就抱抱我……”写到这里，隔
壁幼儿园传来欢快的儿歌声。去拥抱
吧、牵手吧，去亲密接触吧，无论是在鲜
花和掌声面前，还是在失败和泪水面前，
爱的仪式都会给人以力量、自信和温暖。
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