

地鲜是节气的风物，随草木萌动，河开雁归，它们如跳动的音符破冰而来，洋溢着春天的热情和琳琅，开启舌尖与时令的一场缱绻。台州家乡人灵巧，会做生意，今年，在超市和各个菜市场设立了一个春菜专属区，专售荠菜、草头、马兰头、豌豆苗、春笋等十几种地鲜。明码标价，塑料牌上的阿拉伯数字一目了然，最抢眼的是草头，今年立春前一斤要29元。

草头也叫草花、草苢、金花菜、花草，学名苜蓿。小时候，我家门口就是一垄垄稻田，田间是一方水塘，塘边常年挂着一架水车。晚稻收割后，“冬雪雪冬小大寒”接踵而至，闲置的农田，从冒出那么一点绿意，到一大片草头贴地匍匐，似乎就是一眨眼的工夫。那时，年前一个月左右家家做年糕，到了立春之日，要把大水缸里的年糕捞出来，用井水把年糕洗干净，再清洗缸底缸壁，把立春前就准备好的两大木桶冬水倒

到灶台，当腊肉和年糕炒出浓郁的香味时，切成半寸长的草头入锅，就有一股特别的清香扑鼻而来，可大火快炒，就成草头炒年糕。若汤年糕，加水炆开，丢入两把蛤蜊，让地鲜与海鲜在早春相互问候，春天与大海的气息交汇在草头年糕里，汤汁黏稠，鲜美糯嫩。春节前后，我们经常吃汤年糕炒年糕，有时放大白菜、九头菜等。只有草头年糕的香气，让我们的小脑袋受嗅觉和味觉的点化，感受到野菜的风味和时令的变化。噢，这一碗草头年糕好香，再吃几碗就可以上



扫一扫,关注“夜光杯”

外孙女在澳大利亚2022年高考中，荣登“状元榜”，获99.95分，悉尼中英文报纸报道了这一消息。悉尼育文武女子中学来自中国上海的Maria Yang(耿耿)的故事成了网上的热搜：上海姑娘不简单，为悉尼华人争光，巾帼不让须眉等。见此情景，不由得想起她高三毕业典礼的视频，校长颁发给她四项学术(学科)奖，还有一个表彰她一人的特殊奖：自律奖。看着奖状，不由得想起与她相处的情景。

孩童时，她的胆小是出名的，有三怕：怕轰鸣，怕陌生，怕水。也许襁褓中的她，在悉尼压根没听到过雷声，所以回到春夏炸雷频发的上海，逢雷必哭。最令人发笑的是，为了避雷，她把小脑袋钻进被窝里，小屁股撅在外面，活脱脱像只沙漠里的小鸵鸟，等“雷爷爷”走了才破涕而笑。她从小就怕生，幼儿园来接待时，死死搂着外婆的脖子，哇哇大哭，就是不肯上车，心软的外婆差一点让她辍学，热身近一个月总算止哭和外婆“拜拜”。悉尼海滩多，邻家的孩子总缠着大人去海边戏水玩，唯独她把头摇成拨浪鼓——怕水。面对耿耿性格上的缺失，女儿决计不回澳大利亚，让浦江之水滋润着她的成长。

这不，在幼儿园老师的鼓励下，在同学和小区孩童的带动下，“三怕”成了历史。游泳，尽管呛了许多水，哭了N次，但终于学会了蛙泳、自由泳、仰泳。接着又去学滑板，膝盖磨破皮，敷创可贴，几经摔打，滑板驾驭自如，学骑两轮自行车的难题，也就迎刃而解。暑假里，她加入大孩子的车队，在绿叶扶疏的园区小道上自由穿梭着，那份自豪劲就别提啦。校园对儿童能力的培养也让人难忘，耿耿爱体育也爱文娱，既学绘画又弹钢琴。特别值得一提是她跳的舞。没想到刚进幼儿园哭哭啼啼的小女孩，毕业前竟练起“一字开”“八字开”“弯弯腰”，力度不够，就恳请爸爸用力按压，保持直线，练功很艰苦，她硬挺过来。幼儿园在南京西路商城大剧院举办毕业典礼时，她担任新疆舞《西域风情》的领舞，在

叶青

早春草头

今年春节，泉州火了，因为一个小小的钟楼要敲响静止多年的新年钟声，涌动的人潮挤满了周围的马路，争相打卡这个地标，等待钟声与烟花共同编织的美丽画面。

上海的海关钟楼与泉州的钟楼截然两种风格，但它们都位居市中心，因为当初建造者的初衷是，希望城市中心高高矗立的大钟，能够让百姓知道时间。每当大钟整点鸣响时，没有手表的老百姓就知道自己该干啥了。

小时候，父亲常常用“带你去大自鸣钟”作为对我的奖赏，因为彼时那里热闹非凡，人山人海。其实，那就是一座高14米左右的钟塔，四周呈方形，每隔一刻钟就会叮咚自动报时，让人觉得很神奇。

读大学时去北京玩，才知道中国钟楼真正的样子。北京钟楼在老北京中轴线的北端点，元朝始建，悬挂的“大明永乐吉日”铸的大铜钟高7.02米，直径3.4米，重63吨，是中国现存体量最大、分量最重的古代铜钟，有“钟王”之称，在世界十大钟楼中也名列前茅。当年，它是旅游之必备打卡地。三十年之后的今日，却“门前冷落鞍马稀”。

去年9月我去了一趟西安，住宿在钟鼓楼附近。钟鼓楼的夜景美照是西安的标志性图片，西安地铁也以钟鼓楼为中心建造，四通八达，把热闹从地面延伸到了地下。我上钟

学去了，我们常这么说。可某一天放学回来，田里草头不见了，它是连根带藤喂了牛羊猪马，还是碾入地底肥田壮地，不得而知，只见田被牛犁过，新土一块块翻了出来，接下来要等下一个时令才有草头，心中还是怅然若失。

翻读史料，《史记·大宛列传》记载：“俗嗜酒，马嗜苜蓿。汉使取其其实，於是天子始种苜蓿，蒲陶肥饶地。”文中记录草头为西汉李广利将军汗血宝马所喜食，成了马的饲料，也

上千名观众的面前，翩翩起舞，赢得阵阵掌声。了解底细的老师和家长，纷纷赞叹：小姑娘长大了。

浦江之水孕育了她上海人的脾气：倔强自律。去了悉尼她依然是“外甥打灯笼——照旧”。有一年10月1日我在悉尼，她在书房的小黑板上写着“庆祝国庆”，拿出从上海带去的小小的五星红旗，插在花瓶里，带着妹妹有板有眼地哼起国歌来，那种仪式感，令人感动。

事后女儿告诉我这背后的故事。耿耿刚到悉尼时遇到一个难题，学生要唱澳大利亚国歌，而且作为考查项目。要知道这国歌较长，单词多，而她刚来时英语水平很“搭僵”，上海口音的“英格利西”，同学和老师忍不住笑起来。她说我是上海人，你们行，我也行。有些读不准的音，硬要妈妈注上汉字，不但读准了，而且能不看歌谱较流畅地通过考查，老师表扬了这位上海小姑娘。她对妈妈说，我们的国歌也不能忘，你把歌词抄在小黑板上，我要常常唱，也要教妹妹一起唱，阿拉是中国人。

最近有人问我，您外孙女如此优秀，有何秘笈？答曰：上海人的脾气。

那天上午九时左右，途经张园附近，耳闻张园已修缮一新，于是兴冲冲前往，想一睹新貌，可惜赶早了。徘徊在大门口，回忆起我与张园的一些渊源。

记得小时候，表兄弟的家就在张园对面的升平街。那时，我们还读小学二三年级，表兄弟的爸爸是高级工程师，他每周日上午要给我们这些小孩讲些无线电方面的知识，教我们画各种收音机的线路图。我从西康路上的家走过去，每次都是从张园的泰兴路进口去，直穿到威海路上的弄堂出口。那时，张园给我的感觉就是上海的一条大弄堂，旁边有很多相互



可与葡萄藤一起肥地，是汉使带来的种子。北魏杰出农学家贾思勰《齐民要术》进一步阐明草头的多种用途：“春初既中生啖，为羹甚香。长宜饲马，马尤嗜之。”意思是早春的草头可上餐桌，做羹很香，亦菜亦草，人食嫩马食老藤。在我心目中，草头是原野里冒出来的自然之物，应天时而动，就地利而生，无需问东西南北，只要物尽其用。

在美食丛林的宋代，草头也有一席之地，南宋林洪的《山家清供》上卷第三篇便是“苜蓿盘”。他写自己从朋友处得到苜蓿的种子和烹饪方法，种植成功后采摘食用，热水焯去涩味，凉拌加醋和姜。或用油煸炒，根据自己的口味加姜和盐，也可做成羹，口感别有风味。把草头凉拌、热炒、做汤三种烹饪方法表述得很清楚，且以此判断唐朝官员薛令之“朝日上团围，照在先生盘。盘中何所有，苜蓿菜阑干”之诗，感叹的不是吃草头的清苦，而是怀才不遇的无奈。张竟也在《餐桌上的中国史》中描述宋代的草头羹是“清澈的汤”，可在“清澈的汤”里品味草头独特的香气。

为了这种独特的香气和儿时的迷恋，我多年追随时令节律，赶去菜市场蔬菜档口寻找第一茬草头。焯水凉拌，赶紧尝一

“通融”的小弄堂，四通八达，抄近路也很方便。如果在里面玩躲猫猫，那是肯定找不到人的。张园是整片的石库门房屋群，格局规整，每幢都住着七十二家房客。

十几年前，老妈患病卧床后，有很长一段时间是在张园旁的公惠医院住院治疗。那时，我整日在医院里陪伴，早出晚归，中午的吃饭是个问题。妻子打听到张园里有街道办的老年食堂，便帮我在那里搭了个伙。

老年食堂设在“张园大客堂”，大客堂高大宽敞，底楼屋内摆着七

钟楼的热闹与落寞

李 伶

楼时已近黄昏，游客除了我，只有一对躲在角落里唧唧我我的年轻恋人，非常落寞。西北角悬挂着一口大铁钟，是按照1:1比例打造的仿制品，真正的上过邮票的“唐景云钟”历经各种磨难已被收藏起来。

北京、西安的名钟主要以铜制成，因为喇叭形的铜钟声音外扩、洪亮悠远，传送很广。古代帝王对象征王权的大钟十分痴迷，钟越大，明代的巨型铜钟重量达数十吨，铸造工艺达到了登峰造极的地步。

而我，却喜欢接地气的泉州钟楼。作为东亚文化之都，泉州有很多历史遗产。去年秋天，我住在保护建筑的古城区特色民宿，露台上便可见泉州最著名的东塔、西塔，它们所在的开元寺，弘一法师住过很多年，千年古树的镇守让寺庙呈现恬静之幽美。

听说钟楼也是地标，便按民宿老板指引花两块钱坐上“小白车”去见识一下。

当车到了东、西街交叉口，我已看到对面中山路上一整排沿街骑楼，司机却说：“钟楼

到了。”我还在诧异：“哪里啊？”司机指了指路中间一个不太起眼的建筑，很像上世纪70年代的交警亭——那种爬到楼上指挥公交的亭子。

我仔细一看，路口这个钟楼太窄小了，虽然高13.8米，却和印象中的高大伟岸挂不上钩。不过，这个由留英设计师设计的钟楼是以西洋风格建造，又融合闽南风格，古朴、典雅，白色的楼体与红砖古厝和谐相映，独具特色。

两天后的晚饭时间，我从民宿的另一个方向往外觅美食，没想到百来米后，竟然看到了钟楼。原来，它就在步行街的尽头。

夜晚的钟楼因为装上了节日灯，在夜幕下璀璨夺目，放射出迷人的光芒。各种车辆在钟楼下穿梭如流，进入各自轨道，匆匆又匆匆，谁也不曾对它多瞧两眼。

据说，1934年决定建造这座钟楼的县长，希望人们都能因此而守时，并非误传的赎罪。然而，它能保存下来却是因为中西合璧的建筑风格。

随着时间的流逝，钟楼的功效在慢慢转变，除了这次春节的反常爆红，绝大多数时间，还是落寞地守护在最热闹的地方，审视众人。



边看边聊



林间精灵 (摄影) 杨建正

也就那么短暂的一个多月，是草头的高光时刻。再过半个月，家乡的春菜专属区就要撤了，我这周末赶去找草头，只要15元一斤，看它的茎粗了，叶子有点打蔫，摊主说买一把切去一半也很嫩

了四个方面的“和”：人与天和，知命顺时；人与地和，有方取利；人与人和，求同存异；人与己和，身安心逸。“中和”乃是中国文化的优秀传统和重大特征，所谓“德莫大于和，道莫正于中。”天地人间之真善美，就是在于中和。

中和

那秋生

《论语》曰：“中庸之为德也，其至矣乎。”“礼之用，和为贵。”西方哲学偏重向外求，印度哲学偏重向内求，唯有中国哲学，不内不外，不偏不倚，“极高明而道中庸”。钱穆先生解说得好，所谓“中国”乃是以中庸之道建立的国家。“天地人和”这个成语，其实说

八张老式的八仙桌和条凳，小黑板上写着一个星期的菜谱。工作人员都很热情，负责人忻老师在门边小桌旁点着名、画着圈，亲切地向来就餐的老人们打着招呼，据说她们都是志愿者。热气腾腾的饭菜用不锈钢餐盘盛着，两荤两素，另加一碗汤。有的老年人还带着餐盒，分一半带回去，晚上的饭也就能对付了。那时张园里的老年食堂，每餐收费六元钱，每逢星期四吃一次“吉祥馄饨”。街道里补贴着部分的费用，真正的价廉物美。很多老年人在用完餐

“张园”二三事

王云灏

七夕会

八仙桌聊

着天，下午，“大客堂”还有文艺活动，有评弹、唱歌，还有相声独脚戏。老人们睨着空调，看着演出，其乐融融。

记忆中，“张园”靠近威海路弄口那里有个大院子，有别于弄内成片的石库门建筑群，是幢西式建筑。院子的门口里面搭了个棚，是个皮匠摊。老皮匠养了一群猫咪，大大小小，跳上跃下，也蛮可爱的。

张园焕然一新了，还有我记忆中的烟火气吗？过几天，我一定要再去一趟，特别要到“张园大客堂”去看一看。

时尚